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Este libro compendia y somete a reflexión una selección del 
conjunto de documentos atesorados por Graciela Carnevale 
en Rosario (Argentina) desde la segunda mitad de la década 
de los sesenta. Se trata de un archivo que ya está reconocido 
como una de las principales fuentes para el conocimiento de 
las transformaciones del arte experimental y de vanguardia 
latinoamericano en el clima de las utopías sociales y los 
movimientos revolucionarios del ciclo global del ´68. Si bien 
inevitablemente la limitación de recursos y de espacio obliga 
a que la muestra final del archivo que este libro incorpora 
no constituya sino una parte muy limitada de su volumen de 
documentos, también es cierto que los materiales seleccionados 
que ahora reproducimos constituyen un recorte destacado, en 
buena medida inédito hasta ahora.

Declaremos de entrada que esta publicación busca desacomodar 
la naturalización a la que el concepto de ‘archivo’ ha venido 
siendo sometida en años recientes por el sistema internacional 
del arte, en la atención que se ha venido prestando a la extensa 
cuenca documental de las experiencias del arte de vanguardia y 
neovanguardia de América Latina en las décadas de los sesenta 
y setenta. Resulta por tanto necesario empezar advirtiendo que 
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no se puede llamar ‘archivo’ a la base documental de la que 
este libro se nutre sin algunas matizaciones. Graciela Carnevale 
recopiló los primeros materiales en su función de documentalista 
de las actividades del Grupo de Vanguardia de Rosario, del cual 
formaba parte desde sus primeros compases en 1966. El Grupo 
intensificó sus actividades a lo largo de lo que Ana Longoni y 
Mariano Mestman denominaron «itinerario del ‘68», esto es, la  
radicalización estética y política —precipitada en apenas unos 
pocos meses de 1968 bajo la dictadura del general Juan Carlos 
Onganía— de un sector de la vanguardia artística argentina 
—en Rosario y Buenos Aires— desbordando tanto los límites 
expresivos de la autonomía del arte como su circunscripción al 
campo de la institución artística. Ese itinerario culminó en el 
proyecto colectivo Tucumán Arde, hoy un hito en la historia del 
arte del pasado siglo.

El archivo de Carnevale comprende documentos que atestiguan 
cómo posteriormente a Tucumán Arde y durante la década 
de los setenta, al contrario de un repliegue de la hipótesis 
revolucionaria del arte de vanguardia politizado, se producen 
en el ámbito de América Latina conatos de un salto hacia 
la organización transnacional de las prácticas de arte de 
vanguardia volcadas hacia los movimientos de masas. Esas 
tentativas de internacionalización, que han permanecido casi 
totalmente invisibles para la historiografía establecida sobre 
el periodo, abandonaron ya por completo los marcos artísticos 
institucionales previos, lo que conllevó una reconsideración 
radical de los modos de producción y de distribución del arte 
revolucionario, operando sin embargo como una continuación 
modificada de la experimentación expresiva de sus fases 
anteriores. Un argumento central de este libro contradice la 
apreciación académica de acuerdo con la cual la precipitación 
revolucionaria del arte experimental conllevaría siempre 
inevitablemente un empobrecimiento de sus formas expresivas, 
suponiendo incluso en casos extremos un abandono del arte 
como tal en favor de la propaganda política o el activismo 
extraartístico. El absolutismo de ese extendido prejuicio 
historiográfico impide comprender que las mutaciones estéticas 
de las prácticas del arte radicalizadas políticamente son en 
muchas ocasiones una consecuencia de las fases experimentales 
o ‘de laboratorio’ de la vanguardia artística, reconsideradas bajo 
el nuevo énfasis político puesto en la transformación funcional 
de sus modos de producción y de comunicación extramuros 
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de las instituciones culturales, más aún cuando tales prácticas 
buscan en los movimientos su nuevo contexto de puesta en valor.
En el caso que nos ocupa, el arte experimental y de vanguardia 
redirigido hacia la revolución social pasó así a operar bajo 
preceptos nuevos y diferentes de las prioridades de la 
experimentación estética efectuada en el interior de las 
instituciones culturales: producción de documentos para la 
discusión artístico-política, trabajo de organización del sector 
artístico revolucionario, adopción de modos de producción 
‘pobres’ y técnicas reproducibles desligadas de los soportes 
expresivos antes habituales, diseminación de la producción 
ya totalmente desbordada hacia fuera del campo cultural 
instituido —en el intento de anudarse con organizaciones 
sociales y políticas, así como con un ‘pueblo’ conceptualizado 
de forma ambivalente—, etc. Sea como fuere, se suele pasar 
sorprendentemente por alto que el elemento más determinante en 
el progresivo declive de este proceso histórico de emparejamiento 
de la vanguardia artística y la vanguardia revolucionaria en 
las décadas de los sesenta-setenta no fue sencillamente el 
agotamiento de su programa artístico-político, sino sobre 
todo el cambio de la coyuntura general que sobrevino con la 
imposición de los regímenes militares que aniquilaron con una 
violencia inusitada los procesos más generales de transformación 
progresiva de las sociedades latinoamericanas. Dicho de 
otra manera: sin desatender las contradicciones y los límites 
consustanciales a ciertas experiencias de radicalización militante 
del arte, nos parece no obstante que, cuando el sentido común de 
la historiografía positivista deposita la responsabilidad del fracaso 
de ciertos proyectos históricos de radicalización política de las 
prácticas artísticas en sus propios programas estético-políticos, 
se cancela así la posibilidad de captar cómo la suerte de las 
prácticas artísticas revolucionarias corrió pareja al aplastamiento 
dictatorial de los propios movimientos revolucionarios.

En definitiva, ese periodo de producción artística/política en 
las décadas de los sesenta-setenta constituye el momento 
originario de recopilación de materiales por parte de Graciela 
Carnevale, compendio fundador que se convierte posteriormente 
en la veta principal de un ‘archivo’ que en aquel momento inicial 
no se concebía como tal. La conservación de los documentos 
buscaba originalmente adoptar la instrumentalidad de un registro 
informativo casi notarial, funcional en tiempo real a un tentativo 
proceso artístico-político colectivo. Registro testimonial que 
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comprendía ensayos, manifiestos y otros escritos de análisis de 
coyuntura; actas de reuniones y discusiones; documentación de 
acciones, exposiciones, obras de arte y otros tipos de fotografías 
documentales; cartas originales, afiches y otros impresos 
múltiples... Convenía conservar todos esos documentos 
como materiales de trabajo con un valor de uso sincrónico 
a la radicalización política que estaban experimentando las 
vanguardias artísticas en Rosario y Buenos Aires. La compulsión 
documentalista que denota la actividad del grupo rosarino 
—asignada a partir de un determinado momento como tarea 
específica dentro del colectivo a Graciela Carnevale— señala 
cómo las prácticas artísticas que abandonaron los marcos 
institucionales previos del arte y la cultura adquirieron en 
ese desplazamiento la conciencia de que resultaba necesario 
empezar a establecer registros y relatos propios, más adecuados 
a su nueva naturaleza. De hecho, como mostraremos a partir 
de los propios materiales del archivo, el arte de vanguardia 
abocado a la revolución social se planteó inmediatamente el 
problema de su autovalorización: bajo qué nuevos criterios 
y metodologías autodeterminar el valor de unas prácticas 
antagonistas que habían abandonado confrontativamente los 
marcos de puesta en valor institucionales previos. He ahí la 
justificación fundacional de la compilación de materiales que 
origina el archivo de Graciela Carnevale: una razón netamente 
política, diferente de las habituales motivaciones de un archivo 
artístico privado o institucional.

Ésta sería nuestra primera matización: la condición archivística 
no es consustancial a cualquier compilación de materiales, sino 
que es más bien el efecto de organizarlos articuladamente. 
Nuestro archivo de referencia no nació siendo pensado ‘archivo’ 
pues su funcionalidad original era otra; ha sido efectivamente 
construido en tanto que archivo a lo largo de varias décadas, 
dado que su estructuración archivística es el efecto de 
haberse constituido tanto por acumulación como por medio de 
procedimientos autorreflexivos. 

El golpe de 1976 impone en la Argentina una nueva dictadura 
cívico-militar que se mantiene hasta 1983, alcanzando una 
de las cúspides de la represión y el crimen de Estado en 
el pasado siglo. Durante aquel intervalo atroz, Carnevale 
decide preservar, resguardado de la vista pública, ese acervo 
documental, aun cuando ello —de ser descubierto— pudiera 
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depararle graves consecuencias. Con el fin de evitar poner 
a terceras personas en riesgo —si se diera la circunstancia 
de que los documentos fueran requisados— decidió eliminar 
parte del contenido previamente atesorado. La compiladora 
no recuerda exactamente la totalidad de los materiales que 
decidió destruir, pero entre ellos se encontraban las actas 
y notas tomadas durante las reuniones internas del Grupo 
de Arte de Vanguardia. Esto nos conduce a nuestra segunda 
matización: no debemos perder nunca de vista cuáles son los 
condicionantes tanto históricos como biográficos y subjetivos 
que sobredeterminan la conformación de un archivo. En el caso 
de éste que estamos manejando, la abundancia y riqueza de esa 
gran densidad de documentos provenientes de las décadas de 
los sesenta-setenta no pueden hacernos olvidar lo siguiente: 
lo que desapareció es tan importante en algunos casos como 
aquello otro que sobrevivió. Las ausencias en nuestro archivo 
de referencia no se originan solamente en la incapacidad que 
todo archivo tiene de cartografiar documentalmente la totalidad 
de un territorio histórico, social, político, artístico o simbólico: 
en nuestro caso, algunas ausencias del archivo se mantienen 
vívidas como un reflejo de los efectos desaparecedores más 
generales que la barbarie infligió sobre el cuerpo social argentino 
y latinoamericano durante las décadas de los setenta-ochenta.

El provecho que actualmente podemos extraer de estos 
materiales tiene por tanto un motivo extraordinario: si existen, 
es por la misma capacidad de supervivencia y de resistencia que 
han mostrado históricamente las luchas por la emancipación 
en América Latina. Cada uno de los documentos que el archivo 
actualmente contiene, aparte de su valor documental intrínseco, 
es ni más ni menos que un testimonio singular de esas luchas: el 
archivo en su totalidad es también el fruto de la resistencia. Nuestra 
lectura y actualización, materializada en este libro, parte de 
esta última premisa, y por lo tanto no se limita a un ejercicio 
formal académico, sino que se inscribe consecuentemente en un 
proyecto general de continuidad en el presente latinoamericano 
y global de las luchas emancipatorias históricas, una parte de las 
cuales este archivo justamente atestigua.

Una tercera matización ha de referirse a la manera particular 
en que la transformación en archivo de lo que en su origen 
eran materiales sencillamente recopilados denota una forma 
de proceder extraordinariamente autorreflexiva. La articulación 
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propiamente archivística del acervo documental original ha 
tenido lugar a partir la década de los ochenta, es decir desde 
el momento en que los materiales preservados pudieron 
ver la luz de nuevo a la salida de la última dictadura cívico-
militar argentina. Y tanto el añadido de nuevos materiales 
como su continuada rearticulación han proseguido hasta la 
actualidad. ¿Cuáles son principalmente los añadidos que 
expanden el archivo desde su salida a la luz pública después 
de la clandestinidad en dictadura? Precisamente, el archivo de 
Graciela Carnevale empieza a sumar la documentación de su 
propia circulación y sus usos públicos. A partir de esa década 
mencionada, y de manera muy intensa entre las décadas de 
los noventa y los 2000, el archivo consiste en algo bastante 
más complejo que la mera compilación originaria: empieza 
a comprender —en el doble sentido del término: incorpora 
reflexivamente— de manera progresivamente organizada los 
materiales originales que incluye, toda vez que esos materiales 
empiezan a dejar de tener su valor de uso sincrónico, funcional 
a los procesos de los que provienen o a los que acompañaban 
en tiempo real; y también va sumando documentación de 
sus propias articulaciones parciales que se materializan en 
exposiciones, publicaciones y otros tipos de presentaciones 
públicas. El archivo que manejamos tiene así una extraña 
naturaleza metaarchivística: sus usos consecutivos, su 
circulación por una diversidad de sistemas institucionales 
y redes sociales formales e informales, sus diferentes 
formalizaciones en tanto que muestras parciales desgajadas 
del archivo general, etc., han generado a su vez materiales que 
el archivo ha sumado no como una documentación paralela 
o secundaria, sino como parte consustancial a su corpus. 
Pero estos últimos materiales no se limitan a documentar 
funcionalmente los usos o exhibiciones del archivo, sino que 
han propiciado interpretaciones sucesivas que a su vez han 
condicionado los criterios con los que el acervo originario 
del archivo se ha ido configurando a lo largo del tiempo 
notablemente en sus modos de presentación y circulación. 
La lectura actualizadora del archivo que este libro ejerce, en 
consecuencia, forma parte también de las aportaciones a su 
reconfiguración, tanto como visibiliza un recorte sustancial del 
archivo que maneja. Dicho de otro modo, este libro no es un 
artefacto de interpretación externo de un objeto archivístico 
ya fijado, sino una lectura y una actualización internas que se 
suman al proceso instituyente continuo del archivo de Tucumán 
Arde y de Graciela Carnevale.
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En correlación con lo antedicho, este libro ha sido concebido a la 
manera de un prototipo sobre cómo trabajar la actualización de 
un archivo de acuerdo con tres principios operativos. En primer 
lugar, su despliegue material: se trata de publicar literalmente 
una parte de su contenido para favorecer así su diseminación. En 
segundo lugar, la interpretación de sus contenidos: los materiales 
van acompañados de una lectura de los documentos que no 
renuncia a plantear hipótesis fuertes sobre cómo organizarlos 
de tal manera que puedan ser recibidos como artefactos tanto 
históricamente determinados como actualmente significativos. 
Esos materiales históricos no están sencillamente ubicados en 
el pasado, sino que al mismo tiempo contienen latencias útiles 
para pensar su actualización y su reactivación en prácticas 
contemporáneas que se reconocen herederas de aquellas otras 
prácticas históricas que el archivo documenta. 

Decimos que este libro se trata de un prototipo porque somos 
conscientes de la distancia que media entre el alcance de su 
propuesta y la realidad de nuestras posibilidades. A lo que este 
proyecto de publicación no renuncia sin embargo es a plantear 
en un sentido fuerte un modelo de cómo encarar el estudio 
y la publicación de archivos provenientes de las prácticas de 
arte de vanguardia experimentales y politizadas de las décadas 
de los sesenta-setenta, de tal manera que su autorreflexividad 
y su actualización operen en contra de su cosificación y 
neutralización sistémicas.

Estos principios operativos funcionan, no en paralelo o correlativos, 
sino en una relación de sobredeterminación recíproca. La 
publicación de los materiales en bruto facilita el acceso público 
directo a una selección, no por limitada menos significativa, 
de las fuentes originales. En segundo lugar, esos materiales se 
ven condicionados por el marco de recepción que constituye 
este libro, estando contrapunteados por nuestras hipótesis de 
interpretación escritas. Dicho a la inversa, los materiales se ofrecen 
sobredeterminados por nuestra propia lectura articulada desde 
el interior del archivo, pero pueden también ser reapropiados por 
cualquiera para desarrollar configuraciones formales y marcos 
de lectura diferentes de los nuestros. En este sentido, este libro 
expresa nuestra interpretación del archivo —es decir, se postula 
en contra de cualquier planteanteamiento objetivista de la 
investigación— pero no cancela otras; al contrario, las anima, 
si bien no creemos en un sentido meramente pluralista de las 
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narraciones historiográficas: nuestra lectura se plantea tanto en 
resonancia como en disputa conflictiva con otras.
Si bien el despliegue de los documentos se ofrece en orden 
casi estrictamente secuencial en el tiempo, no es exactamente 
la linealidad consecutiva el principio organizador que hemos 
adoptado, sino la cronología de sucesivas constelaciones, 
agrupamientos de documentos que constituyen nodos 
conformados indistintamente por documentación fotográfica, 
escritos de trabajo mecanografiados o manuscritos, 
correspondencia privada, afiches, documentación del archivo 
expuesto en diferentes situaciones, reflexiones críticas o teóricas 
sobre el archivo o las prácticas históricas que documenta, 
etc. Tales constelaciones tienen su fundamentación filosófica 
en la manera en que Walter Benjamin propone golpear sobre 
un momento acotado de la historia para, congelándolo, poder 
observar un diagrama detenido de las relaciones entre sus 
componentes. Esa detención —casi a la manera fotográfica— nos 
permite rescatar del continuo del flujo histórico precisamente 
una constelación de acontecimientos para impedir que pase 
inadvertida o quede desdibujada. Tales constelaciones dan 
lugar en este libro a nodos cuya yuxtaposición nos permite 
observar compendios consecutivos extraídos del archivo 
general en tanto que significativos de situaciones históricas 
más generales, que atañen tanto al arte como a lo social y lo 
político en cada diferente momento. Las constelaciones, en 
nuestro prototipo, arraciman acontecimientos, obras de arte, 
documentos, actividades, etc., en torno a fechas singulares.  
La consecución de las constelaciones constituye el apunte de 
una genealogía tanto de la construcción del archivo en tanto 
artefacto como de los propios procesos artístico-políticos 
que documenta, estando ambos aspectos, como ya hemos 
argumentado, inseparablemente ligados. No se trata de un 
mero planteamiento estetizante del modo de investigación. 
Plantear una representación parcial del archivo como un mapa 
diagramático establecido mediante una interpretación genealógica, 
significa, por ejemplo, desechar el habitual problema del ‘origen’ 
para interrogar más adecuadamente cómo la evolución de los 
contextos en un arco temporal amplio implica una re(e)valuación 
retrospectiva de las prácticas históricas, que las considera por 
lo tanto de manera diferente a un objeto estable en el tiempo. 
Ello trae a primer plano también el problema fundamentalmente 
institucional y político de la puesta en valor de tales prácticas 
tanto para los sistemas de valorización económica globales como 
para las nuevas prácticas antagonistas del presente.
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Nuestro arracimamiento de constelaciones históricas comienza 
en el año 1968, que constituye el primer nodo de la publicación. 
El segundo nodo se sitúa en torno al año 1972. Finalmente, 
un tercer nodo, denominado «Después de», rastrea, a través 
de las aportaciones de los textos de Graciela Carnevale, Ana 
Longoni, Soledad Novoa y Brian Holmes, los devenires y las 
potencialidades del archivo en las décadas que van desde sus 
primeras recuperaciones historiográficas y museográficas 
hasta el presente. En el primer nodo nos centramos en 
desplegar, a partir de un relato alternativo, zonas del archivo 
correspondientes a su periodo más conocido, la década de los 
sesenta, que sin embargo han pasado hasta ahora inadvertidas 
o no han sido enfocadas bajo la luz que aquí vertemos. Nuestra 
lectura alternativa trata de deshacer la disociación que 
habitualmente se plantea entre el caracter experimental de las 
prácticas emprendidas por la vanguardia argentina del periodo 
(con especial atención al caso rosarino, que ocupa la parte más 
amplia del acervo documental del archivo) y la tendencia a la 
politización que estallaría durante el «itinerario del ‘68». 

El segundo nodo se constela alrededor del año 1972. En él, 
analizamos el modo en que, según avanzaban los primeros 
años de la década de los setenta, como consecuencia directa 
de la llegada al poder de Salvador Allende en Chile por vía 
democrática (1970) y ante las expectativas de cambio que para 
amplios sectores de la izquierda social generó en Argentina el 
regreso de Perón al país (1973), se planteó como una necesidad 
ineludible repensar cuál debería ser el lugar del intelectual y 
el artista latinoamericanos tanto en el proceso revolucionario 
en curso como en la futura sociedad socialista. Éste fue, 
de hecho, uno de los ejes principales que atravesaron las 
discusiones sostenidas por un conjunto de artistas plásticos 
del Cono Sur, centroamericanos y caribeños en los encuentros 
que se celebraron en el Instituto de Arte Latinoamericano de 
Santiago de Chile en 1972 y en la Casa de las Américas de La 
Habana durante el primer lustro de la década. Los primeros 
documentos recopilados por Graciela Carnevale — organizados 
en este libro alrededor de la fecha de 1968— permitieron, 
durante el transcurso de esos eventos internacionalistas, 
socializar la experiencia de las prácticas de vanguardia artística 
politizadas en la Argentina, importantes en esa coyuntura por la 
potencialidad de contagiar su radicalidad experimental a otras 
configuraciones tanto artísticas como políticas, que en este 



1 6   d e s i n v e n t a r i o

caso se circunscribían, dentro de la ideología antiimperialista 
de la época, al ámbito latinoamericano. Pero también, a su vez, 
estos encuentros alimentaban el acervo original de Graciela 
Carnevale de dos maneras: sumando documentos aportados 
por asistentes de otros países latinoamericanos, así como actas 
y documentación de las actividades celebradas, y también 
permitiendo empezar a aplicar sobre los documentos de la 
década de los sesenta una lectura retrospectiva, iniciando las 
consecutivas fases de actualización de la memoria del archivo.

Junto a estas primeras socializaciones en espacios del arte 
politizado del ámbito latinoamericano, durante esos mismos 
años se producen, en contextos sumamente dispares, las 
primeras recepciones críticas de las experiencias de la 
vanguardia argentina de la década de los sesenta. Esas lecturas 
fueron en algunos casos factibles y estuvieron condicionadas 
por el conocimiento directo que ciertos teóricos tuvieron de la 
recopilación original de documentos por parte de Carnevale, 
tal y como constata la correspondencia que forma parte del 
actual archivo. Por otra parte, esas primeras lecturas, así como 
las de otros teóricos que no tuvieron un acceso directo a los 
materiales, contribuyeron no sólo a empezar a nutrir el acervo 
documental original, sino que además comenzaron a configurar 
un aparato categorial y discursivo que ha ido permitiendo 
organizar hasta la actualidad las distintas fases interpretativas 
que han ido determinando las condiciones de recepción de las 
experiencias de la vanguardia argentina de la década de los 
sesenta. Nos centramos en este nodo en cuatro de esas lecturas, 
tratando de subrayar cuáles fueron el sentido y las irrigaciones 
que favorecieron en sus contextos de producción: el ensayo de 
Néstor García Canclini, Vanguardias artísticas y cultura popular 
(1973), para el contexto latinoamericano; el dossier editado por 
Jean Clay para la revista robho bajo el título Les fils de Marx et 
Mondrian (1971), así como el libro de Simón Marchán Fiz, Del arte 
objetual al arte de concepto (1972), para el contexto europeo; y el 
libro de Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art 
Object (1973), para el contexto estadounidense. Tales lecturas 
tuvieron la virtud de servir para sistematizar diferentes tesis 
a propósito de las articulaciones entre producción simbólica, 
trabajo intelectual y práctica militante en las que casos de 
estudio como Tucumán Arde cumplieron un papel central, al 
mismo tiempo evitando su conversión en experiencias aisladas 
o episódicas. No obstante, planteamos igualmente en este 
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nodo una serie de problemas asociados a la normalización 
historiográfica posterior de algunos aspectos de dichas lecturas, 
como serían el reduccionismo tanto de una interpretación 
‘sociologista’ de las prácticas artísticas como la conversión 
de la noción de «conceptualismo ideológico» en una categoría 
omniabarcante para ciertas prácticas artísticas de vanguardia 
politizadas de América Latina en aquel periodo.

Los intentos primerizos por internacionalizar la experiencia 
argentina de articulación entre avant-garde (vanguardia 
artística) y vanguard (vanguardia política), en solidaridad con 
otros procesos globales de orientación revolucionaria, se ven 
aplastados por la violencia contrarrevolucionaria: los golpes 
militares de Chile en 1973 y la Argentina en 1976 forman 
parte de la inmersión forzada de América Latina en una fase 
de oscurantismo histórico marcado a sangre y fuego por el 
terrorismo de Estado. Los proyectos de articulación entre avant-
garde y vanguard guiados por un vector revolucionario entre las 
décadas de los sesenta-setenta son obligados a entrar así en fase 
terminal. El entonces incipiente archivo de Graciela Carnevale 
atraviesa un ciclo de hibernación que coincide con el periodo de 
la dictadura cívico-militar argentina: como Carnevale ha relatado 
en textos posteriores, su compilación de documentos se ve 
sometida a un proceso de selección, filtrado, destrucción parcial, 
dispersión y ocultamiento que finaliza en 1984 cuando, un año 
después del fin de la dictadura, la A.P.A. (Artistas Plásticos 
Asociados) de Rosario organiza en el Museo Municipal de Bellas 
Artes Juan B. Castagnino, con la curaduría de Guillermo Fantoni, 
una exposición que intenta recuperar la memoria del ciclo de 
vanguardia plástica rosarino de 1966-1968. En esa exposición 
tienen una presencia relevante los materiales preservados 
por Graciela Carnevale, que aporta documentación acerca de 
Tucumán Arde a la vez que lo hacen también otros participantes 
del proyecto en 1968. Esa exposición rosarina cumple en nuestro 
diagrama la función de un acontecimiento menor. En primer 
lugar, fue el detonante de la recuperación de los materiales 
dispersos para reactivar su función documental pública tras su 
desactivación por la dictadura. En segundo lugar, propone la 
presentación documental del arte de vanguardia de dos décadas 
atrás como parte de la recuperación general de la memoria de 
la experimentación social que la dictadura se propuso aniquilar. 
El recuerdo que Carnevale guarda de esa presentación de sus 
materiales —ya incipientemente como documentación histórica 
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y no ya como registro sincrónico a las experiencias originarias 
documentadas—es el de un reencuentro público catártico, sobre 
todo por la emotividad que tiñó las jornadas de debate público 
que reunieron a los protagonistas de la vanguardia rosarina del 
periodo, celebradas en el marco de la exposición. Con todo, ese 
acontecimiento menor constituye un intento de reactivación 
histórica ambivalente del Grupo de Arte de Vanguardia: liga 
su memoria a la recuperación democrática posdictatorial al 
mismo tiempo que la encierra en una comprensión limitada a la 
historigrafía del arte.

Nos interesa detenernos por un instante, a propósito de esta 
fecha de 1984, en un problema que ya hemos mencionado más 
atrás en esta introducción. Se trata de la matriz interpretativa 
de acuerdo con la cual la finalización frustrada de Tucumán 
Arde, la disolución del Grupo de Arte de Vanguardia o el golpe 
militar de 1976, constituirían datos con los que argumentar 
cuán efímero resultó el devenir revolucionario de la vanguardia 
artística argentina políticamente radicalizada. Así como en el 
primer nodo —1968—de este libro mostramos las resonancias 
que el acontecimiento Tucumán Arde tuvo como un epifenómeno 
y no como mero punto final del itinerario del ‘68, que el archivo 
que nos ocupa se mantuviese latente durante la dictadura 
militar y sólo muy lentamente comenzase a ser reactivado entre 
la exposición de 1984 y la segunda mitad de la década de los 
noventa no significa que los vectores de orientación política 
de las experimentaciones artísticas estuvieran totalmente 
cancelados bajo el yugo del terrorismo de Estado durante 
las décadas de los setenta-ochenta, ni en el caso particular 
de la Argentina, ni por supuesto tampoco en el ámbito más 
general de América Latina. Uno de los trabajos colectivos de 
la Red Conceptualismos del Sur —el proyecto cooperativo de 
investigación activista en el que este libro se inscribe—  explora 
la densidad oceánica de las prácticas artísticas de oposición 
acaecidas durante la década de 1980, principalmente sumergidas 
en el interior de las dictaduras cívico-militares latinoamericanas. 
Ese trabajo doble de exposición y publicación, llamado Perder 
la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en 
América Latina, da cuenta de cómo en el momento mismo en 
que el archivo de Graciela Carnevale comienza su formalización 
como un dispositivo de activación de memoria y presentación 
pública de experiencias pasadas, el proyecto histórico de 
articulación entre avant-garde y vanguard se ve simultáneamente 
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criticado y reinventado por un sinfín de experiencias en todo el 
territorio latinoamericano. Sirva este último comentario para 
apuntar en esta introducción dos importantes cuestiones. En 
primer lugar, insistir en el hecho de que los devenires políticos o 
revolucionarios de las prácticas artísticas son todo lo contrario 
de una excepción o una anomalía en la historia del pasado 
siglo; su habitual invisibilidad o reducción a casos aislados 
debe ser considerada un problema a confrontar mediante 
relatos orientados por los mismos vectores de politización que 
caracterizaron a las experiencias que deben ser rescatadas, 
mediante narraciones más complejas que las establecidas por 
las historiografías académicas dominantes. En segundo lugar, 
este libro se plantea consecuentemente en solidaridad con 
otros proyectos de reactivación de la memoria documental de 
las prácticas artísticas en devenir político, en particular las 
acaecidas en el territorio de América Latina durante el pasado 
siglo. En este sentido, ni este libro ni su archivo de referencia 
deben ser considerados como artefactos aislados, sino como 
piezas compuestas con un nuevo ciclo tanto de actualización 
de las articulaciones entre arte y activismo político, como de 
reactivación de la memoria de las experiencias pasadas.

Con todo, aun cuando postulamos la continuidad de los 
proyectos históricos de deriva política y orientación militante 
o activista del arte entre las décadas de los sesenta, setenta 
y ochenta, no podemos dejar de constatar que en el momento 
en que los documentos preservados por Graciela Carnevale 
vuelven a ver la luz en 1984, la memoria de las prácticas 
artísticas revolucionarias de las dos décadas precedentes opera 
en un nuevo clima epocal, en el cual el sentido común ha virado 
hasta hacer de la politización de las prácticas artísticas en 
todo el mundo una curiosidad histórica truncada, una anomalía 
institucional o una corriente subterránea contracultural o 
marginal, en el marco de la creciente hegemonía neoliberal que 
en la década de los ochenta comienza a ser impuesta bajo la 
violencia de las dictaduras militares o la ‘dictablanda’ de los 
regímenes democráticos progresivamente secuestrados por la 
lógica económica de los sistemas financieros.

La posterior década de los noventa resulta crucial para el 
archivo que estamos tratando. Se inicia un amplio interés 
crítico de tipo historiográfico, museográfico y expositivo, el 
cual, por un lado, favorece que por primera vez podamos hablar 
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de una incipiente organización archivística de los materiales 
acumulados desde la segunda mitad de la década de los sesenta 
por Graciela Carnevale; por otro lado, conlleva una decidida 
visibilización de los mismos que permite revelar las experiencias 
del itinerario del ‘68 y especialmente Tucumán Arde como un 
referente cada vez más ineludible en la reconsideración de 
las historias globales del arte de las décadas de los sesenta-
setenta. La modelación del archivo como tal y la visibilización 
institucional de las experiencias históricas en las que se originan 
sus contenidos, son dos procesos paralelos estrechamente 
relacionados, cuya precipitación se produce entre los años 
1999-2001. Es allí cuando se manifiesta con claridad nuestra 
tesis planteada párrafos atrás, según la cual la configuración 
del archivo de Graciela Carnavale es indisociable tanto de 
su creciente visibilidad pública como de sus procedimientos 
consustancialmente autorreflexivos. El propio archivo invita a 
ejercer en este punto la crítica institucional: el estudio de sus 
contenidos debe ir de la mano del análisis de sus formas de 
diseminación y de los modos de sus diversas formalizaciones 
parciales contextualizadas. 

Si en el nodo 1972-1974 situábamos dos centros de 
gravitación —uno alrededor de los encuentros transnacionales 
latinoamericanos que para impulsar el devenir revolucionario del 
arte de vanguardia se celebraron extramuros de las instituciones 
artísticas y culturales, otro alrededor de los ejercicios de 
recepción teórico-críticos que planteaban una relación solidaria 
con esos mismos proyectos revolucionarios internacionalistas—, 
la sección final de la publicación ubica, al hilo de las aportaciones 
ensayísticas mencionadas, dos puntos de fisión que cabría 
pensar en compleja correlación con los anteriores. Uno, 
sería el que arracimaría aquellos intentos de hacer uso del 
itinerario del ‘68 argentino y en particular de Tucumán Arde 
para descentrar los relatos hegemónicos sobre la historia del 
arte moderno y de vanguardia instituidos desde determinados 
‘centros’ metropolitanos, con la intención adicional de generar 
resonancias y apropiaciones activistas en las luchas sociales 
y políticas actuales. Otro, sería el de aquellas investigaciones 
que desordenan la historiografía artística local argentina 
incorporando a la misma los referentes de las vanguardias 
experimentales y/o politizadas de la década de los sesenta. 
La llegada a esta última encrucijada de tensiones nos permite 
plantear por tanto la dialéctica entre los pasados procesos de 
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desbordamiento hacia fuera de las instituciones heredadas de 
la cultura burguesa y su posterior recepción museográfica, por 
un lado; y entre las prácticas teóricas en solidaridad sincrónica 
con el devenir político revolucionario del arte de vanguardia y 
su posterior historización retrospectiva, por otro. Este sencillo 
diagrama a escala reducida nos sirve para empezar a plantear 
una reflexión sobre la transformación semántica de los materiales 
del archivo en una escala temporal larga, su diferente dimensión 
simbólica y las mutaciones de su valor de uso de acuerdo con las 
evoluciones de sus sucesivos contextos históricos de emergencia, 
conformación, diseminación y recepción.

Dicho con otras palabras, los materiales salvaguardados por 
Graciela Carnevale comienzan a constituirse como archivo 
histórico al mismo tiempo que su visibilización local y global 
empieza a efectuarse, al ser apropiados por intentos de 
reformulación de la(s) historia(s) del arte moderno y de 
vanguardia en los que las experiencias latinoamericanas del 
pasado siglo cumplen una función muy relevante. La exposición 
Global Conceptualism. Points of Origin: 1950s-1980s (1999) tiene 
lugar en un museo ‘periférico’ de Nueva York, planteando 
un «descentramiento» de los relatos establecidos sobre las 
tardovanguardias y neovanguardias conceptualistas que se han 
trazado desde la perspectiva euroestadounidense ceñidos al 
canon lingüístico-tautológico. En esa exposición, la asunción 
directa de la noción de «conceptualismo ideológico» (nótese 
la resonancia con el concepto manejado en el nodo 1972-1974) 
servía para reformular ciertas prácticas artísticas de vanguardia 
latinoamericanas como una suerte de crítica institucional 
opositora de las políticas de colonización cultural imperialista o 
directamente confrontada a los regímenes dictatoriales. Si bien 
la presencia del archivo de Graciela Carnevale es modesta en 
la exposición (tan sólo a través de un video, que fue incluido en 
el mismo año en una muestra de Buenos Aires, En medio de los 
medios. Arte y medios en los 60s), Tucumán Arde aparece como 
una referencia importante en el catálogo y reverbera con fuerza 
en el discurso general del proyecto. (De hecho, se convierte en 
el hito fundacional del relato sobre el conceptualismo político 
latinoamericano ampliado años más tarde por Luis Camnitzer, 
organizador, junto a Jane Farver y Rachel Weiss, de Global 
Conceptualism, cuya sección latinoamericana fue curada por 
Mari Carmen Ramírez). Inmediatamente después, Heterotopías 
(Madrid, 2000; con un eco posterior: Inverted Utopias. Avant-
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Garde Art in Latin America, Houston, 2004) corrige la magra 
presencia de los materiales del archivo en Nueva York, 
ampliándola en esta nueva exposición que pone en circulación 
el arte latinoamericano en un intento ambivalente de extender 
los contenidos del canon narrativo angloeuropeo sobre el arte 
de vanguardia y contemporáneo de la segunda mitad del pasado 
siglo. A continuación y en rápida secuencia, Antagonismos. 
Casos de estudio (Barcelona, 2001) sitúa esquirlas del arte de 
vanguardia latinoamericano de la década de los sesenta en 
el centro de una operación explícita no tanto de ampliar sino 
más bien de fragmentar los cánones narrativos, mediante la 
multiplicación de los puntos de enunciación discursiva sobre 
la modernidad y la vanguardia artísticas internacionales de 
las cuatro últimas décadas del pasado siglo (Antagonismos 
era así semejante en su organización multicéntrica a Global 
Conceptualism, pero dejando a un lado casi toda predeterminación 
geográfica.) En esta precipitada acumulación de visibilizaciones 
puntuales de fragmentos muy limitados del archivo, esta última 
muestra adopta finalmente una importancia determinante, 
ya que el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) 
adquiere para su colección algunos documentos del archivo de 
Graciela Carnevale (originales repetidos, duplicados y copias) 
que han circulado en exposiciones internacionales a lo largo de la 
siguiente década como un corpus semiautónomo estructurado.

En lo que se refiere, finalmente, a las investigaciones 
historiográficas locales, dos estudios desarrollados durante la 
segunda mitad de la década de los noventa son publicados con 
gran repercusión: Del Di Tella a Tucumán Arde. Vanguardia artística 
y política en el ‘68 argentino (2000), de Ana Longoni y Mariano 
Mestman, que constituye un hito de la actualización reciente 
de la investigación historiográfica sobre la politización de las 
vanguardias del pasado siglo; y Vanguardia, internacionalismo 
y política. Arte argentino en los años sesenta (2001), de Andrea 
Giunta. Si en este último las informaciones contenidas en el 
archivo de Graciela Carnevale son relevantes, en el primero 
el archivo es directamente la fuente central de información, 
habiendo adquirido el libro de Mestman y Longoni el carácter de 
monografía clásica de referencia centrada en el archivo.

Las referencias que galvanizamos alrededor de la última sección 
del libro responden a dos razones específicas. La primera, que  
entre el año 2001 y el año 2002 tiene lugar en la Argentina 
un acontecimiento fundamental para las cuestiones que el 
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archivo documenta: el 19 y 20 de diciembre de 2001 acontece 
la pueblada que epitomiza la crisis económica e institucional, 
dando lugar a un proceso de «nuevo protagonismo social» 
(según el término del Colectivo Situaciones) en el que la 
autonomía de la organización social se ve fuertemente teñida 
de un intenso ciclo de articulaciones entre el arte experimental, 
el activismo social, la comunicación popular y la política de 
movimientos. La posición referencial que adquiere en ese 
proceso vibrante la memoria de las luchas de las décadas de 
los sesenta-setenta resulta insoslayable en todos los órdenes; 
en lo que a las prácticas del arte se refiere, baste mencionar 
que, a pocas semanas del estallido del 19 y 20, una asamblea 
heterogénea de especialistas de la comunicación, la cultura y 
la producción simbólica se autoconvoca en la Universidad de 
las Madres de Plaza de Mayo (Buenos Aires) bajo el nombre de 
Argentina Arde. También en 2002 tiene lugar en Buenos Aires la 
exposición —con un amplio catálogo y encuentros de discusión 
públicos— Arte y política en los ‘60, que marca un momento 
álgido de las recuperaciones historiográficas de las vanguardias 
artísticas argentinas, en este caso ya explícitamente tematizadas 
en sus devenires políticos, militantes o revolucionarios y no 
exclusivamente como un elemento encerrado en la historia 
del arte local. Esta exposición se ve por supuesto fuertemente 
condicionada por el clima político y social argentino, todavía en 
la ola levantada por el estallido de 2001.

La segunda razón para singularizar la parte conclusiva de nuestro 
diagrama está relacionada con el contexto global en el que la 
crisis y el estallido social argentinos tienen lugar. Si en 1994 el 
levantamiento Zapatista en Chiapas constituye un big bang que 
condensa las resistencias que incipientemente se habían venido 
fraguando contra el neoliberalismo —atravesando el desierto 
político global que se impone tras el colapso o la derrota del ciclo 
de revoluciones del ‘68—, su irrupción detona un nuevo ciclo 
global de conflictos progresivamente articulado: las jornadas de 
Seatte en 1999 o la guerra del agua en Cochabamba en 2000 
señalan el comienzo de una década de los 2000 en la que las 
intensas y extendidas luchas contra el neoliberalismo acaban 
conformándose como el caldo de cultivo de un nuevo ciclo de 
desbordes activistas para las experimentaciones artísticas 
no sólo en la Argentina. Así, Tucumán Arde se convierte en el 
epicentro de dos exposiciones que fueron fundamentales para 
articular una red internacional de activismo artístico con fuerte 
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conciencia de actualización de las experiencias de las décadas 
de los sesenta-setenta, de América Latina a Norteamérica, 
atravesando Europa Occidental hasta el Este de Europa. En 
primer lugar, Ex Argentina (Colonia, 2004; actualizada como La 
normalidad en Buenos Aires, 2006) y Collective Creativity (Kassel, 
2005). De esta forma, en el arco 2002-2008 acaece un proceso 
de visibilización pública e internacionalización del archivo que 
vino atravesado por los siguientes nervios: a) el archivo comenzó 
a constituir un referencia importante en una recuperación de 
la memoria de las articulaciones entre arte experimental y 
activismo social fuertemente instigadora de las nuevas prácticas 
argentinas post-19 y 20; b) empezó a serlo asimismo de toda 
una red de intenso activismo artístico global; c) profundizó su 
condición de referente internacional en la reformulación de las 
narrativas globales sobre el arte de vanguardia y tardovanguardia 
de las décadas de los sesenta-setenta; d) comenzó a proliferar 
su presencia consistente en exposiciones que cubrían un amplio 
espacio en el sistema internacional del arte, desde la periférica y 
experimental Galerija Nova (Zagreb, 2005) hasta la muy central 
Documenta 12 (Kassel, 2007).

Una culminación del intenso proceso de ampliación, 
reestructuración continua, visibilización y circulación del 
archivo fue la exposición Inventario 1965-1975. Archivo Graciela 
Carnevale (2008), que mostró por primera vez en Rosario 
un segmento amplio de los contenidos de nuestro archivo 
de referencia. Inventario es el proyecto sobre el archivo que 
constituye el ascendente inmediato de este libro, y fue el 
momento de elaborar un balance colectivo sobre el ciclo de 40 
años transcurrido desde la fecha originaria del archivo (1968) 
y sus últimos diez años de intensa circulación. El clima en el 
que dicha evaluación se dio resultó fuertemente ambivalente. 
Por un lado, resultaba insoslayable constatar la centralidad 
incuestionable que Tucumán Arde principalmente —y de manera 
más general el itinerario del ‘68— había adquirido en los relatos 
actualizados sobre el arte de la segunda mitad del siglo pasado, 
después de varias décadas de virtual desaparición tanto de dicha 
experiencia como del ciclo histórico general del que destaca. 
Por otro lado, dicha centralidad parecía hacerlo zozobrar por las 
sacudidas de apropiaciones cuestionables, convertido tanto en 
mito historiográfico desactivado como en fetiche apreciado por 
los nuevos intereses de valorización del sistema museográfico 
y comercial globales, en un proceso generalizado de ambigua 
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atención prestada a las cuencas de información y documentación 
del arte latinoamericano de las décadas de los sesenta-setenta. 
Un objetivo de este libro —como se habrá apreciado ya a tenor 
del pulso que sostiene esta introducción— es contrarrestar los 
puntos de vista pesimistas que postularían un agotamiento 
del referente Tucumán Arde, so pretexto de su cosificación por 
las historiografías normalizadoras de la institución del arte 
globalizado. Sin obviar los problemas consustanciales a una 
circulación internacional del archivo atravesada por múltiples 
líneas de contradicción, nuestro planteamiento es bien otro: 
justamente, intentar en este libro mostrar la complejidad de las 
reverberaciones resultantes de la circulación de un artefacto 
artístico por fuera y en el interior del sistema global del arte, 
proceso que consideramos en permanente disputa. 

En una discusión pública internacional en México D.F. acerca del 
problema de cómo construir nuevas genealogías artísticas ‘del 
Sur’, que implicó el caso de Tucumán Arde, varios miembros de la 
Red Conceptualismos del Sur planteábamos dudas a propósito de 
su conversión en fetiche institucional. Un participante destacado 
del proyecto en 1968, Roberto Jacoby, respondió recordando que 
Tucumán Arde habría acabado teniendo más influencia por su 
circulación mitificada en décadas posteriores que como acción 
artístico-política concreta en el momento de su realización. No 
nos parece un mal contraargumento, pues nos llama justamente 
la atención sobre la necesidad de ejercer un doble procedimiento 
sobre los objetos historiográficos desaparecidos, marginalizados 
o sofocados por su condición de irrupción en las historiografías 
del arte normalizadas. Por un lado, un trabajo de restitución de 
las condiciones específicas tanto de su materialidad como de su 
contexto de aparición. Ello supone visibilizar lo desaparecido, 
situar en una posición central aquello que ha sido arrinconado 
o valorizar lo que ha sido despojado de legitimidad. Pero al 
mismo tiempo, se necesita evitar la idealización de acuerdo 
con la cual sería posible restaurar la ‘verdad’ de su condición 
original, que se transmitiría supuestamente inalterada a través 
del tiempo. En su lugar, antes que de impostar la originalidad 
del referente mediante una práctica historiográfica idealizada 
en sus postulados de objetividad y neutralidad, se trataría de 
pensar, en el sentido de una historiografía política, la circulación 
de los objetos restituidos como signos cuya resignificación y 
valorización se puede mantener en disputa; y nuestra orientación 
en tal conflicto debe venir siempre dada por las necesidades 
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de intervención política en cada nuevo contexto. Una vez 
más, Tucumán Arde constituye un caso de estudio ejemplar. La 
inclusión de textos relativos a este proyecto colectivo, junto a 
otros de Eduardo Favario, Aldo Bortolotti, Graciela Carnevale 
o el Manifiesto Arte de los Medios (1966) de Roberto Jacoby, 
Raúl Escari y Eduardo Costa en influyentes compilaciones como 
Conceptual Art: A Critical Anthology (1999) o Institutional Critique. 
An Anthology of Artists’ Writings (2011) publicadas por The MIT 
Press, tienen sin duda la virtud de efectuar una apertura en los 
relatos de la historia del arte del pasado siglo que habitualmente 
están estrechamente circunscritos al punto de vista y a los 
intereses de las instituciones ‘centrales’ dominantes. Pero al 
mismo tiempo, contradictoriamente provocan una valorización 
simbólica y económica de tales referentes históricos ‘periféricos’ 
de nuevo validada desde los ‘centros’ de enunciación legitimada, 
de tal manera que esos referentes no sólo comienzan a flotar 
en el sistema de circulación global de la cultura como signos 
separados de la especificidad de sus contextos de emergencia 
—contextos que las historiografías ‘globales’ raramente 
contribuyen a restituir—, sino que también, como ha advertido 
señaladamente Suely Rolnik, son así incorporados al muestrario 
de objetos apetecibles para los procesos neoliberales de 
renovación institucional. Y cuando se trata de la puesta en 
valor económico, no de signos inmateriales como es el caso de 
los escritos, sino de objetos materiales como son los archivos 
documentales, los contextos de origen de dichos artefactos 
apenas pueden competir con la voracidad de museos y 
universidades de los países ‘centrales’. 

El archivo de Tucumán Arde y de Graciela Carnevale constituye 
también un caso modélico de cómo operar en el interior de esta 
condición contemporánea compleja. No sólo por la resistencia 
que su depositaria ha mostrado a que los documentos 
recopilados tengan otra sede que la propia ciudad de Rosario 
donde el archivo se origina. También por la ejemplaridad de 
una gestión del archivo que ha sabido oscilar entre la presencia 
en dispositivos sistémicos de valorización internacional 
privilegiados y la activación de contextos periféricos o 
marginales, como ha sido el caso destacado de la presentación 
del archivo en ciudades como Valparaíso (2009), Quito (2009) 
y Santiago de Chile (2011), donde fue puesto al servicio tanto 
de activar la memoria de las articulaciones históricas de la 
avant-garde y la vanguard en América Latina como de inspirar 
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nuevas modelaciones prácticas, teóricas y críticas del activismo 
artístico. Otro caso destacado de esta función del archivo es la 
retrospectiva de Eduardo Favario que en Rosario (2006) tuvo 
lugar en el Museo de la Memoria.

Planteamos dos cuestiones para el cierre de esta introducción. 
Una ya ha sido enunciada fragmentadamente, y está relacionada 
con la conveniencia —que este libro postula intrínsecamente 
a su carácter de prototipo— de articular historiografía 
política y reactivación del acontecimiento en lo que respecta 
señaladamente a las prácticas artísticas que en el pasado 
han estado tensionadas por líneas de fuga revolucionarias, 
de tal manera que el restaurar tanto la materialidad de su 
corporalidad como la del tejido de su contexto de surgimiento 
se oriente siempre a contrarrestar su cosificación y a favorecer 
su actualización. En este sentido, la realización de este libro 
ha partido de asumir la condición compleja y problemática 
del documento. Habitualmente naturalizado en su carácter 
estrictamente documental por la investigación académica de 
corte positivista, objetivado en su condición de mercancía 
dotada de valor monetario/simbólico en la economía política 
del sistema global del arte, para nosotras los documentos de 
este archivo son una suerte de configuraciones inestables 
siempre en proceso, dotados de un estatuto oscilante entre su 
carácter de registro y su potencial expresividad renovable en cada 
nuevo momento y situación. No consideramos los documentos, 
por tanto, sencillamente como una vía de acceso inmediato 
a la ‘verdad’ de un acontecimiento originario emplazado de 
una vez por todas atrás en el tiempo, sino más bien como 
residuos históricos —como ya hemos explicado al inicio de 
esta introducción: los documentos de un archivo atestiguan 
tanto las presencias como las ausencias o las desapariciones— 
que contienen la latencia de poder ser reactivados mediante 
su lectura tanto contextualizada en su momento como 
actualizada en el presente. Nos gustaría también en este orden 
de cosas que la descripción y el relato que este libro propone 
sobre el archivo de Graciela Carnevale estuvieran sacudidos 
por una vibración: el resultado de haberse dejado afectar, 
nuestro discurso mismo, por las tensiones consustanciales a 
sus acontecimientos, prácticas, artefactos de referencia. La 
segunda cuestión que queremos plantear para finalizar esta 
introducción tiene que ver con la manera que en la Argentina 
se denomina coloquialmente la responsabilidad de asumir en 
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carne propia los planteamientos políticos que se enuncian: poner 
el cuerpo, se dice. No cabe duda: en las prácticas artísticas de 
las décadas de los sesenta-setenta que originan este archivo 
se ponía el cuerpo en situación, en varios sentidos. El cuerpo 
era el lugar central de la experimentación estética y política: 
inducción a la toma de conciencia, modificaciones perceptivas, 
transformación del sentido común, experimentaciones con los 
procesos de subjetivación tenían al cuerpo del sujeto-espectador 
como espacio privilegiado de operaciones. En este sentido, la 
radicalización de la vanguardia artística argentina desplazó la 
centralidad de la ‘obra’ para situar en el centro de la actividad 
artística los procesos de subjetivación. Ello debe, por tanto, ser 
tomado en cuenta a la hora de aplicar criterios de valorización 
tanto del archivo en su conjunto como de los documentos que lo 
conforman y las prácticas que documentan: para este libro, su 
valor no reside en sí mismos como objetos sino en los efectos 
sobre la subjetividad que buscaron provocar. El cuerpo, por 
otro lado, fue puesto en las décadas de los sesenta-setenta 
para sostener la práctica de un tipo de antagonismos contra los 
regímenes autoritarios y dictatoriales que no podía vehicularse 
sólo por la mera enunciación discursiva. Cuerpos empoderados 
y cuerpos transformados; cuerpos en lucha y cuerpos lacerados, 
cuerpos ostensiblemente presentes y cuerpos desaparecidos. 
¿Cómo, en la investigación historiográfica, estar a la altura del 
reto que esos cuerpos instalaron? ¿Qué significa poner el cuerpo 
en la investigación y en la narración, a la hora de relatar la 
historia? Actualizar el acontecimiento latente en los documentos 
de las prácticas del pasado seguramente tiene algo que ver 
con entrar uno y hacer entrar a otros en resonancia, dejar el 
cuerpo propio abierto —aun en la ‘frialdad’ de la investigación y 
el estudio— a la vibratilidad de un pasado en el que deseamos 
encontrar los antecedentes no tanto de lo que ahora somos, sino 
más bien de lo que podemos llegar a ser. Hay en esa relación 
con el documento un impulso deseante totalmente contrario a 
la pulsión de su captura como mercancía. Con toda seguridad, 
la investigación y la narración historiográfica sólo hace justicia 
a acontecimientos del pasado como los que este libro contiene 
cuando se deja ella misma atravesar tanto por sus deseos de 
cambio como por sus propias condiciones de precariedad y sus 
prácticas de empoderamiento actuales.
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Comenzaremos por subrayar las líneas 
de continuidad que existieron entre el 
devenir de la vanguardia artística y el 
correlativo proceso de politización general 
de la sociedad argentina en la década de 
1960. Al mismo tiempo, propondremos 
algunas claves de lectura sobre zonas 
de la producción artística de esos años 
habitualmente excluidas por la dificultad 
que muestran para ser encajadas en los 
relatos hegemónicos sobre la politización 
de la vanguardia artística. Tal dificultad 
se origina en la habitual oposición entre 
experimentalismo (asociado de modo 
reduccionista al formalismo impulsado por 
la vanguardia artística institucionalmente 
administrada; lo que en la Argentina 
significa, grosso modo, el Instituto Di 
Tella, sito en Buenos Aires) y politización. 
Tal separación, si bien tuvo cierto 
predicamento incluso durante la época 
de referencia, debe ser revisada, por los 
motivos que plantearemos a continuación.

1968
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El modelo secuencial que caracteriza a muchos relatos sobre 
el periodo como explicación posible de los desarrollos de la 
vanguardia artística de la década de 1960, en la medida en 
que establece una linealidad del proceso: experimentación 
objetual —> desmaterialización del objeto artístico —> 
politización de las prácticas artísticas, contrasta con el 
hecho constatable de que las experiencias diferenciadas que 
denominamos genéricamente y por convención ‘objetualistas’ y 
‘conceptualistas’ tienen lugar simultáneamente en la Argentina 
durante el periodo que nos ocupa. En buena parte de esas 
prácticas, el énfasis reflexivo y perturbador ejercido sobre 
la forma y el objeto vanguardistas, alejado del solipsismo 
autorreferencial, se haría extensivo a aquellos planteos que 
tomaron como materia de trabajo el lenguaje verbal. En 
ambos casos, el objetivo era, grosso modo, el mismo: desvelar 
indirectamente el sustrato ideológico de las instituciones y 
el mercado del arte. Pensada de este modo, no es posible 
interpretar la aparición de obras de corte conceptualista 
como un giro de ciento ochenta grados que abandonara el 
estigma formalista al que se suelen reducir, por ejemplo, las 
‘estructuras primarias’ —que es el nombre que adoptan en la 
Argentina, por decirlo de una manera muy breve, las prácticas 
de corte minimalista—. Visto desde esta perspectiva, tanto 
las experimentaciones minimalistas como las conceptualistas 
participarían simultáneamente de un impulso experimental 
y (auto)crítico común. De hecho, algunas de las propuestas 
que, por su reducción a proposiciones lingüísticas, se suelen 
relacionar con la noción de la ‘desmaterialización’, comparten 
los mismos procedimientos autorreflexivos y de extrañamiento 
detectables en las producciones de vanguardia que no 
abandonaban necesariamente la producción objetual.
 
La secuencialidad narrativa habitual redunda en un modelo 
temporal lineal y confirma una relación de exterioridad 
mutua entre el arte y la política a la hora de explicar el 
sentido histórico de las experiencias de vanguardia en el 
arte argentino del periodo. Resulta innegable que esas 
secuencialidad y exterioridad marcaron el pulso enunciativo 
de los propios actores de las vanguardias, tanto artística como 
política, argentinas. Pero su posterior reproducción acrítica 
en discursos teóricos o relatos historiográficos ha dificultado 
más recientemente valorar la especificidad de la matriz crítica 
que está inscrita en una serie de propuestas originarias, 
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cuya lectura se ha reducido habitualmente a la dimensión de 
experimentos ‘formales’ supuestamente previos al posterior giro 
político explícito protagonizado por sectores importantes de la 
vanguardia artística. 
  
En ese sentido, vale la pena detenerse por un momento en la 
producción de los artistas y las artistas de la vanguardia de la 
ciudad de Rosario, cuya presencia fue sumamente destacada 
en la Semana de Arte Avanzado, celebrada en septiembre de 
1967 en Buenos Aires. La producción nacional de vanguardia 
que pudo verse durante esos días en distintos espacios de esta 
ciudad daba cuenta del creciente interés que el minimalismo 
había suscitado en un sector del arte argentino, paralelamente a 
la intención que las instituciones de vanguardia mostraban por 
normalizar, mediante la promoción de ese movimiento artístico, 
sus relaciones con el ámbito internacional. Apenas un mes 
antes el estadounidense Robert Morris había mostrado una de 
sus series de cubos en el Premio Internacional Di Tella, y esos 
días de septiembre contaron con la presencia de una comitiva 
de artistas y responsables institucionales de Estados Unidos, 
algunos de cuyos miembros habían visitado anteriormente la 
Bienal de São Paulo. Una de las exposiciones de la Semana de 
Arte Avanzado fue la muestra Estructuras Primarias II, celebrada 
en la Sociedad Hebraica de Buenos Aires. El título aludía a 
la exposición Primary Structures: Sculpture by Younger British 
and American Sculptors, organizada un año antes por el Jewish 
Museum de Nueva York. 

La visibilidad del grupo rosarino durante la Semana de Arte 
Avanzado se vio potenciada por la organización de otra muestra, 
que presentaba su obra de modo independiente: Rosario ´67, 
celebrada en el Museo de Arte Moderno. Graciela Carnevale, 
participante de esa exposición, conserva la correspondencia 
postal que en los años siguientes mantuvo con Sol LeWitt, 
uno de los artistas foráneos que visitaron Buenos Aires para 
la ocasión. Es interesante acudir al contenido de esas misivas, 
pues revelan algunos matices importantes en torno al modo 
en que un artista estadounidense como LeWitt se planteaba 
aspectos como la conversión del minimalismo en movimiento 
artístico internacional o las relaciones entre el arte y la política. 
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En lo que respecta a la 
internacionalización del minimalismo, 
Sol LeWitt celebraba, en una carta 
fechada el 3 de junio de 1969, la 
emergencia contemporánea del mismo 
en distintas partes del globo, incluyendo 
el país argentino. Una opinión que no 
le impedía reconocer cierta moda en la 
proliferación de propuestas asociadas 
por su apariencia con ese movimiento. 
Así, algo más de un año antes, el 19 
de abril de 1968, tras tener noticia del 
nuevo rumbo que estaba tomando 
la producción del Grupo de Arte de 
Vanguardia rosarino, Lewitt comparaba 
la calidad de las obras del grupo con el 
menor interés que en general revestía lo 
que él denominaba «tercera generación» 
de las ‘estructuras primarias’. Esta 
opinión parece recaer en la sospecha 
que proyecta de antemano sobre las 
prácticas minimalistas tardías la sombra 
de la mímesis oportunista, sospecha 
que impide verter sobre las mismas 
una mirada que rescate la singularidad 
de sus planteos. Una mirada más 
detenida nos permitiría observar que la 
sensualidad de las formas, la concepción 
sensorial de los espacios desnudos, la 
inclinación a los juegos lumínicos o las 
propuestas que implicaban conductual 
o imaginativamente al espectador, son 
aspectos que se presentan de manera 
recurrente en parte de la producción 
minimalista de estos artistas argentinos 
de vanguardia junto a otras propuestas 
que, por el contrario, podríamos incluir 
más certeramente en la racionalidad 
geométrica con la que se suele 
identificar de manera reduccionista al 
minimalismo estadounidense. 

Pensemos, por ejemplo, en los perfiles 
curvilíneos de las estructuras primarias 
de Graciela Carnevale Oposición 
estático-dinámica, pero también en 
las obras de Aldo Bortolotti Unidad de 
superficie (un metro cuadrado negro 
extendido sobre el suelo negro del 
Museo de Arte Moderno que sólo podía 
ser percibido por un contraste de luz 
difusa) y El plano inclinado (una fuga 
de lunares dispersos por las paredes 
de la galería Carrillo, que invitaban al 
espectador a imaginar mentalmente 
la proyección planimétrica), todas de 
1967, o en los claroscuros que generaban 
los prismas de Eduardo Favario. En 
el caso de Carnevale, se percibe una 
creciente y original preocupación por 
el espacio-ambiente y la percepción 
visual y corporal que de él tiene el 
sujeto-espectador. Así, a propósito de 
Oposición estático-dinámica nos señalaba 
hace unos años en una entrevista que 
«comencé a pensar en la posibilidad de 
utilizar estos módulos como asientos, de 
modo que la interacción con el público 
no se redujera a ser contemplados». 
Más tarde, en mayo de 1968 la artista 
concibió el espacio que la Galería Lirolay 
le ofreció para exponer su obra como 
un interior completamente blanco en el 
que únicamente se oían los latidos de un 
corazón. En la formulación del proyecto, 
Carnevale explicaba las sensaciones que 
experimentaría el sujeto-espectador: 
la «pérdida de todo marco referencial 
y de la noción de tiempo» le llevaría 
a sentir, en contraposición al tiempo 
convencional, su propio tiempo vital.  





4 6   d e s i n v e n t a r i o



d e s i n v e n t a r i o  4 7  



4 8   d e s i n v e n t a r i o

Para Juan Pablo Renzi, el sentido que estas obras adquirieron 
en el devenir de las relaciones entre arte y política en el 
contexto de la vanguardia argentina de la década de 1960 
pasaba por que el impacto que producían a un nivel sensorial 
se prolongara luego en el pensamiento. La reflexión sobre la 
‘forma’ de vanguardia se traducía así en ‘medio de reflexión’ 
sobre la realidad. Renzi también trabó amistad con LeWitt 
cuando éste acudió a Buenos Aires. Aunque el artista rosarino 
reconocía la influencia que sobre él había ejercido la austeridad 
característica de las piezas minimalistas de Robert Morris o 
Donald Judd, así como la relación visual que sus prismas de 
aire podían mantener con la obra de LeWitt, señalaba asimismo 
que en el momento en que se celebró la Semana de Arte 
Avanzado la ideación de estructuras primarias se solapaba con 
una nueva veta creativa, que apostaba por una reconsideración 
de los objetos en términos conceptuales; una continuidad del 
vector duchampiano de la vanguardia que se ve reflejada en 
su serie de obras sobre el agua: Representación de la forma 
y el volumen, en proporción, del contenido del lago del Parque 
Independencia (1966), Agua de todas partes del mundo (1967) o 
1000 litros de aire (ideada en 1967, materializada en 1984). 

La conceptualización de las relaciones entre experimentación 
formal y activación del pensamiento sobre la realidad enunciada 
por Renzi contrasta radicalmente con las afirmaciones que 
LeWitt realizaba en la correspondencia con Carnevale a 
propósito de las relaciones entre arte y política. En una carta 
fechada el 2 de abril de 1969, tras dar acuse de recibo de las 
noticias que Carnevale le había enviado sobre Tucumán Arde, 
LeWitt revelaba una cierta perplejidad por la precipitación y 
radicalidad del giro simultáneamente político y formal adoptado 
por el Grupo de Arte de Vanguardia, confesando implícitamente 
los límites de la posición que él adoptó por entonces en el área 
artística neoyorquina, también agitada políticamente: «Me 
parece que todos los artistas que conozco están de una u otra 
manera políticamente radicalizados, y se dan cuenta de que 
resulta insuficiente lo que hacen. Yo preguntaría, no obstante, 
si los artistas deben hacer propaganda con su arte o si deben 
ser tan buenos artistas como sea posible y utilizar su prestigio 
para denunciar el racismo, la guerra, la pobreza, etc. Realmente 
no sé qué es mejor, aunque yo mismo acudo a manifestaciones 
cuando surgen». 
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Por esa época, en el contexto de la Guerra de Vietnam, el 
panorama artístico de Nueva York se encontraba igualmente 
agitado. Aun así, el relato internacional hegemónico acerca 
del tránsito del minimalismo al conceptualismo suele excluir 
las diversas y difíciles articulaciones entre el arte y la política 
que tuvieron lugar. Así, la Art Workers’ Coalition, fundada en 
1969, pasa de sostener un discurso público principalmente 
centrado en la democratización de las instituciones culturales 
y los derechos de la producción artística, a planificar acciones 
explícitas de denuncia de la política bélica del gobierno (Q. And 
Babies? A. And Babies, 1970), y Hans Haacke comienza en 1968 
a producir prototipos de crítica institucional que, replicando los 
elementos constructivos del minimalismo y el conceptualismo, 
traen a primer plano el análisis de las condiciones sociales del 
espectador y de las instituciones artísticas. 
 
Todo ello denota vectores de ‘desbordamiento’ hacia un 
tipo de crítica de las instituciones y de ‘activismo’ que 
pone seriamente en cuestión el relato historiográfico 
establecido, que se circunscribe a una lectura puramente 
formal o ‘estética’ de tales mutaciones. Sea como fuere, 
si hay que buscar un eco en Estados Unidos del tipo de 
trasvases del arte de vanguardia a la política revolucionaria 
y de hibridaciones entre las formas del arte y las estrategias 
activistas de la militancia que comienzan a darse en el 
«itinerario del ‘68» argentino (así llamaron Ana Longoni 
y Mariano Mestman al apretado ciclo en el que ciertos 
sectores de la vanguardia rosarina y porteña precipitaron su 
radicalización política), habría que detectarlo en el tipo de 
intervenciones públicas desarrolladas por grupos como el 
neoyorquino Guerrilla Art Action Group, por un lado, y en las 
acciones creativas de los yippies (desde 1968) o de grupos 
anarco-insurreccionalistas como los Motherfuckers (desde 
1967), por otro. Con todo, lo que resulta más complicado 
de encontrar en el contexto de las tardo y neovanguardias 
estadounidenses, es el tipo de prácticas que, en la Argentina, 
conceptualizan tempranamente su radicalización experimental 
mediante reflexiones explícitamente relacionadas con el 
cambio social y la política revolucionaria.
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Diremos que ello se observa en la transmutación sufrida 
por algunas estructuras primarias de 1967, que en su título 
insinuaban ya la apertura hacia los reclamos políticos que iban 
a caracterizar el itinerario del ‘68. En Grado de libertad en un 
espacio real (1967), del propio Juan Pablo Renzi, el título de la 
obra introducía, a modo de parergon, la denuncia política como 
elemento de diálogo con la frialdad, la asepsia y el silencio de 
la forma minimalista, cuya estructura formal, Renzi relacionaba 
con la lectura de algunos escritos de LeWitt. La exhibición 
de esta pieza de Renzi casi coincidía en el tiempo con un 
acontecimiento que causó una absoluta convulsión en toda la 
cultura política argentina de izquierdas: el Ché Guevara era 
asesinado el 9 de octubre de 1967.  
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«Medios masivos de comunicación»
 
“Hechos que ocurren en el mundo durante el tiempo que dure la 
exposición, según tres periódicos argentinos”

Instrucciones para el montaje:
Una mesita o tarima. En ella se irán acumulando los diarios a 
medida que pasan los días.
Los diarios podrán ser leídos por el público pero no llevados del 
salón. Deben quedar sobre la mesa o tarima.

Incluyo 1.000$ para los gastos que resultaran de la compra de los 
3 diarios día por día durante los días que dure la muestra
Solicito se encargue al diariero del hotel Provincial  que deje 
todos los días, a partir del 27 de diciembre hasta que termine la 
muestra, los siguientes diarios: La Nación, La Razón y la Capital.

Obra para la muestra el Arte por el Aire realizada en el Hotel 
Provincial, Mar del Plata, Argentina, 29 diciembre 1967 al 17 de 
enero de 1968. 

Graciela Carnevale
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La importancia que adquiría en la última obra mencionada 
de Renzi el lenguaje, incorporado como umbral semántico y 
elemento alegórico de la precariedad de las libertades bajo 
la dictadura del general Juan Carlos Onganía, encontrará un 
tratamiento más sistemático, tendente a la crítica institucional, 
en el trabajo de Aldo Bortolotti. En algunas de sus propuestas 
de finales de ese mismo año, la estructura autorreferencial de 
las proposiciones lingüísticas del artista rosarino apuntaron 
hacia el contexto espacial y simbólico en que aparecían. 
La obra de arte pasaba a presentarse como una fórmula 
autoevidente y negativa de toda referencia transparente al 
mundo de la vida. El carácter indicial de estas proposiciones 
residiría en la necesidad de confrontar al espectador con 
la convencionalidad y la ideología de la institución arte. La 
reducción de la obra a su enunciado lingüístico aflora en 
algunas de las propuestas de Bortolotti como metáfora irónica 
y señalamiento autorreferencial de las imposiciones que la 
autoridad de la figura del artista y de la institución ejercen 
sobre la experiencia del arte. 
 
Para la exposición El arte por el aire (Mar del Plata, 1967-1968, 
organizada por el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, 
comisariada por su director Hugo Parpagnoli, y que itineró 
por varias ciudades del interior del país), en uno de los texto-
folios que el artista colocó como obra sobre el muro se podía 
leer en letras de imprenta: «Coloque este cartel sobre una 
pared a la altura de la vista de manera que facilite su lectura. 
Orden de Aldo Bortolotti desde Rosario. Ejecución de la orden 
Museo de Arte Moderno Bs As en el Hotel Provincial de Mar 
del Plata». La cuartilla fue ubicada en la disposición y el lugar 
que ella misma requería, interrogando al espectador, a modo 
de silencioso e invisible shifter o signo deíctico, acerca del 
espacio discursivo en que era leída. Poco después, en una 
muestra compartida con Renzi y Favario en la Galería Lirolay 
(Buenos Aires, 1968), Bortolotti dispuso sobre la pared de la 
galería tres carteles en los que se podía leer, con un sentido 
autoparódico del lugar privilegiado que el artista enunciador 
ocupaba en la esfera cultural: «Según Bortolotti es evidente 
que este cartel es el primero», «Al leer los carteles éste está 
en el medio. Puede comprobarlo» y «Verá que éste es el último 
de todos leyendo nuevamente». 
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En la misma línea se situaría la descripción e imagen de un 
billete de 5000 pesos ideadas por Eduardo Favario como 
aportación a la muestra OPNI (Objeto Pequeño No Identificado, 
Galería Quartier, Rosario, 1967), donde atribuía un valor 
único a su obra con la intención última de «entregar al 
virtual comprador de mi creación el valor de la misma a 
fin de que éste, manteniéndose dentro del espacio límite 
de 30x30x30 participe en la labor de creación del artista y 
desarrolle imaginariamente la obra». A la toma de conciencia 
sobre el valor de cambio de las propuestas de la vanguardia 
experimental se ponía así como contrapeso, en el otro lado de 
la balanza, la activación crítica y participativa del espectador. 

El extrañamiento del lenguaje vanguardista que adoptan 
estas obras se vincula así con el señalamiento del circuito 
institucional que daba cabida a la vanguardia. En el requiebre 
irónico de estas proposiciones, quedaba colapsada la 
transparencia de la operación por la cual el circuito institucional 
(de vanguardia o no) podía otorgar en la esfera cultural un 
privilegio enunciativo al artista como comentarista de lo 
político, constituyendo una suerte de retracción escénica del 
itinerario que impulsó a artistas de la vanguardia rosarina y 
porteña a desplazar su voz hacia los espacios del conflicto 
social. No obstante esta aparente contradicción (la obra como 
altavoz a través del cual el artista de vanguardia expresa un 
comentario sobre la realidad versus la obra que se muestra 
al sujeto-espectador autocuestionada en su autoridad), lo 
que tenemos frente a nosotros es una evolución no lineal de 
la función de la obra de vanguardia. Ésta pasa a convertirse, 
mediente una diversidad de procedimientos formales, en 
un artefacto que constituye una articulación entre: (a) la 
mostración de su carácter de constructo material, cultural e 
ideológico, evidenciación autocrítica que invita al espectador 
a analizar precisamente la autoridad inscrita en el dispositivo 
institucional; (b) la instauración de un dispositivo que captura 
la mirada espectatorial en un primer momento para después 
refractarla hacia su entorno, mediante el procedimiento de 
incorporar en la obra un reflejo modificado o incluso un 
comentario explícito sobre las condiciones del contexto que 
envuelve (sobredetermina) tanto al artista o a la artista como al 
sujeto-espectador y a la obra. 
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La necesidad autoimpuesta de 
involucrar al público del arte en el 
proceso revolucionario llevará a los 
artistas de la vanguardia argentina de 
la década de 1960, en una especie de 
expansión diastólica de los esbozos 
de análisis y crítica institucional que 
antes señalábamos, a buscar circuitos 
alternativos en los que infiltrar sus 
propuestas, espacios de incidencia política 
alejados de los identificados socialmente 
con la institución arte. Dicho de otra 
manera, esa expansión diastólica responde 
a diversos intentos de verificar la siguiente 
hipótesis: una vez alcanzado el ‘grado 
cero’ de la radicalización formal mediante 
la experimentación objetual y lingüística, 
ese límite al que se ha llegado se traduce 
en una evidenciación permanente de 
las condiciones materiales de la obra. 
Ese desvelamiento de la obra como una 
construcción material acaba por redirigir 
una y otra vez la atención espectatorial 
tanto hacia las condiciones materiales 
del entorno físico de su exhibición, como 
hacia las condiciones socioeconómicas y 
simbólicas de la institución que enmarcan 
simultáneamente a la obra, al sujeto-
espectador y al espacio expositivo. 
Entonces, ¿por qué no prolongar ese 
desbordamiento de tal manera que, aun 
operando con artefactos propios de la 
vanguardia artística, el sujeto-espectador 
se vea impelido a observar la realidad 
que le circunda, una realidad que la obra 
de arte incorpora en sí como un reflejo 
modificado? La incorporación de una 
representación modificada de la realidad, 
junto con la refracción de la mirada del 
espectador desde la obra hacia el contexto 
circundante, se puede interpretar ni 
más ni menos que como una invitación, 
mediante la experiencia artística, a que el 
espectador se plantee intervenir en una 
modificación del mundo. 

Dos propuestas que marcaron la 
dirección de ese proceso fueron las 
que Norberto Puzzolo y Graciela 
Carnevale presentaron en el Ciclo de 
Arte Experimental que durante el año 
1968 organizó el Grupo de Arte de 
Vanguardia en Rosario con el apoyo 
económico inicial del Instituto Di 
Tella. La obra de Puzzolo consistió en 
disponer unas hileras de sillas en el 
espacio interior del local que oficiaba 
de galería, todas ellas mirando en 
dirección a la amplia vidriera que hacía 
las veces de frontera entre el interior 
y el exterior, la calle. Así, el sujeto-
espectador era invitado a sentarse para 
observar, desde dentro de la exposición, 
el espacio de vida más allá de los 
límites arquitectónicos y simbólicos que 
habitualmente preservan la autonomía 
del dispositivo institucional del arte. 
La relación de interdependencia 
entre el adentro y el afuera de la 
exposición quedaba establecida por 
el doble sentido de la observación: el 
sujeto-espectador en la galería podía 
mirar, desde el interior, la calle y los 
transeúntes ocasionales, tanto como 
éstos podían contemplar, desde fuera, 
al público de la galería en el acto de 
mirar, sentados, hacia el exterior. Por 
su parte, Graciela Carnevale encerró 
a quienes asistieron a la inauguración 
de su muestra, aguardando a que 
alguien rompiera el vidrio de la galería 
para poder escapar, en una metáfora 
performativa de la ansiada liberación 
política, que era al mismo tiempo una 
declaración programática sobre cómo 
hacer uso de las herramientas de la 
vanguardia artística radicalizada para 
efectuar una salida a un mundo que 
debería ser también radicalmente 
experimentado y transformado. 
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En la operatividad del devenir político de la vanguardia argentina 
de la década de 1960 es posible encontrar algunos rasgos 
comunes con el proyecto factográfico del productivismo ruso-
soviético de la década de 1920, en la medida en que la llegada 
a un límite de la experimentación formal en torno a la obra de 
arte como objeto refracta en primer lugar la mirada espectatorial 
hacia las condiciones materiales de su recepción, y se desborda 
hacia un análisis crítico, una exigencia de modificación y una 
propuesta de construcción del mundo socialmente compartida. 
Pero la radicalidad de ciertos sectores de la vanguardia argentina 
no puede confundirse simplemente con una mera repetición del 
gesto desafiante de la vanguardia histórica, de la misma manera 
que, como hemos observado anteriormente, los desbordamientos 
que se producen en la Argentina desde las prácticas 
‘minimalistas/conceptualistas’ hacia la crítica de las instituciones 
y el activismo social y político no sólo son paralelos, sino que 
incluso están intuidos en su fase de experimentalismo un paso 
por delante de lo que sucede en Estados Unidos, que era el 
campo de referencia principal de la vanguardia institucionalizada 
en la Argentina del periodo. 

Basta con tener en cuenta un par de ejemplos. En 1968, Roberto 
Jacoby incluye, como parte de su instalación en la exposición 
Experiencias ‘68 del Instituto Di Tella, un teletipo que recibe 
noticias de agencias internacionales en tiempo real. La muestra 
se inauguró en mayo: por lo tanto, en un momento dado, de 
manera inopinada el teletipo empezó a volcar frenéticamente 
noticias sobre el Mayo francés. Casi al mismo tiempo, Emilio 
Ghilioni y Rodolfo Elizalde, miembros del Grupo de Arte de 
Vanguardia de Rosario, realizan su intervención programada 
en el Ciclo de Arte Experimental: los artistas simulan una 
discusión en plena calle, que acaba en una aparatosa pelea. 
El acontecimiento así generado finaliza con el lanzamiento de 
panfletos entre el público arracimado en la tensión de la pelea, 
imitando la difusión repentina en la calle de propaganda contra 
la dictadura por parte de los grupos militantes. En este caso, 
los panfletos revelan la condición ‘artística’ del acontecimiento 
y reflexionan en torno a la violencia social y política. Ya en el 
año 1969, Hans Haacke realiza las dos primeras versiones de 
su obra Nachrichten/News, respectivamente en la exposición 
Prospect 69 (Kunsthalle, Düsseldorf) y en la Howard Wise 
Gallery (Nueva York): un teletipo recibe noticias de agencias 
internacionales, llenando las salas con el papel impreso que 
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surge de las máquinas. Al mismo tiempo, el Guerrilla Art Action 
Group simula una pelea progresivamente más violenta, en el hall 
de entrada del Museum of Modern Art (MoMA, Nueva York). La 
obra, Blood Bath, finalizaba con un simulacro de derramamiento 
de sangre y la consiguiente alarma de la institución y el público. 
Esta acción se enmarcaba en las denuncias que los grupos 
antibelicistas venían haciendo de la política del gobierno 
estadounidense en Vietnam, intentando al mismo tiempo hacer 
reflexionar en torno a la violencia estructural latente en la 
organización social, política y económica del país. 
 
No se trata, en cualquier caso, de plantearnos el falso dilema 
historicista que busca dirimir un ‘origen’ de las invenciones 
artísticas, quién hizo antes qué; ni tampoco de sugerir que las 
experiencias de un momento histórico repiten por mímesis 
anacrónica aquello que pudo haberse producido en otro 
momento anterior. Resulta mucho más provechoso y adecuado 
a la naturaleza de los fenómenos que estamos analizando 
reflexionar en torno a cómo las prácticas del arte de vanguardia 
y sus herederos experimentan reiteradamente en la historia un 
proceso y unos dilemas semejantes: el análisis radical del objeto 
artístico se desplaza hacia prácticas que se han de plantear 
el desbordamiento de los límites que fija apriorísticamente su 
carácter autónomo. Habitualmente, esta experiencia se origina 
y precipita por la confluencia de dos procesos: por una parte, 
el desarrollo interno de una práctica del arte progresivamente 
radicalizada en su autoconciencia y autocrítica; por otra parte, 
la influencia que en ese campo del arte radicalizado ejerce un 
proceso social o político convulso (la construcción de un estado 
socialista en la Unión Soviética, décadas de 1910-1930; el avance 
del movimiento obrero y el surgimiento del nacionalsocialismo 
en la Alemania de Weimar, décadas de 1920-1930; la defensa de 
la República y la lucha antifascista en la Guerra Civil Española, 
década de 1930; los procesos revolucionarios en América latina, 
con la Revolución Cubana como punto de referencia fuerte, y en 
general la emergente revolución global durante las décadas de 
1960-1970; etc.). 

Se trata de una transversalidad de las experiencias de 
politización radical de las vanguardias del arte que, si se observa 
en un diagrama histórico más amplio, se nos muestra al mismo 
tiempo como sincrónica y asincrónica. Sucede mostrando 
paralelismos en la contemporaneidad, conexiones ‘horizontales’ 
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casi simultáneas en el tiempo entre lugares separados; tanto 
como también se reitera a lo largo del tiempo, en momentos 
diferentes de la historia sin conexión consecutiva. En el primer 
caso, no siempre podemos hablar de que un modelo central 
se refleje en las periferias por ser inmediatamente exportado; 
más bien cabría hablar de constelaciones históricas en las 
que un clima epocal se condensa mediante la adopción de 
‘formas’ semejantes. En el segundo caso, más que pensar en 
términos de meras reproducciones tardías en la historia con 
respecto a una invención ‘original’, debemos reflexionar en 
torno al fenómeno de la ‘actualización’: algo vuelve a suceder, 
pero con una nueva idiosincrasia. Repetición y diferencia. 
Esa transversalidad que muestra la fragmentada historia de 
la radicalización política de las vanguardias artísticas, por lo 
demás, se produce en muchas ocasiones sin que las experiencias 
singulares tengan conocimiento detallado las unas de las otras. 
Casi siempre, las ‘repeticiones’ de una experiencia semejante, 
sean contemporáneas en el tiempo o separadas en la historia, 
se producen sin que unos y otros acontecimientos tengan 
conocimiento directo mutuo. Ello nos obliga a abandonar por 
completo la teleología historicista y sus falsos problemas 
por establecer antecedentes e influencias y por ordenar los 
datos de manera lineal y consecutiva. Se trataría más bien de 
pensar mediante herramientas aparentemente más vagas, pero 
que no han de ser menos rigurosas ni menos materialistas: 
constelaciones, transversalidades, actualizaciones,
resonancias, ritornelos...  
  
Anteriormente, hemos reconocido que el planteamiento que 
pone en contradicción, en la década de 1960 argentina, el 
experimentalismo artístico y la radicalización política, está 
presente en los discursos sobre la política revolucionaria del 
periodo, de acuerdo con los cuales la vanguardia artística no 
sería sino un reflejo mimético que importaría acríticamente 
formas culturales irradiadas por focos imperialistas. Se diría 
que una parte de la vanguardia artística radicalizada acepta 
esta acusación tout court con una suerte de complejo de culpa, 
a consecuencia del cual se produce, o bien una afirmación de 
los valores del arte que acaba por rechazar la implicación de 
las artistas y los artistas en la política revolucionaria en tanto 
que artistas, o bien dos tipos de desplazamientos: el abandono 
del arte en favor de la política revolucionaria o la reconversión 
del ejercicio del arte en prácticas de orden político que ya no 
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se quieren reconocer en las tradiciones de la estética. Sean 
cuales fueran las opciones adoptadas, la aceptación de una 
heterogeneidad irreconciliable entre el experimentalismo 
artístico y la política que se asume popular, antiburguesa y 
antiimperialista, fue una contradicción que resultó prácticamente 
imposible de desanudar en el periodo de referencia y que se 
ha venido replicando en lecturas historiográficas posteriores. 
El resultado ha sido una incapacidad continuada para pensar, 
no solamente la posibilidad hipotética de una profundización 
en la política revolucionaria a través de una radicalización aún 
mayor de las herramientas del arte de vanguardia, sino que 
incluso se ha dificultado la posibilidad de reconocer cómo esa 
hipótesis se verificó de facto en experiencias prototípicas que 
apenas alcanzaron a reconocerse a sí mismas como tales: el 
arte de vanguardia desbordándose hacia la política radical sin 
dejar de hacer uso de las herramientas propias de su campo de 
experimentación, las cuales, bien al contrario, pueden ser incluso 
impulsadas mediante ese desbordamiento. 
  
¿Adónde nos dirigimos con esta circunvalación que 
aparentemente se aleja de los contenidos literales de nuestro 
archivo? Es quizá el momento de subrayar que la disputa que 
proponemos en torno a su interpretación, resulta imperiosa de 
cara a reevaluar la presencia que Tucumán Arde en particular 
y en general otros materiales comprendidos en el archivo de 
Graciela Carnevale han tenido en el sistema internacional del 
arte de las dos últimas décadas, toda vez que nuestra hipótesis 
de lectura tiende a posicionarse con respecto a un problema 
que atañe al mismo tiempo al orden artístico y al político, un 
problema que es contemporáneo y no una disputa historicista. 
La pregunta se plantearía así: ¿cuáles son las enseñanzas que 
podemos extraer de una lectura adecuada de la radicalización 
al mismo tiempo formal y política de ciertas vanguardias de 
las décadas de 1960-1970, con vistas a poder pensar el ciclo 
histórico ahora en curso como una actualización de problemas 
transversales en la historia, que necesitamos replicar hoy como 
repetición y diferencia? 
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La pregunta anterior sólo se puede responder adecuadamente 
sorteando dos escollos. El primero, el discurso establecido de 
acuerdo con el cual el experimentalismo artístico y la política 
radical serían en última instancia siempre irreconciliables, 
como supuestamente demostraría la experiencia histórica 
del ‘fracaso’ de las vanguardias a lo largo del pasado siglo. 
El segundo, el discurso pesimista de acuerdo con el cual 
la reaparición contemporánea en el sistema internacional 
del arte de las experiencias históricas relacionadas con la 
articulación entre vanguardia artística y política radical, 
deriva siempre inevitablemente o incluso tiene como motivo 
la mera cooptación y neutralización institucional de tales 
experiencias, lo que las convertiría en inviables como 
modelos para pensar actualizados. Nuestra respuesta al 
primer escollo es la hipótesis de lectura de los materiales 
del archivo que venimos desarrollando en estas páginas. 
Nuestra respuesta al segundo escollo es justamente este 
modesto prototipo de publicación, que busca mostrar cómo 
la circulación sistémica en tanto que ‘historia del arte’ de los 
artefactos experimentales producidos a lo largo de la historia 
por las vanguardias artísticas en sus intentos múltiples 
de desbordamiento hacia la política radical, experimenta 
una diseminación compleja, que se produce casi siempre 
simultáneamente en régimen tanto de sujeción como de 
autonomía con respecto a la institución. Esos artefactos 
pueden ser efectivamente cooptados y normalizados por 
parte de los relatos dominantes sobre la historia del arte, 
incluso mercantilizados por el sistema galería/coleccionismo/
museo; pero al mismo tiempo pueden también ser reactivados 
con el objetivo de pensar cuáles habrían de ser los nuevos 
desbordamientos radicales que se produzcan en el presente. 
Desde el punto de vista de esta simultaneidad, estaríamos 
operando constantemente en un diagrama de relaciones de 
fuerza dinámico, siempre abierto y en disputa. 
Volviendo a nuestros materiales de referencia: como 
demuestra el caso rosarino, algunos artistas acabaron 
viéndose lanzados a una esfera de actuación que 
desbordaba con mucho el análisis institucional circunscrito 
a las condiciones socioeconómicas del sistema del 
arte. El salto al vacío que en la literatura del periodo 
planteaba la fusión o la superación del arte en la política 
no siempre sorteó la trampa de pensar esta última de 
un modo teleológico, identificándose con una idea de la 



d e s i n v e n t a r i o  8 5  

revolución que, si bien no estaba en marcha, se intuía, 
con independencia de su más o menos remota factibilidad, 
como inminente. La politización de los integrantes de la 
vanguardia respondió a una necesidad de reconsiderar 
su posición vital ante los acontecimientos que, si nos 
atuviéramos a la literalidad declamativa de algunos de sus 
manifiestos, podría inducirnos a pensar que puso en riesgo 
la reflexión acerca de la politicidad de sus poéticas. Esa 
exterioridad con que se percibía la política revolucionaria 
explica justamente que algunos de ellos abandonaran 
temporal o definitivamente la práctica artística tras el 
itinerario del ‘68, como en el ejemplo muy relevante de 
Favario, componente fundamental tanto del Grupo de 
Vanguardia de Rosario como de  Tucumán Arde, y cuyo 
caso es bien conocido. Poco después de finalizar esta 
última exposición, y al mismo tiempo que se disolvía el 
Grupo de Arte de Vanguardia, en el verano de 1968-1969 
Favario abandonó el arte para formar parte del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y posteriormente 
pasar a la clandestinidad con la correlativa guerrilla del 
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Fue asesinado en 
1975 en una operación militar del ejército regular bajo un 
gobierno constitucional. 
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Juan Pablo Renzi, «La obra de arte como producto de la 
relación conciencia ética-conciencia estética»
ponencia presentada en el Primer encuentro nacional
de arte de vanguardia, agosto de 1968.

“... la obra de arte (que nos proponemos) debe surgir de la relación 
consciente entre la posición estética del artista y su posición 
ideológica; entiendo aquí por posición estética a los postulados más 
o menos vagos, más o menos definidos —filosóficos o técnicos— 
que definen dinámicamente la dirección de nuestra creación. Tal 
premisa no surge arbitrariamente, sino que ha sido deducida de 
nuestra acción político-cultural y de algunas obras de transición 
que la suponen”.

“... la ruptura voluntaria con el mecanismo de prestigio y las 
instituciones de la burguesía, la propuesta de un arte-maquis 
marginal y subversivo, nos están proponiendo, de hecho, un nuevo 
contexto para la obra, así como un campo distinto, una nueva 
función y la posibilidad (o necesidad) de utilizar nuevos materiales. 
A esta altura... se puede proponer que la nueva función de la obra 
realice la ideología del artista”.

“... la concepción vanguardista como una inserción inquietante 
en los esquemas culturales burgueses choca irremediablemente 
con un fenómeno, hasta ahora, históricamente irreversible. Me 
refiero a la pérdida de virulencia que, con el tiempo, sufren 
las experiencias de vanguardia, y la indefectible absorción y 
consumición de esos productos por parte de quienes eran los 
destinatarios del ataque... Ese proceso de inversión de significados 
lo realizan... las instituciones de la cultura burguesa, que con 
distintos grados de sutileza apadrinan las obras de vanguardia, 
como último recurso para que éstas no sean una expresión 
francamente contraria al sistema”. 

“La obra debe realizarse fuera del circuito institucional burgués. 
Esto no implica pensar que de esta manera está ya fuera de la cultura 
burguesa (ello no es posible mientras la otra clase, el proletariado, 
no elabore su propia cultura, lo cual sólo será factible cuando tome 
el poder). En realidad, ésta es una respuesta de ataque a la cultura 
burguesa, pero también significa un cambio de contexto que modifica 
a la obra misma, fortalece su eficacia y posibilita su libertad real de 
investigación. La obra con estas características desaparecerá, dejará 
de existir en cuanto se la trasplante a una institución... Se deduce, 
en consecuencia, que la obra deberá estructurarse estrechamente 
vinculada al contexto que se proponga para su realización... Un tipo de 
obra que produzca efectos similares a un acto político. Una obra que, 
partiendo de la consideración de que las enunciaciones ideológicas 
son fácilmente absorbibles transforma a la ideología en un hecho real 
a partir de su propia estructura”. 



d e s i n v e n t a r i o  8 9  

León Ferrari, «El arte de los significados»
ponencia presentada en el Primer encuentro nacional
de arte de vanguardia, agosto de 1968.

“Esa preocupación renovadora, que constituye uno de los 
fundamentos de la nueva vanguardia, fue posiblemente la 
causa de que un sector de aquella generación se diera cuenta 
que, mientras se dedicaba a realizar y renovar sus obras y 
tendencias en un clima de aparente y festejada libertad, estaba 
en realidad obedeciendo las reglamentaciones de una academia 
que le ordenaba hacer arte sin ideología, sin significado y para 
un público de élite cultural y social”. 

“Es posible que una de las causas de aquella situación se deba a 
que las vanguardias se dedican en general a desarrollar nuevos 
lenguajes cuyas claves desconoce la mayoría, desconocimiento 
que las induce a rechazar la obra o a mostrarse indiferente, 
actitud que origina el alejamiento del artista quien se vuelve 
hacia las minorías que dicen comprenderlo... Es decir que la 
cultura producida por artistas que ideológicamente se sienten 
cerca de las mayorías populares, es usada por las minorías 
como un arma en su constante lucha contra las mayorías, 
en su constante búsqueda de argumentos que justifiquen 
sus privilegios, en su constante afirmar que eso que la élite 
entiende por cultura da derechos a poseer y gobernar”. 

“El artista de izquierdas sufre entonces una disociación entre 
lo que piensa y lo que hace, que se va multiplicando a medida 
que tiene éxito... Hubo artistas que descubrieron esta evidencia 
y reaccionaron... Hicieron entonces obras de arte en las que 
expresaron sus ideas, obras con mensaje, con contenido, 
con denuncia. El triunfo de sus obras significó el fracaso 
de sus intenciones: el pequeño público y los intermediarios 
demostraron su extraordinaria capacidad de absorción 
tomando la obra por sus formas y minimizando sus contenidos. 
El arte es tan importante para ellos que si la obra es arte la 
denuncia desaparece... El arte todopoderoso abraza y sublima 
todas las ideologías”.

“Ante esta realidad, la vanguardia se encontró frente al 
siguiente dilema: o seguir trabajando en desarrollos formales 
bajo la dirección y censura de los intermediarios, en obras 
destinadas a las minorías y reflejando tendencias y modas, que 
nos llegan del exterior donde también están destinadas a las 
minorías, o cambiar de público... Y esto es lo que ahora está 
sucediendo: por primera vez nuestra vanguardia no se limita a 
un mero cambio formal, realizado con no-significados frente a 
un pequeño público... y se dirige a las mayorías”.
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“Cuando algunos teóricos afirman que la ideología es el 
anticuerpo del arte o que los significados son irrelevantes en 
el juicio de la obra y cuando algunos artistas afirman que no 
es posible mezclar la política con el arte, están en realidad 
afirmando que los contenidos, por los menos los contenidos 
políticos, no son materiales estéticos sino que son aestéticos o 
antiestéticos. La vanguardia obedeció a esos principios como 
si le hubieran ordenado: de los colores no usarás el amarillo. 
Olvidando que no hay absolutamente nada que no pueda ser 
usado para hacer arte y que quien afirme que el rojo, el tiempo, 
el significado, la política, no es compatible con el arte, no es 
material estético, desconoce lo que es vanguardia”. 

“El significado solo no hace una obra de arte... Nuestro 
trabajo consistirá entonces en organizar esos significados 
con otros elementos en una obra que tenga la mayor eficacia 
para transmitirlos, revelarlos y señalarlos. Nuestro trabajo 
consiste en buscar materiales estéticos e inventar leyes para 
organizarlos alrededor de los significados, de su eficacia de 
transmisión, de su poder persuasivo, de su claridad, de su 
carácter ineludible...”.

“El arte no será ni la belleza ni la novedad, el arte será la 
eficacia y la perturbación. La obra de arte lograda será 
aquella que dentro del medio donde se mueve el artista tenga 
un impacto equivalente en cierto modo a la de un atentado 
terrorista en un país que se libera”.    
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Artistas como León Ferrari, participante de Tucumán Arde en 
Buenos Aires, por ejemplo, propugnaron directamente el tránsito 
a un «arte de los significados» (según el título de su ponencia 
presentada en el I Encuentro Nacional de Arte de Vanguardia, 
Rosario, 10-11 de agosto de 1968) en el que adquirían 
absoluta prioridad los contenidos (políticos). La claridad de 
los significados y la transparencia de los significantes, la 
ausencia de mediaciones institucionales y la búsqueda de un 
nuevo público debían potenciar la eficacia del nuevo arte: ello 
pareciera apuntar a un abandono de la experimentación con las 
formas y los lenguajes, en aras de la claridad comunicativa de 
un ‘arte’ de contenidos políticos. En esos esquemas pareciera 
que la necesidad histórica exigía trasladar el vértice crítico de 
la vanguardia del experimentalismo estético a la revolución 
política, como si en ésta no pudieran confluir en una dialéctica 
incesante ambas aspiraciones. 

Esto es lo que parecía poner de manifiesto Roberto Jacoby al 
definir la vanguardia, en su intervención para la exposición 
Experiencias ´68 del Instituto Torcuato Di Tella, como «el 
movimiento que niega permanentemente el arte y afirma 
permanentemente la historia... El futuro del arte se liga no a 
la creación de obras sino a la definición de nuevos conceptos 
de vida, y el artista se convierte en el propagandista de 
esos conceptos... Es la creación de la obra colectiva más 
gigantesca de la historia: la conquista de la Tierra, de la 
libertad por el hombre». Sin embargo, podemos constatar que 
el proceso de subjetivación política que afectó a artistas de 
la vanguardia argentina de la década de 1960, a pesar de la 
expresividad declamatoria que adoptó, en muchos casos con 
una reivindicación enfática del abandono del trabajo del arte, 
dio lugar a la generación de una serie de técnicas de producción 
y estrategias estéticas de lo social complejas, sofisticadas 
e incluso en algunos aspectos inéditas, de las cuales son 
excelentes casos de estudio los artistas arriba citados, aunque 
parezca contradictorio con sus declaraciones en pos de 
negar o abandonar el arte. Como venimos afirmando, tales 
declamaciones han de ser tomadas, no literalmente —como 
habitualmente se ha hecho—, sino en relación compleja con la 
materialidad efectiva de sus prácticas. 

El proceso de subjetivación política que se tradujo incluso en 
una amplia identificación discursiva con la militancia armada 
y foquista, condujo en casos muy relevantes a reconsiderar la 
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función del arte y del artista en la esfera pública, a desplazar 
su ámbito de incidencia lejos de los espacios y las formas de 
visibilidad tradicionalmente asignados, ensayando tentativas 
para una ‘forma de la revolución’ en la que la imagen fotográfica, 
la información sociológica y la pedagogía social cumplían un rol 
fundamental en la escritura y la generación del acontecimiento. 
El experimentalismo de la vanguardia persistió entonces en el 
impulso por crear esa ‘nueva situación formal’ a la que Juan 
Pablo Renzi aludía en esos años, donde la experimentación con 
las formas constituía ahora una experimentación con las formas 
de organización, comunicación, socialización revolucionarias; una 
situación que se configuraría como el resultado de la «conjunción 
de la actitud de vanguardia, de indagación experimental, con la 
actitud ideológicamente revolucionaria» (Renzi).  
  
En la línea del interés que otros artistas de la década sintieron 
por el papel que en esa ambición podían jugar los medios 
de comunicación, Renzi había pensado en usar éstos con el 
objetivo de incentivar en el espectador una nueva mirada sobre 
su vida cotidiana, invitando al público a través de un diario de 
la época (en un proyecto que finalmente no se realizó y en el 
que iba a contar con la complicidad de un periodista del diario 
La Capital) a una «obra de simultaneidad total», consistente 
en abrir a una hora prefijada la canilla de la ducha del baño 
para observar durante quince minutos cómo caía el agua. El 
énfasis que esta propuesta de 1967 pone sobre la vida cotidiana 
es el mismo que simultáneamente se infiltraba en sus obras 
minimalistas y que recuperaría en 1968 con propuestas de 
modificación de patios y paisajes. Los trabajos artísticos que 
hacían uso de los media persiguieron, en primera instancia, 
generar extrañamientos o interrupciones en la constancia del 
flujo de la información en la industria cultural contemporánea 
y en la percepción normalizada del entorno social. Su 
radicalización política permitió con posterioridad no abandonar 
sino profundizar en tales premisas, ensayando cómo expandir 
cuantitativamente los efectos de la obra de arte, constituyendo 
circuitos de contrainformación independientes y paralelos a 
aquellos considerados en manos burguesas e imperialistas. 
Nuestra hipótesis es que tales ambiciones se concretaron 
ejemplarmente en Tucumán Arde. 

Dicho de otra manera: si bien se argumenta habitualmente 
que el arte radicalizado políticamente, a la hora de abrazar 
estrategias comunicativas y de agitación, abandona su fase 
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experimental anterior, pensamos que la interpretación de esas 
mutaciones debe ser en muchos casos exactamente la inversa: 
las formas de comunicación y de agitación política que adopta 
en ocasiones la vanguardia artística radicalizada, mediante la 
incorporación a su repertorio de los medios de reproducción 
fotomecánicos, de representación visual fotográficos o 
cinematográficos, etc., tiene su precondición en las técnicas de 
extrañamiento, de representación modificada y de crítica del 
contexto que circunda al espectador, que son características de 
una fase previa de radicalización formal. 

No hay en muchos casos, por tanto, mero abandono de las formas 
del arte en favor de la agitación política, sino profundización de 
la experimentación formal previa, ahora a través de dispositivos 
‘no artísticos’ o no necesariamente presentados como tales. 
Más aún, las lecturas que habitualmente interpretan que se ha 
renunciado a las estrategias propiamente ‘artísticas’ en pos de 
la agitación política, reducen abusivamente la funcionalidad 
múltiple que en ocasiones motoriza los artefactos que se 
producen en el desplazamiento de la experimentalidad artística 
hacia la realización de nuevas ‘formas políticas’. Existe, sin duda, 
el énfasis en la dimensión comunicativa (contrainformación, 
agitación) de estos nuevos artefactos, como arriba hemos 
señalado. Pero se trata también de prototipos que no solamente 
apuntan a la politización mediante la toma de conciencia o la 
adquisión de un conocimiento alternativo: buscan igualmente 
ensayar modos de politización que no sólo pasan por el plano 
de la conciencia sino también por la afectividad, el cuerpo, la 
percepción sensorial, mediante estrategias de shock emocional, 
de re-subjetivación espectatorial y de socialización relacional que 
son características precisamente de la radicalización previa de 
una vanguardia artística. 
  
Como es sabido, Tucumán Arde aglutinó a un conjunto de 
artistas mayoritariamente procedentes de las escenas artísticas 
de Buenos Aires y Rosario, con el objetivo de crear un circuito 
de contrainformación que revelara la crisis de subsistencia que 
por entonces sufría la homónima provincia del norte argentino, 
agravada por el cierre de sus ingenios azucareros y silenciada 
por los medios de comunicación controlados por la dictadura 
del general Onganía.
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El proyecto Tucumán Arde adoptó una 
forma descentralizada, de límites 
difusos, extendida en el tiempo y 
el espacio, con un epicentro en la 
exposición final que de ninguna manera 
nos debe hacer perder de vista su 
carácter multidimensional. En una 
primera etapa, las artistas y los artistas 
contaron con el apoyo de militantes de 
oposición al régimen, especialmente 
en la zona de referencia del proyecto, y 
de especialistas procedentes de otras 
disciplinas, entre los que destacaron 
los sociólogos del CICSO (Centro de 
Investigaciones en Ciencias Sociales). 
Parte del grupo se desplazó a Tucumán 
en octubre con el objetivo de llevar a 
cabo un trabajo de campo para recabar 
información de primera mano sobre la 
situación de la provincia, justificando 
su viaje con una historia encubridora: 
un colectivo de renombrados artistas 
jóvenes de vanguardia viajaría a esa 
zona, alejada de las sedes habituales 
de las instituciones culturales 
argentinas, con el objetivo de realizar 
una investigación con vistas a una 
exposición, de la que no se dieron datos. 
Contactaron con la directora del Museo 
Provincial de Bellas Artes de Tucumán 
(Vocal del Departamento de Artes 
Plásticas de la Provincia), solicitándole 
permiso para convocar a tal efecto 
una rueda de prensa. Su eco en los 
medios permitió desviar la atención de 
las actividades clandestinas que otros 
artistas estaban realizando: contactos 
con organizaciones de oposición y 
sectores sociales afectados por la 
política económica de la dictadura. 
Paralelamente, se desarrolló en Rosario 
una amplia campaña de comunicación 
gradual que trabajaba la incertidumbre 

y el suspenso en torno a la diseminación 
de signos cuyo significado era 
desconocido, comprendiendo tres 
fases. En un principio, se difundió 
sencillamente un afiche con la palabra 
‘Tucumán’. En un segundo momento, se 
diseminó el logotipo ‘Tucumán Arde’ sin 
más explicación de su contenido. El lema 
funcionaba como una cita de la presencia 
en los cines de la afamada película 
¿Arde París? (René Clément, 1966), 
buscando así atraer la incertidumbre de 
un público amplio. El logotipo ‘Tucumán 
Arde’ se multiplicó de esta manera 
bajo diferentes formatos, en coherencia 
con una diversidad de soportes: las 
obleas (pegatinas) colocadas en 
múltiples lugares, el nombre inserto en 
los tickets de entrada de alguna sala 
cinematográfica, pintadas clandestinas 
en los muros de las calles... En la tercera 
y última fase de esta campaña de 
comunicación, pocos días antes de la 
apertura de la exposición, unos carteles 
de sofisticado diseño convocaban a la 
inauguración de la I Bienal de Arte de 
Vanguardia, que extrañamente habría 
de celebrarse en la sede rosarina de un 
sindicato obrero, la CGT (Confederación 
General de los Trabajadores) de los 
Argentinos, entonces opositor al 
régimen. El público que finalmente 
asistió a dicha inauguración se encontró 
inmerso en un dispositivo de exposición 
que hoy es el aspecto más conocido de 
Tucumán Arde. 
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La muestra en la CGTA de Rosario es por tanto la imagen 
principal que nos ha legado la historia sobre la que pensar 
a propósito de la materialización final de Tucumán Arde, 
pues se trató de la configuración formal del proyecto 
más elaborada, de mayor impacto y sostenida en el 
tiempo: su traslado a Buenos Aires apenas pudo exhibirse 
por unas pocas horas, habiendo de ser clausurada por 
amenazas gubernamentales. En Rosario, la tradicional 
‘forma exposición’ se vio transformada en una ‘forma 
revolución’, una suerte de dispositivo modelo dedicado a 
producir simultáneamente contrainformación, agitación 
de la conciencia y un tipo de subjetivación política que 
no pasaría solamente por la adquisición de conocimiento 
e información, sino también por el shock emocional y la 
transformación afectiva principalmente por medio de la 
experimentación sensorial y de la sociabilidad producida en 
un espacio de oposición militante. En este sentido, la forma 
exposición de Tucumán Arde apuntaba a superar el modelo 
espectatorial inscrito en los espacios del arte, después de 
haber sido este espectador-tipo forzado, por la experiencia 
de la vanguardia, hasta el límite de su autoconciencia en el 
interior de un espacio institucional determinado. 
  
Tucumán Arde ideó nuevas formas de visibilidad que el 
arte crítico ha desarrollado con posterioridad —como las 
cartografías realizadas por los estudiantes que trabajaron en 
la fase previa al montaje en Rosario, y que daban cuenta de 
los vínculos entre los ingenios azucareros, la dictadura de 
Onganía y multinacionales emergentes como Monsanto—, 
mediante una apuesta por la ‘sobreinformación’ (un 
concepto clave en la radicalización de la vanguardia 
argentina y específicamente en el itinerario del ‘68, 
conceptualizado y materializado bajo diversos términos 
y formatos: por ejemplo, en los happenings y escritos de 
Oscar Masotta y del grupo Arte de los Medios) que da 
cuenta de la historicidad específica de la experiencia. La 
inminencia con la que algunos y algunas artistas sentían la 
eclosión revolucionaria condicionó la disposición visual del 
material recopilado a la pretensión de un impacto masivo 
sobre el sujeto-espectador, buscando de ese modo retomar 
para el arte el efecto inmediato sobre la realidad del que su 
etapa burguesa lo había despojado. Estrategias como ésta 
eran la resultante de simultanear la pretensión enunciada 
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de contrainformar sobre la dictadura, con la aplicación 
no siempre reconocida de los experimentos vanguardistas 
sobre la sensorialidad. 

Situándose en suspensión oscilante entre dos identidades, 
la del artista y la del militante, los sujetos involucrados 
en la experiencia promovieron la especificidad disensual 
de un ‘modo de hacer’ complejo que en muchos casos se 
vio comprometido posteriormente por la necesidad de 
subordinar su actividad a los dictámenes de la política 
revolucionaria. Cuando eso sucedió, la fuerza revolucionaria 
que condujo a los artistas y a las artistas a redistribuir 
sus funciones en lo social acabó por alejar a muchos de 
ellos tanto de la experiencia de interrupción del orden 
fenomenológico característico de la vanguardia cultural 
como, salvo en contadas excepciones, de la posibilidad 
de asumir como propios los dictados de la emergente 
vanguardia política armada. Se dió así, en muchos casos, 
la imposibilidad biográfica de resolver el dilema entre arte 
y revolución planteado, como hemos venido reflexionando, 
en términos equívocos e irresolubles si se piensa como 
contradicción antitética. La factografía operativa que la 
vanguardia argentina de la década de 1960 había puesto 
en marcha se toparía entonces, tras el fulgor abismal de su 
emergencia, con el límite histórico, discursivo y vital que 
impondría el replanteamiento de las relaciones entre arte y 
política de los años posteriores. 
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Tucumán Arde es un caso ejemplar de cómo su carácter de 
prototipo sofisticado queda contradictoriamente eclipsado 
por la propia enunciación radicalizada que lo justifica, la 
cual proponía la necesidad de abandonar las complejidades 
de la experimentación lingüística y formal en favor de la 
claridad, casi una suerte de transparencia de los signos 
a la hora de emitir mensajes políticos. La pereza de la 
historiografía académica —reforzada sin duda por un sentido 
común historiográfico que tradicionalmente desdeña, por 
ser supuestamente extraartísticos, los desbordamientos 
de la experimentación vanguardista hacia el activismo— 
impidió poder analizar con detalle la materialidad concreta 
del dispositivo Tucumán Arde. Hubo que esperar nada menos 
que treinta años para que el libro publicado por Ana Longoni 
y Mariano Mestman en 2000 nos permitiera entender la 
dimensión histórica de la complejidad que tanto el modo de 
producción como de exposición y de comunicación del proyecto 
atesoraban dentro de su enorme precariedad material. 
  
El proyecto Tucumán Arde surge de manera podríamos decir 
que clandestina en paralelo a la progresiva radicalización que 
venimos tratando tanto del núcleo porteño como del rosarino 
de la vanguardia argentina en el itinerario del ‘68. En lo que 
respecta al núcleo de Buenos Aires, la exposición colectiva 
Experiencias ‘68 en el Instituto Di Tella se saldó, como es bien 
conocido, con la intervención policial y la inmediata revuelta 
de los artistas participantes, quienes destruyeron sus propias 
obras en la calle, frente a la sede del Instituto, como una doble 
protesta. Por una parte, se respondía a la intervención policial 
que pretendía censurar una de las obras expuestas; es decir,  
se trataba de una protesta contra la represión ejercida por la 
dictadura militar. Por otra parte, escenificaba la ruptura con 
una institución clave de la modernización cultural argentina, 
que hasta entonces había cobijado las experimentaciones 
vanguardistas, pero que algunos y algunas artistas sentían ya 
como una constricción al abandono del campo de la burguesía 
exigido por la creciente política popular revolucionaria.

En cuanto a los segundos, el libro de Longoni y Mestman 
analiza con detalle cómo los proyectos expositivos que tienen 
lugar dentro del Ciclo de Arte Experimental, realizados por el 
Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario, adoptan perfiles cada 
vez más afilados, en el sentido de desbordar literalmente los 
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espacios expositivos y de adoptar metodologías hermanadas 
con la acción directa, la violencia política revolucionaria y la 
organización clandestina.   

Se produjeron episodios de confluencia entre ambos núcleos de 
la vanguardia argentina, el rosarino y el porteño, precedentes 
de la colaboración que da lugar a Tucumán Arde. Entre ellos 
cabe destacar la reacción de respuesta al intento de aplicar 
censura a las obras que habrían de presentarse mediante 
convocatoria al Premio Braque, junio de 1968. Organizado 
por la Embajada francesa, el Premio Braque especificaba en 
sus bases la potestad que se reservaba la institución de 
censurar «cualquier manifestación de solidaridad con los 
acontecimientos de Mayo de París». La renuncia de diversos 
artistas a participar en tal evento puede ser rastreada en 
documentos como la carta enviada desde Buenos Aires por 
Margarita Paksa a Robert Perroud, Consejero Cultural de la 
Embajada. El boicoteo posterior al acto de entrega de premios 
concluyó con la encarcelación temporal de nueve artistas. Este 
hecho motivó asimismo una reflexión por parte del nucleo 
rosarino, que aparece expresada en el manifiesto «Siempre 
es tiempo de no ser complices», fechado en junio de 1968. 
En él, el Grupo de Arte de Vanguardia se posicionaba contra 
la administración de los contenidos políticos practicada por 
las instituciones culturales afines al circuito de vanguardia 
impulsado por la burguesía nacional, y se hacía eco tanto de 
la solidaridad internacional mutua entre las insurrecciones que 
tenían lugar en varias partes del mundo, como de la ansiedad 
cada vez más compartida por convertir la actividad artística en 
un trabajo destinado a «subvertir el orden instituído».  
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El proceso que se inicia a partir de ese momento podría 
ser visualizado mediante el montaje de tres estampas que 
funcionan a modo de imágenes-acontecimiento. En primer 
lugar, la intervención ya mencionada de Graciela Carnevale en 
el Ciclo de Arte Experimental. La artista, recordemos, abandona 
la inauguración cerrando con llave la única puerta de la sala 
que da a la calle, dejando al público enclaustrado hasta 
provocarse un serio nerviosismo. El público deduce que sólo 
por sus propios medios podrá escapar del encierro, ejerciendo 
la violencia física contra la cristalera que separa el espacio 
expositivo de la calle. Pero es un sujeto del exterior quien toma 
la iniciativa de golpear los cristales para que el público pueda 
escapar. En segundo lugar, la intervención de Favario, también 
dentro del Ciclo de Arte Experimental. El público encuentra 
indicaciones escritas para que abandone la sala y camine por 
la ciudad siguiendo un itinerario. El tránsito finaliza en la Librería 
Signos, frecuentada por intelectuales y estudiantes de izquierda, así 
como por docentes y alumnos de la cercana Facultad de Filosofía y 
Letras. Se produce así una potencial hibridación entre el público del 
arte y otros públicos en el clima de oposición a la dictadura, cuya 
precondición es la literal deserción de los espacios del arte.

En tercer lugar, resulta interesante revisitar la acción colectiva 
dirigida a interrumpir la conferencia que Jorge Romero Brest 
impartió en la Asociación Amigos del Arte de Rosario el 12 de 
julio de 1968. Romero Brest era el cerebro de las políticas de 
fomento del arte de vanguardia por parte del porteño Instituto 
Di Tella, en aquel momento patrocinador del Grupo de Arte 
de Vanguardia mediante una ayuda económica concedida 
para producir el Ciclo de Arte Experimental. El Grupo irrumpió 
‘secuestrando’ a Brest en plena conferencia, apagando las 
luces para leer un manifiesto frente a un público sumido en 
la oscuridad: «Declaramos que la vida del ‘Che’ Guevara y 
la acción de los estudiantes franceses [Mayo del 68] son 
obras de arte mayores que la mayoría de las paparruchadas 
colgadas en los miles de museos del mundo... Mueran todas 
las instituciones, viva el arte de la Revolución». Después de la 
acción, comunicaron su renuncia al subsidio del Di Tella. 
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Es necesario introducir aquí un paréntesis, a modo de 
aclaración. En muchas ocasiones, la historiografía asimila 
acciones como la anteriormente descrita a la convencional 
gestualidad vanguardista, lindante con el histrionismo y la 
provocación. Pero en el caso del Grupo de Arte de Vanguardia, 
el secuestro de Romero Brest y el rechazo público del apoyo 
tanto económico como simbólico que recibían del Instituto Di 
Tella han de interpretarse en términos más complejos que un 
mero gesto histérico. El desarrollo del Ciclo de Arte Experimental, 
con la radicalidad en las formas estéticas que fue adoptando, 
hizo cobrar al Grupo progresiva conciencia de que su 
radicalización de la forma exposición, tendente a pulverizar la 
autonomía de la forma artística y del dispositivo de exposición, 
se debía corresponder con una correlativa transformación 
de la forma de organización. Ello conllevaba la necesidad 
conscientemente asumida de convertirse en una organización 
autosostenida, es decir, esa acción pública fue la escenificación 
de un salto políticamente consciente en su organicidad como 
grupo. Recordemos que, en efecto, el manifiesto hecho público 
un mes antes contra el Premio Braque, titulado «Siempre es 
tiempo de no ser cómplices», afirmaba lo siguiente: «Nuestra 
NO PARTICIPACIÓN en este Premio es apenas una actitud 
perteneciente a una voluntad más general de NO PARTICIPAR 
de ningún acto (oficial o aparentemente no oficial) que 
signifique una complicidad con todo aquello que represente 
a distintos niveles el mecanismo cultural que la burguesía 
instrumenta para absorber todo proceso revolucionario». 

La acción del ‘secuestro’ de Romero Brest constituye de esta 
manera un punto de inflexión que podemos interpretar como 
el síntoma de la mutación de un clásico grupo de vanguardia 
artística en un nuevo tipo de organización suspendida entre 
las identidades del artista radical y el militante político. Ese 
salto de cualidad del grupo se dió justamente en el momento 
en que sus nuevos proyectos exigían una reconsideración 
profunda del modo de producción artístico. Fue una mutación 
a la vez inevitable y oportuna, ya que la nueva tarea de la 
vanguardia artística desbordada hacia la política requeriría 
también de inmediato la incorporación de nuevas funciones 
en el trabajo del arte: diseños de comunicación tanto públicos 
como clandestinos; la reflexión escrita sobre sus propias 
prácticas como corolario de la reflexión colaborativa; la 
autogestión económica y la racionalidad en la correlación entre 
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los recursos y las necesidades de cada proyecto; etc. En suma, 
las transformaciones en el plano de la organización del grupo 
se corresponden con la mutación de una práctica del arte que 
ya no sería autoexpresión subjetiva, ni exploración estética 
individual, ni mero agrupamiento de singularidades afines. A 
partir de entonces, se trataría de un nuevo modo de producción 
puesto en práctica por un intelecto y un cuerpo colectivos. 

En definitiva, esa práctica de afirmación de su autonomía 
como grupo, abandonando la dependencia material y simbólica 
con respecto a un espacio del campo cultural progresista, 
fue la manera en que el Grupo rosarino hizo algo más que 
sencillamente ‘desbordar’ sus prácticas estéticas de vanguardia 
hacia un arte conscientemente politizado en el plano de las 
formas y de los contenidos de sus ‘obras’: rediseñó por completo 
su práctica en tanto modo de producción, comunicación, 
recepción y circulación, aproximándola además justamente a 
las formas de organización militante. Por utilizar un lenguaje 
anterior a la época que estamos tratando, el Grupo dedujo de 
su propia práctica e influido por el clima de época, las hipótesis 
planteadas por el Walter Benjamin de «El autor como productor» 
en la década de 1930, en el sentido de que la politización de 
la práctica artística comienza antes de sus contenidos, en 
su dimensión «técnica», que incumbe tanto a los modos de 
producción como a la posición que esa práctica adopta en el seno 
de —y no acerca de— las relaciones de producción hegemónicas. 
Si hubiéramos de utilizar un lenguaje posterior a nuestra época 
de referencia, diríamos que la escenificación de esa ruptura con 
el campo institucional del arte progresista constituye el ejercicio 
de una ‘autovalorización’ de la práctica del arte, la verificación 
de un arte que no requiere de los sistemas de puesta en valor 
de la institución que lo sobredetermina, sino que define por sí 
mismo, de manera autodeterminada, cuáles son sus propias 
condiciones de operatividad. 

A la autonomía del campo del arte, se opone la autonomía 
de la práctica del arte frente a la institución que lo constriñe: 
una práctica decide ahora de manera autodeterminada cuáles 
son las nuevas condiciones de su puesta en valor. No estamos 
efectuando aquí una sobreinterpretación retrospectiva: si 
consultamos de nuevo el manifiesto «Siempre es tiempo de 
no ser cómplices», observaremos que concluía planteando 
literalmente una disputa a propósito de la hegemonía en 
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los sistemas de puesta en valor del arte: «Consideramos 
definitivamente concluída, para nosotros, la relación con 
quienes ostentan el ‘poder’ de adjudicar valor artístico a todo 
producto (cualquiera sea la forma que tenga) que se realiza 
dentro de los límites geográficos e institucionales que la 
burguesía propone». 

La ruptura con el ‘arte’ se propone en el plano de la 
institucionalidad, si bien, como venimos argumentando, 
el distanciamiento con respecto a la institución no impide 
que el nuevo tipo de práctica que se quiere desarrollar siga 
incorporando las herramientas propias de su condición artística. 
Por decirlo con otras palabras, pareciera que la vanguardia 
identifica en las fronteras de la institucionalidad artística —que se 
pretende autónoma con respecto a la política— justamente el límite 
que impide a esa vanguardia llevar aún más lejos —con criterios 
autónomos frente a la institución— sus propias experiencias en 
cuanto práctica del arte radicalizada. Para una mirada no atenta, 
o que solamente atendiera a la superficie de las declaraciones, 
se deduce que el abandono de la institución artística se 
corresponde con un abandono ‘del arte’ como práctica tout court. 
Sin embargo, por paradójico que parezca, la superación de la 
institucionalidad artística se efectúa más bien, en la microfísica 
de las prácticas que realmente tuvieron lugar, como la única 
manera de verificar —en la realidad externa a la institución 
artística— la validez de las hipótesis que la vanguardia había 
deducido, en su radicalización formal, con respecto al propio arte 
entendido de manera más general como práctica social. 
        
Retomando el hilo anterior, después de este largo paréntesis: 
es inexacto afirmar, como durante un tiempo se supuso, 
que Tucumán Arde significara —por el supuesto fracaso de 
su pretensión de influir introduciendo modificaciones en el 
clima social de la dictadura, y por la aparente imposibilidad 
de profundizarlo y ampliarlo en tanto modelo práctico— 
un quiebre total ante el que claudicarían por completo las 
prácticas de vanguardia artístico-política que responderían 
a ese paradigma operativo. Sin duda, dentro de los núcleos 
implicados en el proyecto, hubo para la mayoría de los 
sujetos un antes y un después; sin ir más lejos, el Grupo de 
Arte de Vanguardia decidió disolverse poco después de que 
la exposición en la CGTA de Buenos Aires fuera clausurada. 
Pero cabría preguntarse si ese parteaguas biográfico no se vio 
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provocado también por las propias circunstancias históricas 
extremadamente vertiginosas, inestables e inseguras, que 
se concitaron alrededor de la fecha clave de 1968, tanto en 
Argentina como en América latina, y asimismo a nivel global. 
No obstante, ese ‘paradigma operativo’ prolifera en una 
diversidad de experiencias posteriores que no podemos dejar 
de tomar en consideración, a pesar de que consistieran en 
tentativas o de que tanto en su momento como posteriormente 
no hayan gozado de gran visibilidad. 
  
Buena muestra de ello es la revista Sobre, realizada por Roberto 
Jacoby, Antonio Caparrós, Octavio Getino y Fernando Solanas. 
Getino y Solanas, fundadores del grupo Cine Liberación, son 
los autores de La hora de los hornos (1968), película que era 
proyectada en el contexto de la exposición Tucumán Arde en 
Buenos Aires. Jacoby, por su parte, había mostrado un interés 
sistemático por la apropiación desmitificadora de los medios de 
prensa hegemónicos o la inserción de mensajes revolucionarios 
en los espacios institucionales, con su trabajo en parte 
desarrollado en el seno del grupo Arte de los Medios —que 
integrara en 1966, junto con Raúl Escari y Eduardo Costa—, 
de tal manera que su práctica se desplazaría de la producción 
objetual a la construcción de acontecimientos comunicativos 
que, a la hora de ser diseminados, ocultarían su condición de 
artisticidad. En el caso de Sobre, tales experimentaciones se 
desplazaban hacia la inserción de artefactos imagen-escritura 
en una publicación cultural clandestina. Los cuatro integrantes 
de Sobre se habían conocido en la Comisión de Artistas de 
la CGTA, que estaba dirigida, al igual que el periódico del 
sindicato, por el escritor y periodista Roberto Walsh, un caso 
histórico extraordinario de tránsito de un profesional de la 
cultura y de la comunicación a la militancia revolucionaria, a la 
que se incorpora llevando consigo su bagaje de herramientas 
especializadas. Años más tarde, tras el nuevo golpe militar 
de 1976, Walsh funda junto con Horacio Verbitsky ANCLA 
(Agencia Clandestina de Noticias). Se deduce de todo ello 
que, aun de manera no exenta de problemas, el clima epocal 
dio lugar a entrecruzamientos entre el arte de vanguardia, 
la experimentación comunicativa y la contrainformación que 
atravesaron y fueron más allá de Tucumán Arde.

Encontramos así otra pervivencia de intersección entre arte 
de vanguardia y contrainformación militante: el Equipo de 
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Contrainformación, formado en 1973 por los ex-integrantes del 
Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario Graciela Carnevale, 
Juan Pablo Renzi y José María Lavarello. El 20 de junio de 
1973, recién acabada la dictadura de Onganía, el general Juan 
Domingo Perón aterriza en el aeropuerto de Ezeiza en Buenos 
Aires, luego de dieciocho años de exilio en España. Una 
multitud se aglutina para recibirle en un baño de masas, y sin 
previo aviso la derecha peronista abre fuego sobre los amplios 
sectores populares y de izquierda, provocando lo que se conoce 
como «la masacre de Ezeiza», uno de los episodios más siniestros 
de la historia contemporánea argentina. Tras los acontecimientos 
de Ezeiza, el Equipo de Contrainformación se plantea realizar 
un trabajo audiovisual de corte documental montado mediante 
diapositivas a partir de dos fuentes materiales: por un lado, los 
dibujos coloridos realizados por Juan Pablo Renzi, luego pasados a 
diapositivas, en los cuales se reproducían las impresiones extraídas 
de una entrevista realizada a un obrero peronista que había acudido 
a las proximidades del aeropuerto para recibir a su líder; por otro, 
las fotografías obtenidas de revistas y tomas de sonido in situ que 
expresaban «la posición del grupo».

El documental se encontraba armado de modo que se establecía 
una conexión entre los sucesos de Ezeiza y otros sangrientos 
acontecimientos de la historia política argentina, en los que 
el pueblo siempre había sido represaliado por las fuerzas 
conservadoras. La primera parte narraba los prolegómenos de la 
masacre: la llegada de trenes del interior del país, el transcurso de 
la noche previa, la alegría popular que desde las primeras horas del 
día 20 embargaba a quienes se aproximaban al palco desde el que 
hablaría Perón. La segunda relataba cómo se pertrechó el sector 
derechista del peronismo en torno al palco: aproximadamente mil 
civiles pertenecientes al Comando de Organización, la Juventud 
Sindical Peronista y la Concentración Nacional Universitaria, 
responsables de la organización del acto. Su cometido era impedir 
que las organizaciones revolucionarias se aproximaran a Perón, lo 
que terminó por desencadenar un tiroteo cuyo número de víctimas 
mortales nunca ha terminado de ser clarificado. Algunos miembros 
de esas organizaciones de izquierda también sufrieron tortura en 
el Hotel Internacional de Ezeiza. Finalmente, la tercera parte del 
documental, además de atribuir responsabilidades por la masacre 
—lejos de las falacias que acusaban a los grupos guerrilleros 
no peronistas, los indicios apuntaban al coronel peronista Jorge 
Osinde—, establecía un paralelismo entre lo acaecido en Ezeiza e 
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hitos de la historia argentina como la Semana Trágica de 1919, las 
matanzas de peones en la Patagonia entre los años 1919 y 1920, la 
represión de los hacheros y obrajeros en huelga de la empresa La 
Forestal por parte de las fuerzas de orden público entre 1919 y 1921, 
el derrocamiento de Perón y el bombardeo de la Plaza de Mayo en 
junio de 1955, el golpe de 1956 y los subsiguientes fusilamientos de 
José León Suárez y, finalmente, la masacre de Trelew.   

Que la distribución del documental resultara dificultosa evidencia 
cuánta extrañeza provocaban las formas artísticas de vanguardia 
al insertarse en los procesos de instrucción ideológica de las 
distintas organizaciones políticas de la nueva izquierda, en su 
intento además de producir enunciados políticos mediante un tipo 
de imágenes superadoras de la mera representación naturalista 
del acontecimiento. La impronta estética del documental no 
naturalista remitía al cine de Eisenstein y Vertov, a la tradición del 
fotomontaje político de Heartfield y al cartelismo ruso-soviético, 
tanto como a formas de comunicación avanzada de la cultura 
popular ‘comercial’ de masas, como es el caso del cómic (Renzi 
fue, de hecho, un gran viñetista). El resultado pensaba exhibirse 
en barrios y sindicatos. Sin embargo, lo cierto es que el montaje 
final generó recelos. Graciela Carnevale recuerda, en este sentido, 
que cuando trataron de difundir el documental entre los grupos 
estudiantiles de la universidad, los peronistas lo tacharon de 
marxista, mientras que las organizaciones más próximas a la 
izquierda radical lo consideraron demasiado peronista. De esta 
manera, la búsqueda de espacios de comunicación alternativos a la 
institución artística, lo que suponía el acercamiento a los circuitos 
clandestinos de información y de socialización política, se topó con 
el abroquelamiento de las organizaciones políticas, abocadas a una 
deriva fuertemente identitaria que las hacía impermeables entre 
sí. Contra la declaración de intenciones cada vez más explícita 
por parte de los sectores radicalizados de la vanguardia artística, 
según la cual el arte sólo poseía valor si se identificaba con la vida 
en revolución, emergía como a contrapelo de esos propósitos el 
potencial perturbador de la imágenes producidas en una deseada 
comunidad con la política revolucionaria.
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Muchos y muchas de las artistas aquí tratadas, en 
declaraciones posteriores a estas experiencias, han señalado la 
contradicción de que, en una coyuntura histórica de cambios 
vertiginosos, no sólo la sociedad en su mayoría, sino también 
en particular los sectores sociales que abogaban por una 
transformación radical, fueran en última instancia insensibles 
e incluso reacios a incorporar las propuestas también radicales 
de la vanguardia artística politizada, a pesar de que éstas 
se idearon en el deseo de abrazar el proceso colectivo de 
cambio social. Con todo, siendo esta interpretación de la 
coyuntura inexcusable para entender los porqués de la difícil y 
ocasionalmente frustrada inserción de la vanguardia artística 
en la vanguardia política y en el proceso de politización de 
masas, nos parece insuficiente. Debemos también atender 
con detalle a la microfísica de los deslizamientos ideados 
y experimentados por la propia vanguardia artística, al tipo 
de negociaciones, estrategias y artefactos conceptuales y 
materiales concretos que se produjeron en este nuevo caso 
histórico excepcional en el que algunos y algunas artistas 
asumen la responsabilidad de entrar en resonancia con una 
sociedad que precipita las luchas por su emancipación.  
            
Las recuperaciones de Tucumán Arde y otros casos de 
estudio similares, en muy pocas ocasiones se detienen en un 
análisis detallado de la microfísica de las formas que dichas 
experiencias pusieron en práctica. En un caso excepcional y 
muy temprano, Ana Longoni y Mariano Mestman observaron 
cómo Tucumán Arde incorporaba en su modo de producción 
la construcción de dos acontecimientos ‘ficticios’, reales 
solamente en su proyección comunicativa, que tenían una 
dimensión por completo constitutiva —no eran en absoluto un 
aspecto secundario— del proyecto: la simulada intención de 
organizar una exposición de arte de vanguardia en Tucumán y 
la falsa convocatoria a la inauguración de una bienal de arte 
de vanguardia en Rosario. Tal invención constituía una síntesis 
extraordinaria de dos metodologías. Por una parte, extraía 
consecuencias de la presencia cada vez mayor del espacio 
desmaterializado de la comunicación de masas como un 
soporte y a la vez una materia prima manipulable por el arte de 
vanguardia. Uno de los ejemplos mejor formulados se encuentra 
en el trabajo teórico-práctico anteriormente mencionado de 
Arte de los Medios. Pero no debemos olvidar que Marshall 
McLuhan —el medio es el mensaje— y Roland Barthes —la 
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construcción de la realidad moderna como mitología— eran 
entonces lecturas candentes. Por no mencionar el hecho de 
que algunos artistas comenzaban ya en esa época, como medio 
de subsistencia, a poner sus competencias experimentales al 
servicio de la obtención de renta en sistemas extra-artísticos de 
valorización del trabajo que hoy denominaríamos postfordistas 
o ‘inmateriales’: Juan Pablo Renzi en particular trabajaba como 
diseñador de publicidad para una importante tienda de Rosario, 
lo que explica que la campaña de comunicación de Tucumán 
Arde adoptara en parte formas de comunicación publicitaria 
avanzadas. Por otra parte, la invención antedicha incorporaba 
también elementos provenientes de las tácticas de organización 
de los grupos militantes clandestinos. Si entrásemos más en 
el detalle de los modos de representación puestos en juego 
en estas experiencias, encontraríamos que la incorporación de 
elementos realistas en el documental sobre Ezeiza del Equipo de 
Contrainformación se articulaba con el uso de una iconografía 
proveniente de la cultura ‘comercial’ de masas; un precedente 
de lo cual podríamos encontrarlo en la hibridez que Tucumán 
Arde incorpora entre el realismo naturalista de las fotografías-
documento en la exposición, y el diseño sofisticado —síntesis 
de iconografía pop y formas visuales de vanguardia— del 
‘logotipo’ diseminado en obleas (pegatinas) o de los carteles 
que convocaban a una falsa I Bienal de Arte de Vanguardia en la 
sede de un sindicato de oposición.  

El no atender adecuadamente a esa microfísica de las formas 
tiene consecuencias graves. Por ejemplo, nos incapacita a la 
hora de comprender aspectos cruciales de las dificultades para 
articular vanguardia artística y política en coyunturas históricas 
específicas. También impide extraer conclusiones sobre el 
carácter transversal que esas dificultades adquieren con el 
tiempo, conclusiones que pudieran servirnos para actualizar 
en el presente determinados problemas relacionados con el 
desbordamiento del arte en su politización. Así, la hibridez 
de sistemas de representación que arriba hemos señalado 
a propósito tanto de Tucumán Arde como del Equipo de 
Contrainformación, puede decirnos algo sobre una contradicción 
epocal importante: los distintos imaginarios, estrategias 
visuales y, en última instancia, programas políticos que se 
concitan alrededor de la enunciada por doquier necesidad de 
acercar el arte a las masas revolucionarias abrazando la cultura 
popular. Quizá, para la militancia revolucionaria, cultura popular 
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significaba algo diferente de la manera en que ciertos y ciertas 
artistas de vanguardia tomaron en consideración una dimensión 
de la cultura de masas y de la cultura popular metropolitana 
contemporáneas, en las que apreciaban nuevas formas de lo 
popular no exclusivamente desdeñables como mera imposición 
del imperialismo. O quizá la militancia política proyectaba, 
sobre una imagen mistificada de ‘el pueblo’, el deseo de una 
simplificación en los modos de expresividad que se correspondía 
con la progresiva rigidificación de sus formas de organización. 
Como fuere, no se trata de mantener con respiración asistida 
debates caducados o encapsulados atrás en el tiempo, sino 
de disputar el sentido y la interpretación de ciertos artefactos 
históricos, de manera tal que nos ayude precisamente a trabajar 
la actualización de problemas, hipótesis y soluciones prácticas 
que resuenan también hoy como un eco de la historia.





d e s i n v e n t a r i o  1 7 1  

El dossier publicado en el número 5-6 de 
la revista francesa robho (1971) bajo el 
título de «Le fils de Marx et Mondrian», 
registraba una de las primeras 
repercusiones en el espacio geopolítico 
europeo de la memoria inmediata de 
Tucumán Arde. El director de la revista, 
Jean Clay, había viajado a Buenos Aires 
durante el año 1968 para formar parte 
del jurado de la exposición Materiales, 
Nuevas Técnicas, Nuevas Expresiones, 
celebrada en el Museo Nacional de Bellas 
Artes, donde coincidió con la teórica y 
activista norteamericana Lucy Lippard. 
En ese viaje, Clay estableció contacto con 
los integrantes del Grupo de Vanguardia 
de Rosario quienes posteriormente le 
hicieron llegar una serie de materiales a 
partir de los cuales los miembros de la 
revista confeccionaron el mencionado 
dossier. Aunque la correspondencia 
revela el hecho de que el dossier ya estaba 
preparado para su publicación en 1969, 
ésta se retrasó hasta 1971.   

1972
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El dossier abordaba las nuevas 
posibilidades que la experiencia 
de la vanguardia argentina abría 
en lo relativo a las articulaciones 
entre la política revolucionaria y el 
materialismo cultural. A diferencia 
de la percepción que algunos de los 
integrantes de esa vanguardia habían 
expresado en diversos documentos 
escritos, robho  enfatizaba que 
el caso argentino evidencia la 
conjunción entre las investigaciones 
experimentales del lenguaje 
vanguardista y su inscripción en 
los problemas que afectaban a 
la realidad social del país. Las 
investigaciones experimentales 
que les habían llevado a crear 
obras que establecían una ruptura 
fenomenológica con la percepción 
tradicional del arte se daba la mano 
con un acento sobre los presupuestos 
comunicativos e informacionales de 
toda forma estética, que expandía 
esos efectos hacia la eclosión del 
disenso político. El shock de la forma 
vanguardista desbloqueaba de ese 
modo las estructuras de la percepción 
para vehicular a continuación 
los contenidos de la conciencia 
revolucionaria. El «suplemento de 
imaginación» involucrado en esa 
operación desplazaba la acción 
de la vanguardia argentina desde 
los elementos que identifican las 
campañas de agitación clásica a 
un modo de hacer y un dispositivo 
en los que la participación, la 
reflexión sobre el acontecimiento y la 
distorsión estética formaban parte de 
una misma construcción subjetiva.
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Revista robho, «Dossier Argentine. Les fils de Marx et 
Mondrian» (dirección de Julien Blaine y Jean Clay), 
París, nº 5-6, 1971, págs. 16-22 -la traducción es nuestra.
 
“A través de la experiencia argentina, se podría decir que poco 
a poco se va abriendo paso a paso una nueva síntesis entre lo 
político y lo cultural. No es contra sus investigaciones, sino 
justamente al hilo de ellas que los artistas radicales de Buenos 
Aires y Rosario han conseguido imbricarse en la realidad social. 
No han renunciado a sus obras. Son ellas las que, naturalmente, 
les han conducido a emerger más allá del campo cultural 
burgués donde se las trataba de recluir. Ante todo preocupados, 
según hemos visto, por el estudio de los fenómenos de la 
percepción, de la comunicación y de la información, los 
argentinos han querido expandir sus investigaciones a la escala 
de todo un país y realizar una obra colectiva original que sólo 
pudo ser la que fue en base a que aglutinó la totalidad de los 
hallazgos de sus investigaciones. El suplemento de imaginación 
que encontramos en Tucumán Arde, si lo comparamos por 
ejemplo con una campaña de agitación clásica, procede 
expresamente de una práctica y de una reflexión previas sobre 
la noción de acontecimiento, de participación y de proliferación 
de la experiencia estética”.
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La perspectiva fenomenológica también se encontraba presente 
en la concepción que el esteta español Simón Marchán Fiz 
definía poco después del conceptualismo ideológico como 
desborde crítico-refractario de los desarrollos tautológicos del 
conceptualismo analítico. En la reedición de 1974 de su libro 
Del arte objetual al arte de concepto. Epílogo sobre la sensibilidad 
postmoderna, publicado originalmente en 1972, Marchán 
Fiz mencionaba tanto Tucumán Arde como algunas de las 
muestras que habían tenido lugar en el CAYC (Centro de Arte y 
Comunicación) de Buenos Aires para dar forma a una categoría, 
la del «conceptualismo ideológico», que por convención 
demarcaría una línea de distinción entre las experiencias que 
abarcaba y los desarrollos tautológicos del arte conceptual. Esta 
línea de demarcación no sólo incluía a prácticas procedentes de 
los países periféricos, como las que acabamos de mencionar del 
contexto argentino, sino que remitía igualmente a producciones 
de los países centrales que, por su inadaptación a la ortodoxia 
conceptualista, solían pasar desapercibidas para la valoración 
crítica e historiográfica contemporáneas.
 
Podemos intuir cierta falta de información en lo relativo a las 
diversas experiencias argentinas que Marchán Fiz acaparaba 
bajo el rótulo del «conceptualismo ideológico». Ello le llevaba 
a relacionar acontecimientos vanguardistas que habían 
quebrado la gestión institucional de la vanguardia (Tucumán 
Arde) con exposiciones que apuntaron a su reabsorción (sin 
entrar a valorar la dimensión progresiva o reaccionaria de 
esta reinscripción, podemos nombrar muestras como Arte e 
ideología, de 1972, o Arte de sistemas de Latinoamérica, de 1974) 
y experiencias que implementaron una prolongación setentista 
de aquellas prácticas de vanguardia (como el documental 
del Equipo de Contrainformación que citamos en el anterior 
nodo). En todo caso, lo que nos interesa aquí no es revelar esas 
inexactitudes o incongruencias, por lo demás comprensibles 
dada la escasa circulación de información durante esa época 
y la proximidad cronológica a las prácticas analizadas, sino el 
espectro de las posibilidades que la interpretación aportada 
por Marchán Fiz abría para las articulaciones entre el 
conceptualismo y la política en un entorno histórico con una 
idiosincrasia tan singular como el español, que por entonces 
se encontraba al final de una dictadura agonizante que había 
sofocado las expectativas emancipatorias de la izquierda 
durante más de tres décadas.
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Lo que preanuncia la interpretación de Marchán Fiz es una 
apuesta por considerar el vector político del conceptualismo 
dentro de unos términos que se aproximan a lo que, años 
después, críticos como Benjamin H. Buchloh delimitarían 
como el territorio de la crítica institucional. Es decir, el 
carácter reflexivo del arte conceptual, que como vimos en el 
primer nodo se había nutrido del impulso experimental en los 
lenguajes y los dispositivos artísticos de la vanguardia, debía 
hacerse cargo del efecto refractario que en la tradición más 
politizada del arte moderno el extrañamiento de esas formas 
producía sobre el espectador, al enfrentarlo no sólo con la 
singularidad estética de esas producciones, sino con el entorno 
institucional e histórico en que se daban a ver. En conexión con 
los ‘ready-mades’ duchampianos, la afección producida por el 
objeto de arte se distanciaba de la suspensión estética en que 
lo había sumido el museo de arte moderno para inscribirse 
en una remisión de ida y vuelta entre los espacios culturales 
y la vida social. Una remisión que, por otra parte, trataba de 
desvelar las mediaciones y convenciones que operaban en la 
consideración artística y el valor simbólico de los objetos bajo 
el régimen estético del museo.

Este retorno hacia el mundo de la vida del experimentalismo 
vanguardista alcanzó su materialización histórica más radical 
en el curso de la revolución soviética, durante los años 
veinte del pasado siglo, de la mano de movimientos como 
el constructivismo y el productivismo. Estos movimientos 
inscribieron su radio de acción más allá de los cauces 
institucionales occidentales del arte. Pero su latido histórico 
excedía con mucho las condiciones objetivas y subjetivas 
de actualización en un Estado español en el que el régimen 
moribundo, pese a la pujanza de la movilización social, 
dificultaba incluso la expresión pública de posiciones 
ideológicas radicales. Si bien la editorial Comunicación, la 
misma donde Marchán Fiz publicó las primeras ediciones del 
libro, resultó realmente pionera a la hora de rescatar algunas 
de las producciones textuales más relevantes de la vanguardia 
soviética (pensemos, por ejemplo, en el Arte y producción de 
Boris Arvatov, editado en 1973), las expectativas del esteta 
español a propósito de las posibilidades históricas de las 
nuevas articulaciones entre el experimentalismo vanguardista 
y la polítización artística serán más moderadas.
En todo caso, si nos remitimos a los textos del propio 
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Marchán Fiz, cabría aventurar en esta posición razones de 
orden no estrictamente coyuntural o ideológica. En el énfasis 
fenomenológico de sus escritos se observa una preocupación 
constante por ir a ‘las cosas mismas’ (Husserl) como 
precaución contra toda forma de sociologismo que diluyera 
la especificidad de la práctica significante del arte en el flujo 
de la vida político-social. En el esquema conceptual que por 
esos años manejaba Marchán Fiz, esta posición no aparece como 
un retraimiento conservador ante el vértigo avizorado por las 
consecuencias últimas de los desbordes crítico-refractarios del 
conceptualismo politizado, sino como un punto de vista estético-
político definido de acuerdo a la consideración de la práctica 
artística de vanguardia como un modo de producción que, 
en la medida en que conservara su singularidad, podía seguir 
ejerciendo su potencia disruptiva en la esfera de lo social. La 
interpretación que hemos planteado en el nodo anterior sobre 
la vanguardia argentina de los años sesenta trata de demostrar 
que esa especificidad no se ha de ver comprometida por el 
traspaso de los límites de la institucionalidad burguesa del arte, 
pero en última instancia comparte con la lectura de Marchán 
Fiz la voluntad de reivindicar el momento experimental en toda 
forma de arte politizado.
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Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto. 
Epílogo sobre la sensibilidad «postmoderna». Madrid, Alberto 
Corazón, Comunicación, 2ª edición ,1974; ahora en 
Madrid, editorial Akal,11ª edición, 2012, pp. 10 y 404-407.   
 
Epígrafe de la Introducción «Especificidad de sus 
lenguajes», pág. 15.
“La inserción en la totalidad social concreta de estas tendencias 
no impide el análisis específico de sus lenguajes en el marco de su 
autonomía relativa. El propio lenguaje estará marcado por estas 
múltiples relaciones. Pero, en todo caso, en la consideración 
del arte como mercancía debe acoplarse, pero no identificarse, la 
forma económica y su contenido específico estético y social. Esta 
no-identificación permite su estudio como lenguaje y posibilita 
los análisis pertinentes. Por consiguiente, es necesario tener en 
cuenta la función económica, el predominio concreto histórico 
de su determinación formal como mercancía y distinguirla 
de la naturaleza específica y del contenido social del signo 
artístico. De otro modo, caeríamos en un puro determinismo. 
Desde la propia descodificación del texto de cada obra 
sus partes integrantes están estructuradas de un modo 
polifuncional y se reciben polivalentemente o como polisema. 
Por este motivo, el significado no puede recibirse de una 
manera unívoca y determinista.
 
En consecuencia, para evitar malentendidos, distingo 
claramente que una cosa es la determinación de la innovación 
artística en su forma económica y otra distinta su especificidad 
lingüística y sus contenidos sociales. Esto no obsta para 
que veamos cómo en cada tendencia la primera faceta 
esteriliza con frecuencia los logros de la segunda o a veces la 
precondiciona unilateralmente”.

Epígrafe «Más allá de la tautología», págs. 268-271.
“(...) esta necesidad se ha dejado sentir en diversos países, sobre 
todo en aquellos donde, tras una primera apropiación mimética 
de las tautologías y del colonialismo cultural, estas prácticas 
se están viendo sometidas a grandes tensiones. Tensiones 
provocadas por las contradicciones sociales peculiares. En 
este sentido, España y Argentina son dos ejemplos de lo que 
un conceptualismo puro consideraría una versión degenerada 
del mismo, en especial si uno se detiene en sus propuestas. 
En Argentina se ha hablado de un conceptualismo ideológico1, 
aplicado a diversas manifestaciones. Sin embargo, esta 
tendencia no es privativa de estos países. Se da asimismo 
en figuras aisladas de los desarrollados, como por ejemplo 
el Guerrilla [Art] Action Group (J. Hendricks y J. Toche) 
americano o K. Staeck, J. Gerz, etc., en Alemania. Así pues, 
este desbordamiento de la tautología comienza a emerger en 
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los países desarrollados. En cualquier caso, se 
trata de superar las prácticas tautológicas e 
inmanentistas, desarrollando sus virtualidades, 
apurando el propio proceso de autorreflexión. 
Una autorreflexión crítica, expansiva, sobre 
sus propias dimensiones y sobre sus propias 
condiciones de producción en un sentido 
específico y general. En esto estribaría el sentido 
último de un movimiento que –por convención– 
continuamos llamando ‘conceptual’ en la 
perspectiva de práctica significante y social. El 
conceptualismo, así entendido, no es una fuerza 
productiva pura, sino social. La autorreflexión 
no se satisface en la tautología, sino que se 
ocupa de las propias condiciones productivas 
específicas, de sus consecuencias en el proceso 
de apropiación y configuración transformadora 
activa del mundo desde el terreno específico 
de su actividad. Si su punto de partida es esta 
tan cacareada autorreflexión no debe extrañar 
que asuma las propias premisas, virtualmente 
pluridimensionales, de esta práctica artística. 
No hay motivo alguno para detener la 
autorreflexión en el cerco inmanentista. Se 
ha señalado en numerosas ocasiones que el 
arte de concepto recupera la concepción del 
arte como conocimiento –naturalmente de 
distinta naturaleza que el discursivo–, ligado 
a la percepción o desvinculado de la misma, 
como propugna el ala lingüística. La actividad 
artística, por tanto, se convierte en uno 
de los modos específicos de la apropiación 
práctica de la realidad. En este sentido pienso 
que no se han agotado las posibilidades de 
la tesis de M. Duchamp sobre la apropiación 
del fragmento de la realidad ni las de la 
visualización. Y el desarrollo de las propias 
virtualidades no ha sido reconocido, en 
general, por los propios protagonistas. 
 
Como propuesta sugiero que la superación de 
la tautología podría orientarse en esta doble 
dirección. En primer lugar, prestando atención 
y profundizando en el comportamiento objetivo 
de los órganos perceptivos y cognoscitivos 
humanos y, en segundo lugar, centrándose 
en el comportamiento por relación al objeto de 
apropiación. Se podría pensar, y así es, que una 
autorreflexión pluridimensional tropezaría 

1 Marchán Fiz añadía 
en una nota al pie: «En 
esta línea se orientan 
las muestras Arte e 
ideología (en el CAYC, 
1972): Grupo de los Trece 
y otros; la Exhibición 
homenaje a Salvador 
Allende en septiembre de 
1973,Video-alternativo, 
enero de 1974, Arte de 
sistemas de Latinoamérica, 
Amberes, abril, 1974. 
La alternativa, en 
palabras de J. Glusberg, 
es ‘desarrollar un arte 
de liberación, opuesto 
al arte de dominación’, 
aprovechando las 
metodologías de otros 
centros culturales. 
Entre los nombres más 
conocidos destacan L. 
Benedit, C. Ginzburg, L. 
Pazos, H. Zabala, J. C. 
Romero, O. Romberg, 
E. A. Vigo, etc. En el 
grupo argentino suele 
existir contradicción 
entre las propuestas 
y la propia práctica, 
bastante comprensible 
si atendemos a las 
dificultades de 
desembarazarse de los 
mimetismos. Algunos, 
como J. P. Renzi, 
animador de
Tucumán Arde (1968), 
manifiestan un 
compromiso político más 
explícito. Equipo de contra 
información prosigue 
estas experiencias de 
comunicar mensajes 
políticos».
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de nuevo con el fantasma del realismo. Pero no se trataría de 
un realismo puramente sociologista ni contenidista, sino de 
algo que se desprendería del desarrollo pleno y consciente de 
las premisas de la misma poética ´conceptual`. La reducción 
imperante a la autorreflexión tautológica es arbitraria e 
inconsecuente en su descuido de la propia estratificación
de la obra. 
 
En la fase actual, el llamado por convención arte ‘conceptual’, 
pero que incluso no desea a veces ser considerado como tal, 
tiene que aprovechar ante todo el potencial inexplorado en 
estas prácticas autorreflexivas precedentes, superando los 
planteamientos del ‘arte como idea’ y los neopositivismos 
al uso. En este aspecto se trataría de bucear en los nuevos 
modos de activar la conciencia, nuestros comportamientos y 
esquemas perceptivos, creativos, etc. para estar en condiciones 
de hacer extrapolaciones a cualquier clase de relaciones y 
situaciones. Se trataría -y en esto radica precisamente uno 
de los principales logros de estos nuevos comportamientos- 
de transgredir la estructura pasiva, conformista de nuestro 
comportamiento frente a la realidad, tan marcada por los 
reflejos condicionados de la actual “comunicación” alienante 
de los nuevos medios y las pautas sociales. La propuesta, a 
la que a veces se ha apuntado tímidamente, se orienta a una 
modificación de los códigos habituales de lectura con objeto 
de que el tradicional receptor pasivo promueva respuestas 
auténticas, aprovechando el margen que se le confía en la 
realización imaginaria o real. Estas respuestas operan como un 
intercambio que originaría una lectura dinámica y estimulante 
de la atención, la participación, los cambios, la reflexión y la 
gama de actos subjetivos. A través de la práctica artística se 
trataría de sintonizar con una instancia antropológica de la 
praxis experimental como base para una teoría emancipatoria 
enfrentada a los comportamientos configurados por la actual 
práctica social. Los modelos contenidistas del realismo 
crítico tradicional, aun conservando su validez, se muestran 
insuficientes, ya que ahora se trata en primer término de 
una táctica de movilización en el proceso de apropiación de 
la realidad. Frente a los comportamientos conformistas se 
impone y opone una estrategia de comportamiento perceptivo-
cognoscitivo y creativo, a nivel individual y social, de y sobre 
la realidad. En este primer movimiento, la propuesta se centra 
en el mismo acto y comportamiento, y no tanto en los posibles 
objetos referenciales, intencionales, de éstos. 
 
Lo que acabo de insinuar afecta al lado activo, subjetivo, del 
emitente-receptor, artista-espectador. Pero no perdiendo de 
vista que los sentidos no son algo abstracto, originario, sino 
órgano social de apropiación del mundo. La segunda parte de la 
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propuesta pasa a considerar los problemas de la estructura del 
mensaje y de sus contenidos, el objeto de apropiación. 
La proximidad del conceptual a los nuevos medios es un 
hecho comprobable e innegable. No extraña, pues, que la 
autorreflexión tienda en más de una ocasión a considerarlo 
desde la alternativa de los medios. Alternativa enfrentada 
a la actual manipulación, desvelando sus posibilidades 
emancipatorias. En esta premisa se apoya la relevancia 
otorgada a la lectura de la imagen -un ejemplo ilustrativo es 
la obra de A. Corazón– en un doble sentido: como ideología 
implícita o desvelamiento de la organización implícita, 
no manifiesta, de una estructura lingüística y la ideología 
explícita. La primera está muy ligada a la estructura del 
comportamiento recién aludida. Esta distinción es relevante 
porque, como observa la actual sociología de la comunicación, 
en el capitalismo tardío, bajo una aparente neutralidad, 
la organización de los mensajes como controladores y 
condicionantes de la conducta tiende a ser tan decisiva 
como los propios contenidos. La ideología en esta situación 
se infiltra a través de los propios niveles de organización 
de los mensajes, sobre todo a través de los mecanismos de 
selección y combinación. Una primera lectura ideológica 
a este nivel «consiste, como ha señalado E. Verón, en 
descubrir la organización implícita o no manifiesta de los 
mensajes». Precisamente, este carácter no manifiesto es el que 
refuerza la función normativa de ciertas pautas sociales de 
comportamiento. Naturalmente, esta organización implícita 
puede vincularse, y de hecho así sucede con los procesos 
conflictuales de la sociedad concreta. Así entraríamos en la 
acepción sociológica tradicional desde la ‘Ideología Alemana’, 
o sea, el tipo particular de mensajes o cuerpo de proposiciones 
que aparecen como contenidos explícitos y como expresión 
de intereses de grupos y clases sociales. Esta segunda lectura 
ideológica explícita es la que más puntos de contacto mantiene 
con la tradicional sociología del contenido. Y si en los 
medios de comunicación la función aparente es descriptiva 
o referencia, la función real no manifiesta es normativa. Por 
este motivo, los medios, como portadores de ideología, son hoy 
tal vez más condicionantes en la primera modalidad que en la 
segunda. Y una autorreflexión estará tan interesada o más en 
develar la función real que la aparente, a no ser en los casos en 
que la función conativa del mensaje es manifiesta como ocurre 
con la propaganda.
 
Las propuestas del ‘conceptualismo ideológico’ parecen 
orientarse a veces en esta dirección. Pero hasta ahora existen 
disociaciones entre las pretensiones y las experiencias 
concretas. Esperemos que sea un fenómeno coyuntural propio 
de la superación y del crecimiento”.



Si la aproximación al «conceptualismo 
ideológico» diagramada en los 
textos del esteta español apuntaba 
a la recuperación de este tipo de 
experiencias en unos términos que 
expandieran el campo crítico del 
arte conceptual sin caer por ello en 
el cul-de-sac que identificaba con 
el realismo, el sociologismo o la 
militancia política, intelectuales como 
Lucy Lippard o el sociólogo de origen 
argentino Néstor García Canclini 
plantearán durante esos mismos años 
otro tipo de articulaciones posibles 
entre el conceptualismo politizado 
y el activismo social. En el contexto 
anglosajón, Lippard alumbrará 
una comprensión de los desbordes 
activistas del arte conceptual 
motivada por el viaje que realizó 
a Argentina en el año 1968, donde 
pudo conocer directamente algunas 
de las experiencias de la vanguardia 
rosarina. Aunque éstas aparecen 
mencionadas tímidamente y con 
inexactitudes en su libro Seis años: la 
desmaterialización del objeto artístico 
desde 1966 a 1972, la aproximación 
vivencial al «itinerario del 68» 
implicó para Lippard una ‘politización’ 
respecto a su propia visión de las 
posibilidades del arte conceptual 
que trataría de materializar 
posteriormente con su involucración 
directa en las actividades 
emprendidas por organizaciones 
como la Art Workers’ Coalition 
(AWC). Lippard era consciente, por 
otra parte, que estos desvíos del arte 
conceptual eran un buen antídoto 
contra la domesticación de su 
radicalidad por parte de la crítica y la 
historia del arte angloeuropeas.
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La información incluida por Lippard en su publicación le fue 
facilitada por Graciela Carnevale y otros artistas argentinos 
con quienes mantuvo correspondencia hasta al menos 1973. 
Dentro de la compilación documental por año que estructura 
el libro de Lippard, las experiencias de la vanguardia rosarina 
aparecen mencionadas en dos lugares dentro del episodio 
‘1968’. En primer lugar, encontramos una alusión al Ciclo de 
Arte Experimental en la que, de modo erróneo, se alude al 
Grupo de Arte de Vanguardia como el «grupo Rosario». Por 
otra parte, en ella no se daba cuenta con mayor detalle ni del 
sentido que tuvo el ciclo dentro del devenir de la articulación 
entre arte y política en el «itinerario del 68», ni de las fechas 
en que realmente aconteció -el ciclo se inició el 27 de mayo 
de 1968, mientras que Lippard lo situaba entre febrero y 
marzo de ese año-, ni de las experiencias artísticas que lo 
integraron. Únicamente encontramos consignadas propuestas 
de Juan Pablo Renzi y Graciela Carnevale que, en realidad, no 
formaron parte del ciclo: Agua de todas partes del mundo (1967), 
compuesta por las postales que le remitieron a Renzi desde 
diferentes puntos del globo como respuesta a su petición del 
envío de agua de diferentes geografías; y la obra presentada por 
Carnevale a la muestra El arte por el aire, celebrada en el Hotel 
Provincial de Mar del Plata entre finales de 1967 y principios 
de 1968. Titulada Creación. Hechos que ocurren en el mundo 
durante el tiempo que dure la exposición, la propuesta consistía 
en la recopilación de las ediciones diarias de tres periódicos 
argentinos, La Razón, La Nación y La Capital, dispuestos sobre 
una tarima durante el transcurso de la exposición.

Lippard sólo refirió la acción que Carnevale ideó para el Ciclo 
de Arte Experimental de 1968 en el prólogo que redactó para 
la reedición de su libro en 1997, titulado significativamente 
«Intentos de escapada». Al valorar retrospectivamente esos 
intentos de fuga del marco institucional del arte, Lippard 
establecía, en un análisis más evaluativo de las experiencias 
conceptuales, un vínculo transnacional entre propuestas 
situadas en tres áreas geopolíticas diferentes, que vendrían a 
constatar la existencia de respuestas comunes a la estructuras 
de poder simbólico del arte burgués. Así, Lippard vinculaba el 
cierre de la galería que el estadounidense Robert Barry practicó 
con motivo de una de sus exposiciones, con la intervención 
que Daniel Buren realizó con sus bandas de color en la entrada 
de una galería de Milán y el encierro de los asistentes a la 
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inauguración de la muestra de Graciela Carnevale con motivo 
de su participación en el Ciclo de Arte Experimental. Lippard 
subrayaba la singularidad del componente de implicación 
subjetiva que entrañaba esta última experiencia, en la que 
los espectadores se veían forzados a abandonar el letargo 
contemplativo de la experiencia estética normalizada para 
romper los límites físicos del espacio expositivo en que se 
hallaron encerrados. Como subrayamos en el nodo 1968, 
el shock subjetivo experimentado por los asistentes a la 
inauguración de la muestra de Carnevale sería una de las 
matrices expresivas que organizarían la muestra de Tucumán 
Arde en la CGT de Rosario. En una breve referencia, Lippard 
describía dicha muestra como una «exposición política», una 
idea que, de alguna manera, inspiraría no sólo las acciones en 
las que se involucraría como parte de la AWC, sino también su 
propia actividad curatorial durante los años subsiguientes.
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Lucy Lippard, Seis años: la desmaterialización del objeto artítico 
de 1966 a 1972, Nueva York, Praeger, 1973. Extracto de 
la edición de Akal, 2004 del texto titulado «Intentos 
de escapada», que precedió a la reedición inglesa 
del libro en 1997, University of California Press, 
Berkeley/ Los Angeles, págs. 10-12. Traducción de 
Rodríguez Olivares.

“En cuanto a mi propia experiencia, la segunda vía de acceso a 
lo que sería el arte conceptual fue un viaje a Argentina en 1968. 
Volví radicalizada con retraso por el contacto con los artistas de 
allí, especialmente con el grupo Rosario, cuya mezcla de ideas 
políticas y conceptuales fue una revelación. En Latinoamérica 
yo estaba tratando de organizar una ´exposición transportable 
en la maleta` de arte desmaterializado que sería llevada de 
un país a otro por los ´artistas de la idea` con billetes de avión 
gratuitos. Cuando volví a Nueva York, conocí a Seth Siegelaub, 
que había comenzado a reinventar el papel del ´marchante de 
arte` como un distribuidor extraordinario a través de su trabajo 
con Lawrence Weiner, Douglas Huebler, Robert Barry y Joseph 
Kosuth. La estrategia de Siegelaub de evitar el mundo del arte 
con exposiciones que tenían lugar fuera de las galerías y/ o 
fuera de Nueva York, y/o que se reunían en publicaciones que 
eran arte en sí, no únicamente publicaciones sobre arte, encajó 
con mis propias ideas de un arte desmaterializado liberado del 
status de mercancía artística. Siegelaub, un hombre práctico, 
no cargado en ese momento con la adicción a una ideología o a 
una estética, fue directo e hizo lo que debía hacerse para crear 
modelos internacionales de redes de arte alternativas.
 
A mi vuelta de Latinoamérica se me pidió que fuera la 
comisaria, junto con el pintor Robert Huot y el organizador 
político Ron Wolin, de una exposición de obras importantes 
de arte minimal contra la guerra de Vietnam, a beneficio de la 
movilización estudiantil y de la inauguración del nuevo espacio 
de la galería Paula Cooper en Prince Street (en ella se incluía 
el primer dibujo público de pared de LeWitt). En enero de 
1969 se formó la Art Workers’ Coalition (AWC) [Coalición de 
Trabajadores Artísticos], una plataforma por los derechos de 
los artistas que pronto se amplió con la oposición a la guerra de 
Vietnam (también el antirracismo y el antisexismo se añadieron 
pronto al programa contra la guerra). La AWC proporcionó 
un marco y una forma de relación organizada para los artistas 
que estaban mezclando arte y política que atrajo a un cierto 
número de ‘artistas conceptuales’. Kosuth diseñó una tarjeta 
falsa de miembro del Museum of Modern Art -uno de nuestros 
mayores objetivos- con las siglas AWC estampadas en tinta 
roja. André era un marxista permanente. Smithson, Judd y 
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Richard Serra eran escépticos, presencias no participativas. 
El Guerrilla Art Action Group (GAAG), que entonces consistía 
en Jean Toche, Jon Hendricks, Poppy Johnson y Silvianna, 
era una fuerza importante en el ´comité de acción` de la AWC, 
pero mantenía su propia identidad. Aunque sus cartas casi 
dadaístas al presidente Nixon («Eat What You Kill», «Come 
lo que matas») y a otros líderes mundiales respondían al 
espíritu del ´movimiento conceptual` en general, el estilo de sus 
performances y sus conexiones con Europa a través de Fluxus y 
el arte de la destrucción le separaban de la corriente conceptual 
más tranquila, orientada hacia el arte minimal.
 
(…) Así pues, el ‘arte conceptual’ -o al menos la rama del mismo 
en la que yo estaba implicada- era en gran medida un producto, 
o un compañero de viaje, del fermento político de la época, 
aunque ese espíritu llegara con retraso al mundo del arte (por 
aquel entonces, un pequeño grupo de artistas, que incluía a 
Rudolph Baranik, Leon Golub, Nancy Spero y Judd, llevaba 
algunos años organizándose contra la guerra; incluso antes, 
Reinhardt había hecho declaraciones y se había manifestado 
contra la intervención en Vietnam, pero su actitud era que el 
arte era una cosa y la política, otra y que, cuando los artistas 
eran activistas, estaban actuando como ciudadanos artistas 
más que como árbitros estéticos). Las estrategias con las que 
planeábamos puerilmente derrocar al establishment cultural 
reflejaban las del movimiento político más amplio, pero la 
imaginería visual antibélica más efectiva de la época vino de 
fuera del mundo artístico, de la cultura popular/política”.

Lucy Lippard, «Trojan Horses: Activist Art and 
Power», 1983 (fragmento de la traducción al español, 
B. Wallis (ed.), Arte después de la modernidad. Nuevos 
planteamientos en torno a la representación, Akal, 2001). 
Traducción de Carolina del Olmo y César Rendueles.

“El arte activista actual es el producto de circunstancias 
externas e internas. Aunque la mayor parte del arte no está 
directamente afectada por la situación social, la mayoría de 
los artistas, en tanto que personas, sí lo están. Evidentemente, 
la política interior y exterior del gobierno y las consiguientes 
olas de inversión y desinversión en la financiación burocrática 
del arte han afectado a las estructuras mercantiles, a los 
circuitos de exposición y a los sistemas educativos en los que 
se mueve toda producción artística. Por lo que se refiere a las 
circunstancias internas, el arte activista de hoy es el fruto de 
tres grupos diferenciados de artistas que confluyeron hacia 
1980, en un momento de auge del conservadurismo, crisis 
económica y creciente temor ante la posibilidad de una tercera 
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guerra mundial. Estos tres colectivos compartían intereses 
similares, pero sus estilos y contextos eran muy diversos y 
sólo se comunicaban entre sí esporádicamente. Se trataba de: 
(1) artistas experimentales o de vanguardia que trabajaban 
en la corriente artística principal o en la comunidad del ´arte 
oficial`; (2) los progresistas, denominados ´artistas políticos`, 
que trabajaban en colaboración con o en el interior de 
organizaciones políticas, a menudo simultáneamente dentro y 
fuera del mundo del arte imperante; y (3) artistas sociales que 
trabajaban fundamentalmente fuera del mundo del arte con 
grupos de base.
 
Aunque se trata de una situación análoga a la que, en menor 
grado, se vivía en otras partes de Estados Unidos y en otros 
lugares del mundo, este artículo se centra en mi propia 
experiencia en la ciudad de Nueva York. Esta experiencia se 
enriqueció a menudo con la colaboración con otras partes del 
país y del mundo (especialmente Inglaterra y Australia, fuentes 
de algunos de nuestros principales modelos de arte activista)...
Para bien o para mal, todo comenzó en el seno de la corriente 
principal, donde artistas más o menos experimentales tendían 
a identificarse directamente con gente oprimida y rebelde, 
aunque no en el marco de su trabajo artístico, sino únicamente 
como personas. Los artistas pertenecientes, o potencialmente 
pertenecientes a la corriente dominante suelen recelar de la 
actividad de grupo, pues consideran que puede debilitar la 
expresión individual o resultar peligrosa para sus carreras. 
Aunque el arte activista no despierte mucho entusiasmo o sea 
poco conocido en este entorno, existe un auténtico, aunque 
ocasional, respaldo económico para las causas justas.
En cuanto a los artistas ´políticos`, es inexacto considerar 
que se trata exclusivamente de gente de izquierdas, como 
si la anarquía o la neutralidad ante el sistema no fueran 
también posturas ´políticas` (...) Para los presentes objetivos, 
describiré al artista político como alguien cuyos temas y, 
algunas veces, también sus contextos reflejan cuestiones 
sociales, habitualmente en forma de crítica irónica. Aunque los 
artistas ´políticos` y los ´activistas` son a menudo las mismas 
personas, puede afirmarse que mientras el arte ´político` tiende 
a preocuparse socialmente, el arte activista tiende a implicarse 
socialmente -no se trata de un juicio de valor, cuanto de una 
elección personal. La obra del primero es un comentario o 
un análisis, mientras que la producción del segundo trabaja 
dentro de su contexto, con su público. Durante la década 
de los setenta, los artistas ´políticos` y los ´activistas`, que 
trabajaban con grupos feministas o con grupos organizados de 
artistas contestatarios (como Art Workers´ Coalition, Artists 
Meeting for Cultural Change, Anti-Imperialist Cultural Union) 
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solían estar alejados de la corriente principal, aunque los 
niveles individuales de aislamiento o beligerancia variaban 
según el tipo de procesos de organización que estuvieran 
desarrollándose en el mundo del arte en un momento dado.
Por lo que concierne a los artistas sociales, su nivel de 
politización oscila entre diferentes grados, pero en el pasado, 
la mayoría de las veces rehuían o eran rehuidos por el mundo 
del gran arte. Como es natural, trabajan en grupos, como 
muralistas, dando clases, organizando performances o como 
colaboradores en centros sociales. Mientras un cierto tipo 
de arte social refleja su situación local, otro tipo estimula la 
participación activa en esta situación, y otro más critica y moviliza 
a favor del cambio de dicha situación. Cityarts Workshop, el 
grupo de artistas sociales más conocido de Nueva York en los años 
setenta, se dedicaba principalmente a la organización de proyectos 
murales en distintos barrios de la ciudad (…)
 
El arte activista de hoy hunde sus raíces en los últimos años 
de los sesenta, en las revueltas contra este tipo de visiones 
simplistas del arte. No procede tanto de los puños alzados y 
las estrellas rojas de la izquierda ´revolucionaria` cuanto de 
las reacciones subversivas algo menos concienciadas contra 
el status quo que tuvieron lugar en el seno de la corriente 
dominante -originalmente en el arte minimal y conceptual-. 
Estos estilos tajantes, y patentemente no comunicativos, 
abrigaban una conciencia política característica de aquellos 
tiempos, a la que ni siquiera el aislado mundo del arte pudo 
escapar finalmente. La ´falsificación` y la ´desmaterialización` 
fueron dos estrategias que minimalistas y conceptualistas 
emplearon para compensar, respectivamente, la mitificación 
y la mercantilización del artista y su obra. Estas estrategias 
no tuvieron éxito en su propósito de `sacar el arte fuera de los 
museos`, pero prepararon el terreno para que la generación 
de la televisión pudiera desarrollar su preferencia por la 
información y el análisis antes que por la monumentalidad
y la originalidad.
 
A finales de los sesenta, Artists´ and Writers´ Protest, Art 
Workers´ Coalition (AWC), Black Emergency Cultural 
Coalition y Women Artists in Revolution (WAR) reunieron 
artistas de estética muy diversa, diferentes grados de éxito y 
conciencia política para protestar contra la guerra de Vietnam 
y contra el racismo y el sexismo en el mundo del arte. Las 
acciones colectivas, planeadas conjuntamente por pintores 
y escultores negros y blancos, europeos, latinoamericanos y 
norteamericanos, se diferenciaban del agitprop de los años 
treinta y cuarenta -la última ola importante de arte político 
en los Estados Unidos- en su fusión de clichés y sofisticación. 
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Los mensajes satíricos anti-institucionales que la Guerrilla 
Art Action Group (GAAG) llevaba a cabo en las calles eran en 
cierto modo deudores del arte de proto-performance europeo 
y del Fluxus; la fabricación de una tarjeta de socio del MoMA 
ostensiblemente sellada con el logotipo de la AWC se inspiraba 
en el conceptualismo; las exigencias retóricas acerca de los 
museos fueron redactadas por artistas que habían expuesto 
en ellos. Además, la contracultura general hizo estallar en el 
mundo del arte una nueva oleada de galerías cooperativas, 
pequeñas imprentas, exposiciones y publicaciones dirigidas 
por los propios artistas, montajes teatrales callejeros, mail 
art, pequeñas compañías de vídeo y cine independientes, todo 
lo cual permitió a los artistas continuar hablando alto y claro 
durante ese período de tregua que fueron los años setenta”.
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En lo que respecta a García Canclini, ya hemos señalado en 
otros textos el modo en que su caracterización del «itinerario 
del 68» bebía de las fuentes de una idea fuerte en las 
conexiones de los círculos del arte militante internacional 
(y, particularmente, latinoamericano) en el umbral entre las 
décadas de los sesenta y setenta: la posibilidad de actualizar 
el viejo anhelo socialista de alumbrar un arte del pueblo. Para 
numerosos artistas latinoamericanos, como los que acudieron 
a los encuentros organizados en Santiago de Chile y La 
Habana durante ese período, la socialización del arte era un 
horizonte necesario que sucedería a las tareas inmediatas del 
arte revolucionario. A la hora de definir un modelo sociológico 
para el nuevo arte político, García Canclini se remitió al Grupo 
Octubre y Tucumán Arde como posibles modelos de acción. En 
ambos casos, las experiencias trascendían la autonomía del 
arte moderno preservada, en clave eurocentrada, por estetas 
como Marchán Fiz. Los riesgos de perder la especificidad 
significante de las producciones artísticas en su apertura 
al campo de la revolución social no parecían demasiado 
relevantes para el sociólogo argentino. Si el esteta español 
exaltaba el componente autorreflexivo de ciertos dispositivos 
del arte conceptual como la apertura de una vía crítica que 
evidenciaba la mediación institucional en la experiencia y el 
valor social del arte, pero a su vez se mostraba favorable a no 
vulnerar la autonomía relativa del arte contemporáneo, García 
Canclini apostaba más bien por una inserción de las prácticas 
de vanguardia en el terreno de las luchas sociales que obligara 
a los artistas politizados a reinscribir sus gesto disruptivo 
en coordenadas contextuales ajenas a la esfera del arte. Así, 
en 1973 publicó un texto titulado «Vanguardias artísticas y 
cultura popular», en el que enfatizaba que la relevancia de 
experiencias como Tucumán Arde se cifraba no sólo en el hecho 
de que trasladara el arte a un espacio ajeno a sus circuitos 
de visibilidad habituales, sino en el modo en que la mutación 
misma de los modos de hacer del arte político actuaban sobre 
«la conciencia política de los participantes», convirtiendo «las 
obras en ensayos o detonantes de un hecho político».



d e s i n v e n t a r i o  2 0 1  



2 0 2   d e s i n v e n t a r i o

Para García Canclini, el carácter revolucionario o reaccionario 
de una obra de arte conceptual o ´de sistema` no dependía 
en primera instancia de la orientación de sus contenidos ni 
de la naturaleza del dispositivo expresivo, sino del impulso 
estructural que le hubiera dado forma. Así, si la obra de arte 
de vanguardia respondía a las motivaciones dictadas desde 
la superestructura de la cultura dominante, ésta asumía de 
manera cuasi determinada un valor social regresivo; por 
el contrario, si el artista conseguía hacerse cargo de las 
necesidades creativas del sujeto de cambio revolucionario (el 
pueblo), se encontraría en el camino para materializar una 
cultura acorde con ese proceso histórico. Para conseguirlo, 
el artista debía vincularse, en la dirección que había 
apuntado Tucumán Arde, con las organizaciones populares 
que impulsaban dicho proceso. Pero esa vinculación no debía 
responder sólo a un voluntarismo comprometido con la 
causa revolucionaria, sino que debía dar lugar a una asunción 
productiva de la reflexión ideológica y política sobre los canales 
de comunicación propios de esos nuevos espacios en los que 
el arte redefinía su función social. Para alcanzar ese objetivo 
era necesario que el artista concibiera su trabajo al interior 
de grupos interdisciplinares que ayudarían a complementar su 
formación técnica y estética. En este último aspecto, Tucumán 
Arde volvía a evidenciar su carácter pionero en el ámbito 
latinoamericano, en tanto la experiencia había conseguido 
desplazar la politicidad del arte en un doble sentido. En 
primer lugar, trascendiendo la identificación de un tema en las 
formas de representación realistas tradicionales, que se veían 
superadas por la invención de nuevos lenguajes y materiales 
que, por decirlo en los términos de Juan Pablo Renzi, realizaban 
«en su estructura la conciencia ideológica del artista». En 
segundo lugar, por el desplazamiento físico y transdisciplinar 
intrínseco al proyecto.
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Néstor García Canclini, «Vanguardias artísticas y 
cultura popular», Buenos Aires, CEAL, 1973. Epígrafe 
«Cultura popular y política cultural», págs. 275-278. 

“Esta experiencia es muy valiosa como propuesta de trabajo 
de artistas visuales junto con científicos y dentro del marco 
de un sindicato, que garantiza su repercusión social y 
política. No obstante, este encuadre institucional -si bien es 
incomparable con el de las instituciones culturales- presenta 
otras limitaciones: la clausura policial de la exposición, las 
presiones y amenazas, evidenciaron que los efectos de la 
represión no se detenían en la censura sobre la muestra; 
comprometían la continuidad de actividades gremiales, 
políticas y servicios sociales. Estos riesgos decidieron al grupo 
a no repetir experiencias dentro de locales institucionales, 
sino junto a comités de huelga o en situaciones más flexibles: 
realizaron afiches para huelgas, historietas para concientizar 
a sectores obreros en conflicto, etc. Las dificultades para 
continuar muchas de estas experiencias, su carácter episódico 
e incluso el fracaso de muchas de ellas -en parte por la 
represión y la censura, en parte por problemas de los artistas 
para producir trabajos colectivos de real inserción popular- no 
indica que esa línea de experimentación sea errónea; más bien, 
revela las dificultades lógicas de una transformación del arte 
y de los artistas, y muestra que ese proceso no podrá superar 
el nivel de las experiencias, mezcladas con frustraciones, 
hasta que no sean revolucionadas las estructuras económicas, 
políticas y sociales (…)
 
(…) La producción artística es revolucionaria cuando surge 
como respuesta creativa a una demanda social. Una obra 
conceptual, de sistema, puede ser reaccionaria o revolucionaria, 
según surja del desarrollo superestructural del arte, o como una 
interacción creadora entre las nuevas posibilidades de lenguaje 
producidas por las búsquedas formales y las exigencias de 
liberación de una clase y una sociedad determinadas.
 
Para lograr esta interacción es necesario que el trabajo de los 
artistas se ligue a un proyecto político, sindical o de alguna 
organización popular que trabaje por la liberación social. 
Mientras los artistas continúen concentrándose en instituciones 
de arte, siguen reproduciendo el lugar inofensivo que el sistema 
les asignó. Pero aquí hay que formular dos aclaraciones. La 
primera es que esta inserción de los artistas en la realidad 
sociopolítica no requiere apenas un cambio de actitud o un 
compromiso político voluntarista. Para producir obras que 
cumplan una función distinta se necesita una formación 
distinta de los artistas: el conocimiento científico del nuevo 
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ámbito social y comunicacional en el que se quiere inscribir 
la obra, y la reflexión ideológico-política sobre esa inserción. 
La transformación de la obra es mucho más que un problema 
técnico y estético, susceptible de ser resuelto mediante 
un cambio de materiales o la adhesión a nuevas consignas 
vanguardistas. El fracaso de muchos intentos de hacer arte 
popular o sociopolítico deriva de un desconocimiento de la 
información que permitiría entender la estructura social de los 
objetos, su evolución en medio de las relaciones de producción 
y consumo; si se desea que los sistemas de signos propuestos 
por los artistas tengan tanta pertinencia como los sistemas 
que organizan la comunicación social -las señales de tráfico, 
por ejemplo- hay que conocer cómo se gesta, se transmite, se 
recibe y se obstruye esa comunicación. Por último, si se busca 
producir obras que actúen efectivamente sobre la sensibilidad 
popular, que transformen la conciencia sociopolítica y abran 
nuevas significaciones y posibilidades de acción, es necesario 
el aprendizaje teórico-ideológico que dé los instrumentos para 
pensar críticamente las condiciones históricas. Coincidimos 
con Vasarely cuando afirma que «sólo el trabajo en equipo, los 
esfuerzos grupales, el trabajo en todas las ramas de la ciencia, 
será desde ahora capaz de crear».
 
La segunda precisión necesaria es que éste no es únicamente 
un problema de los artistas, ni de su posible colaboración 
con sociólogos, urbanistas, semiólogos, psicólogos, etc. Al 
afirmar que esta es una cuestión política, estamos significando 
también que es un problema de las organizaciones políticas. 
No habrá un arte arraigado en la vida cotidiana e integrado en 
el proceso de liberación sin grandes organizaciones masivas 
que efectivamente desarrollen ese proceso y que asignen un 
lugar importante en su proyecto revolucionario a la política 
cultural. Dentro de la pluralidad de tareas necesarias, hay 
que reconocer la especificidad del trabajo cultural e impulsar 
la experimentación y la difusión de acciones que busquen 
desalienar, transformar y aún crear la cultura popular”.
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En textos posteriores, García Canclini seguiría desarrollando 
este campo de problemas. Además de sus libros más conocidos, 
como Arte popular y sociedad en América Latina (1977) y La 
producción simbólica (1979), es interesante rescatar el artículo 
que publicó en el número 5-6 de la revista peruana Hueso 
Húmero en 1980, titulado «La participación social del arte: el 
porvenir de una ilusión». En él señalaba las insuficiencias que 
detectaba en el modelo crítico de Tucumán Arde al afirmar 
que no bastaba «sociologizar el arte», además había que 
socializarlo: es decir, el plano de lo social no debía inscribirse 
en la práctica vanguardista solo en términos de contenido, sino 
que debía cuestionar el lugar estructuralmente asignado al 
arte y al artista por el imperialismo cultural. Mientras en 1973 
había calificado a Tucumán Arde como la experiencia principal 
en aquellos años, de entre aquellas que buscaban romper con 
las instituciones culturales de la burguesía para favorecer «la 
integración de artistas con organizaciones populares» y en 
1979 subrayaba que aquella iniciativa implicó «la reformulación 
más radical de la práctica artística, de su relación con los 
difusores y el público», en el texto de 1980 introducía un 
matiz fundamental. Aclaraba que la socialización del arte y su 
reubicación dentro de los procesos y organizaciones populares 
de cambio “significa no sólo difundir ampliamente las obras 
sino redistribuir el acceso a la creación». Más adelante, Canclini 
deslizaba, en lo que cabe interpretar como una alusión velada 
a Tucumán Arde, que si bien algunos artistas habían dejado 
de exponer en un museo para hacerlo en un sindicato, «muy 
pocos (...) se han propuesto (...) participar en las discusiones 
de los sindicatos y no simplemente servir de ilustradores»2, 
una valoración que en ningún caso reflejaba las fricciones que 
la alianza entre arte de vanguardia y organizaciones sindicales 
había entrañado en los sesenta.

La redistribución del acceso a la creación propuesta por Canclini 
enlazaba directamente con la recuperación que otros autores 
marxistas del ámbito latinoamericano venían realizando de 
la figura del joven Marx desde la década anterior. El caso del 
filósofo hispanomexicano Adolfo Sánchez Vázquez es sin 
duda uno de los más relevantes. Distanciándose por igual 
de la ortodoxia estalinista y del revisionismo althusseriano, 
Sánchez Vázquez había identificado en la Revolución Cubana un 
acontecimiento que reactivaba las posibles articulaciones entre 
la vanguardia artística y la vanguardia política. Tras publicar 

2 Néstor García 
Canclini, “La 
participación 
social del arte: el 
porvenir de una 
ilusión”, Hueso 
Húmero, nº 5-6 
(1980), p. 72. 
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en 1965 su libro Las ideas estéticas de Marx, Sánchez Vázquez 
acudió al Congreso Cultural de la Habana de 1968, uno de los 
encuentros de intelectuales y artistas que se celebraron en la 
isla en el tránsito entre las dos décadas3. Con motivo de ese 
viaje, apareció publicado en marzo-abril de 1968 un artículo 
suyo en el número 47 de la revista de la Casa de las Américas, 
titulado justamente «Vanguardia artística y vanguardia política». 
En él, Sánchez Vázquez argumentaba que la fuerza disruptiva de 
las primeras vanguardias artísticas, emergidas en un momento 
en que la burguesía entraba ya en su fase decadente, había 
perdido su potencia crítica con el transcurso de los años. Pero 
lejos de caer en la reivindicación de la estética oficial del 
realismo socialista, Sánchez Vázquez abogaba por superar el 
límite histórico alcanzado por el surrealismo integrando (que no 
diluyendo) la vanguardia artística en las organizaciones políticas 
populares. Adelantándose a García Canclini, Sánchez Vázquez 
subrayaba que «lo que ha de ser cambiado revolucionariamente 
para que el reducto humano creador del arte se extienda, 
es la estructura social misma», e insistía en que estas 
consideraciones cobraban aún mayor validez y actualidad en 
las luchas por la emancipación nacional y antiimperialista de 
los países ´subdesarrollados`, donde el artista debía cumplir 
su función social encontrando «un lenguaje común con la 
vanguardia política revolucionaria de su pueblo».  

Como hemos dicho, estas ideas atravesaron también los 
argumentos de los encuentros de artistas que tuvieron lugar 
contemporáneamente en Santiago de Chile y La Habana hasta 
la caída del gobierno de Allende. Algunos de ellos aparecen 
reproducidos entre los documentos que hemos rescatado del 
archivo en este segundo nodo. A modo de conclusión, deseamos 
plantear una reflexión acerca de la problemática implícita en 
este ansioso deseo por rescatar la cultura popular como forma 
de expresión de un arte en primer término revolucionario y en 
segundo socialista. Con frecuencia, el materialismo cultural 
sobre el que se asentaba ese deseo definía la singularidad de 
la expresión popular de modo básicamente negativo, lo que 
impide vislumbrar cuál sería la forma positiva que debería 
adquirir en el trabajo concreto desarrollado por los artistas en 
el seno de las organizaciones políticas. La negación de partida 
remite a la exclusión de todo signo sensible de ascendencia 
imperialista, que en el caso de los los artistas que habían 
transitado los espacios y las formas de la vanguardia durante 

3 El congreso 
reunió a unos 
cien artistas e 
intelectuales, 
entre los que 
se encontraban 
Juan Goytisolo, 
Jorge Semprún, 
Mario Benedeti, 
Roberto Matta, 
Alain Jouffroy, 
Gérald Gassiot-
Talabot, Eduardo 
Arroyo y Sánchez 
Vázquez. 
Debemos esta 
información 
y la cesión 
del artículo 
de Sánchez 
Vázquez a la 
investigadora 
Paula Barreiro.
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los años sesenta revela un cierto complejo de culpa por haber 
asumido improntas estéticas foráneas. Pero resultaba aún más 
delicada si cabe la presuposición según la cual esas formas y 
estilos (pensemos, por ejemplo, en el arte pop) no se habían 
infiltrado ya en esa cultura popular cuya expresión primigenia, 
pura y anterior, se pretendía contribuir a manifestar. Por otra 
parte, en otro de los polos de la economía simbólica de esta 
posición estético-política, se situaba el problema del folclore y 
el indigenismo, ante los cuales los artistas congregados en el 
Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur (Santiago de Chile, 
1972) también mostraron reticencias a la hora de identificar en 
ellos una verdadera cultura del pueblo. Finalmente, un tercer 
vértice evidenciaba la resistencia a oponer a la experimentación 
vanguardista un realismo naturalista que reprodujera 
nuevamente la fe en las proyecciones de efectividad de la 
transparencia de esos signos sobre sus potenciales receptores. 
Ante esta triple obturación negativa de las posibilidades de 
articulación entre práctica artística y voluntad popular, parece 
lógico que para artistas como Luis Felipe Noé la única salida 
posible fuera la identificación del arte latinoamericano con la 
idea misma de la revolución social y política.
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Informe Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur,  
Santiago de Chile, 1972. 

Informe Comisión 1 «Significación ideológica del arte».
“Plantearse la cuestión de la significación ideológica del arte 
en un Encuentro de artistas latinoamericanos -en este caso 
específico del Cono Sur- equivale a plantearse el significado del 
arte en un proceso revolucionario particular. 
 
Signos y símbolos que componen una estructura particular 
cambiarán en este proceso progresivamente hasta llegar a un 
cambio radical. Es un proceso creador en sí mismo. 
 
Una compañera obrera de «Textil progreso» escribe en la 
revista de su sindicato a raíz de una experiencia artística: 
«El arte está en todo y en todos y es precisamente tarea del 
socialismo transformar todo en arte».
 
En tal sentido cabe mencionar la afirmación de Martí: «No hay 
letras que son expresión, hasta que no hay esencia que expresar 
en ellas. Ni habrá literatura hispanoamericana hasta que no 
haya Hispanoamérica. Estamos en tiempos de ebullición, no de 
condensación, de mezcla de elementos, no de obra enérgica de 
elementos unidos». 
 
El arte no podrá modificarse radicalmente sin una nueva 
cultura y esta no lo será mientras no se transformen los 
medios de producción y de cambio. Sin embargo, a pesar de 
esta circunstancia nos hallamos en un momento histórico en 
que los gérmenes de una nueva cultura, nacida en las entrañas 
de la sociedad capitalista han comenzado ya a manifestarse 
y lo hace de un modo crítico y como una actitud superadora. 
Precisamente esta circunstancia es la que hace que el arte siga 
siendo válido en la medida, que sus contenidos ayuden a aquella 
transformación del mundo y que los hacedores de imágenes se 
inserten en el combate contra las clases antipopulares.
 
La revolución socialista latinoamericana es en sí misma un 
hecho colectivo que apunta a la libertad de todos los hombres.
 
El arte es expresión de un individuo, el que lo hace, pero ante 
todo es expresión de una cultura, de la que emana.  

Pero no podemos dejar de preguntarnos sobre el sentido de la 
acción de los artistas -tal como hoy se los conoce; o sea, como 
personas especializadas en una metodología particular de la 
creación- en este proceso, hoy y aquí en América Latina.
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Sabemos que la meta final está señalada por Marx: «Habrá 
un día que no existirán más pintores sino hombres que 
pinten», pero hoy día nosotros, artistas plásticos, debemos 
preguntarnos qué es lo que podemos hacer en cuanto a tales en 
favor de este proceso; se trata de saber cuál es nuestra función.
 
La lucha por la libertad del artista no puede estar por encima 
de los antagonismos de clase, porque ello significaría reducirse 
a una mera concepción individualista de la creación. Debe 
estar inserta en el combate contra las clases reaccionarias, si 
quiere ser conciencia crítica ha de estar inmersa en el pueblo y 
participar de sus luchas.
 
Para que el artista pueda cumplir a plenitud esa labor de 
denuncia, es necesario su identificación con los anhelos 
mayoritarios de cambios que movilizan a nuestros pueblos 
en la hora presente; es, en otras palabras, el compromiso del 
creador con su época, con la intencionalidad histórica que se 
abre hacia el futuro.
 
Debe ser considerada una actitud militante, no sólo aquélla 
ejecutada en el momento en que actúa políticamente, sino 
también aquella del momento en que se reflexiona y créase, 
porque ello equivale también a una forma de acción.

En el plano individual es natural que todo artista indague 
en búsquedas propias, pero no podemos ignorar que el gran 
campo de la desalienación es una aventura creadora colectiva, 
o sea, la revolución.
 
Interesa dejar en claro -lejos de cualquier sectarismo 
que excluya estilos, tendencias, temáticas u otras formas 
personales de expresión- que inexorablemente todo quehacer 
artístico y cultural tiene una repercusión ideológica en favor 
o en contra del actual status. Al margen incluso de la propia 
voluntad de su autor.

Tal situación, a medida que se agudizan las contradicciones 
del sistema imperante y crece la lucha revolucionaria, va 
exigiendo cada vez más actitudes más definitorias, y va 
estrechando el marco de cualquier sedicente neutralismo.
 
Se debe propender entonces al máximo acercamiento de las 
verdaderas vanguardias culturales y artísticas: (o sea, las que 
desafían los límites conceptuales de la cultura imperante) 
hacia las vanguardias políticas. Lo que significa, por parte de 
los creadores una toma de conciencia revolucionaria.
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Las posibilidades incentivadoras de la lucha que el arte tiene, 
hace necesario redoblar los esfuerzos imaginativos y creadores 
para romper las limitaciones que impone la fragmentaria y 
alienante estructura social. El arte puede influir decisivamente 
en la clase obrera y en amplios sectores de capas medias. 

La sociedad sin clases significa la conquista de una verdadera 
libertad para el hombre. Consecuente con ello es necesario 
consagrar desde hoy -y como un objetivo del mañana- la más 
amplia libertad de creación, en la medida que ella signifique 
la lucha eficaz contra la dependencia, para que los artistas 
de acuerdo a sus propias técnicas, concepciones, estilos y 
lenguajes hagan sus aportes a esta lucha libertadora dentro de 
la perspectiva revolucionaria que hemos señalado”.

Informe Comisión 2 «El Arte en América Latina y en el 
momento histórico actual».
“Algunos puntos previos:
 
Con el objeto de orientar la discusión y precisar determinados 
conceptos que se manejan corrientemente con sentido no del 
todo unívoco, la comisión ha decidido precisar el sentido en que 
ellos se utilizan en este informe: «arte burgués», es aquel que 
surge, se desarrolla y se realiza dentro de la sociedad burguesa, 
abarcando la totalidad de sus estilos y tendencias. El empleo 
de este término no supone ningún juicio de valor estético (…) 
«arte revolucionario» es un arte de transición que surgiendo 
como producto de la crisis de la sociedad burguesa, inicia la 
superación de las limitaciones esteticistas y elitistas del arte 
burgués, oponiéndose al imperialismo y a los valores de la 
burguesía dominante y llevando en su germen los supuestos 
esenciales del arte socialista. Su protagonista es el proceso 
revolucionario y el artista al servicio de este proceso.

Planteamientos:
(…) En los países socialistas el arte cumple una función dentro 
y para la revolución; sin embargo, esto no significa que en 
el momento mismo que triunfa la Revolución desaparezcan 
la alienación y la colonización cultural. Es preciso entonces, 
replantear también la actividad creadora, especialmente en 
América Latina, luchando contra el colonialismo cultural, 
el cual solo podemos desterrar mediante una verdadera 
revolución cultural.
 
En América Latina a la circunstancia de ser una sociedad 
clasista se suma el problema de la dependencia del 
imperialismo, lo que intensifica la separación cultural entre las 
clases, haciendo incluso que las élites dejen de ser creadoras, 
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pues buscan la medida valorativa de su creatividad, dentro de 
mecanismos burgueses, como los mercados internacionales 
de arte. Así, si bien algunas individualidades triunfan en esos 
mercados, la mayoría vive su localismo como frustración, pues 
no logra el éxito burgués. Por otra parte la creación misma 
de estas élites, parte previamente de los valores establecidos 
en la sociedad capitalista nor-occidental y no de valores que 
sean expresión de nuestro mundo. No surge así un arte que 
se identifique con nuestra auténtica realidad y que podamos 
retener como un acervo para formar una nueva cultura.

La dependencia agudiza la división en culturas derivadas de la 
estructura social clasista, lo que en muchos países de Nuestra 
América se intensifican [sic] por la presencia del elemento 
indígena, asfixiado culturalmente desde la Conquista, por 
las capas dirigentes que imponen la hegemonía europea. En 
el curso de la historia las clases ricas e intelectuales se alían 
con el imperialismo dominante e imponen su forma. Surge así 
un arte que es expresión de las clases dominantes. Solo en el 
último siglo comienza con Mariátegui y Martí entre otros, un 
sentimiento que busca el surgimiento de una nueva cultura 
que encuentra sus raíces en el pueblo. Lo importante es que 
se advierte en este germen de arte una protesta contra la 
civilización que se le ha impuesto. 
 
Sólo la revolución socialista puede otorgar la verdadera 
libertad. Si sobre tácticas no logramos todavía aunar criterios, 
hay algo en lo que tenemos conciencia: la revolución socialista 
implica una revolución cultural, implica la creación de una 
nueva cultura, una cultura que generándose dialécticamente 
en el seno del pueblo sea integradora, que por encima de 
mezquinas diferencias, abarque nuestra realidad histórica como 
totalidad: una cultura latinoamericana.
 
Es cierto que esta cultura solo puede hacerla el pueblo 
liberado de la opresión del capitalismo y de la dependencia 
cultural; sin embargo, desde principios de siglo comienza 
un movimiento en que el arte y la literatura profundizan en 
nuestra realidad y cuestionan los valores institucionales. 
Empieza así a desarrollarse una actitud revolucionaria, 
en que tanto el mensaje de la obra como la preocupación 
creadora de ella se enfrentan al imperialismo. A este arte de 
transición con un profundo sentido político, es el que hemos 
llamado arte revolucionario, y es en estos momentos el que 
más legítimamente podemos denominar latinoamericano. 
En él se propone el germen de una nueva cultura: la cultura 
latinoamericana”.
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Informe de la Comisión 4, «Arte y creación popular».
“El verdadero arte es creación popular. Precisamente uno de los 
postulados básicos de la revolución socialista es restablecer una 
sociedad comunitaria y homogénea, en la cual el arte recobre su 
función social, sea un arte de y para el pueblo.

A menudo se ha hecho caudal de que el arte revolucionario 
debe ser «para el pueblo». Este es un concepto 
seudorevolucionario, ya que es eminentemente paternalista en 
cuanto significa trasponer, o más bien imponer un lenguaje que 
implica una escala de valores de un sector de la sociedad –la 
burguesía- a otro sector con otras características, planteando 
así la imposibilidad de una real comunicación que se cree 
erradamente estar salvando. 
 
Esto no implica que el arte no pueda tener un papel 
fundamental en la medida que actúa con un carácter 
revolucionario, apoyando la lucha revolucionaria en una 
sociedad que libra la batalla de su liberación. El arte 
revolucionario es un arte de transición, aunque embuído 
[sic] de este espíritu, se basa o parte de la sociedad burguesa 
que está rechazando para llegar a un arte socialista, una vez 
producido el cambio de estructura”.
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Después de
El nodo «Después de» se compone de cuatro 
ensayos, fulguraciones reflexivas que refractan 
el archivo en diferentes usos, contextos y 
temporalidades. La difusión pública del 
archivo oscila desde hace dos décadas entre 
la normalización de la memoria de las 
experiencias que aglutina y su reactivación bajo 
formas a menudo insospechadas en los nuevos 
ciclos de crítica y de luchas. Sus actualizaciones 
iluminan el presente tanto como nos permiten 
comprender el pasado documental. Estos 
ensayos han acompañado diferentes desarrollos 
y actualizaciones poético-políticas del archivo, 
conectándolo con proyectos de recuperación 
de las vanguardias latinoamericanas o de 
construcción de nuevas redes globales de 
activismo artístico que pugnan por subvertir la 
hegemonía neoliberal. Hemos diagramado estos 
escritos junto con imágenes que documentan 
algunas presentaciones del archivo durante la 
década de 2000. Como ya hemos expresado, su 
dinámica meta-archivística y auto-reflexiva 
hace que el archivo de Tucumán Arde y Graciela 
Carnevale incorpore la documentación de 
sus despliegues y actualice constantemente 
su propia organización y sus modos de 
diseminación y de recepción.
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Pensar el archivo. Los 
archivos como legados 
significantes

Graciela Carnevale

Formé parte del Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario en 
los sesenta. Guardé materiales, notas periodísticas, fotos y 
textos que hacían referencia a esas acciones. Por años quedaron 
arrumbados en carpetas y cajas. En alguna oportunidad fue 
necesario disgregarlos entre otros papeles, revistas y fotos para 
que pasaran desapercibidos cuando era cercana la posibilidad 
de alguna requisa por parte de las fuerzas de seguridad. En 
algún otro momento también eliminé documentos para evitar 
posibles consecuencias para alguno de los integrantes del grupo.

El archivo muestra lo que fue preservado, pero al mismo 
tiempo esconde aquello que fue censurado y eliminado. Así 
construido no es neutral ni objetivo, responde a intereses y 
afectos singulares e individuales. Un archivo es un fragmento.

Guardé estos documentos sin saber muy bien para quién ni por 
qué. Eran importantes para mí. Necesitaba preservarlos. 

Al principio conservé sólo lo relacionado con el grupo, pero en 
los años siguientes continué guardando materiales de acciones 
de otros colectivos y artistas y de manifestaciones de prácticas 
activistas que fui amontonando en carpetas y cajas con un 
orden ecléctico. 

En los ochenta comencé a clasificarlos. Clasificaciones que 
inventaba y que nunca bastaban ya que los documentos 
iban aumentando y necesitaba modificarlas a medida que 
cambiaban mis enfoques sobre dichos sucesos. Papeles que 
había descartado volvían a cobrar sentido o se resignificaban de 
manera diferente a medida que mis intereses iban cambiando.

Con el tiempo este cúmulo de documentos comenzó a ser 
conocido y poco a poco los pedidos de material se convirtieron 
en pedidos a venir a consultar esos materiales. Hoy ha crecido 
con la incorporación de catálogos, libros y publicaciones de las 
presentaciones donde el archivo ha sido exhibido.
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Con los años el archivo devino en casi el único fondo 
documental de las acciones de este grupo de artistas, que 
luego tomaron visibilidad. Hasta finales de los noventa y 
principios del 2000, pocos se habían interesado por estos 
documentos salvo algunos investigadores. Pero a partir de 
esta fecha el archivo ha sido visitado, interpelado y exhibido 
en muy diferentes lugares y espacios. Solo o como parte de 
grandes exposiciones, en pequeñas y grandes instituciones de 
diferentes países. 

Exhibir un archivo nos sitúa ante desafíos e interrogantes y 
nos enfrenta a la dificultad de mostrar acontecimientos en 
su complejidad. Cada experiencia de mostrar el archivo es 
diferente. Qué se muestra y dónde es significante, cómo se 
presenta también lo es.

Mostrar el archivo es una forma de compartirlo y de hacer 
conocer prácticas, experiencias y recorridos que nos marcaron 
muy profundamente. Cada presentación es una situación 
de aprendizaje, de intercambio, una excusa para hablar y 
escuchar a otros, de crear lazos, no de prestigio ni de poder 
sino de comunicación, no en términos de apropiación sino de 
procesos afectivos.

Exponer el archivo tiene que ver con las preguntas que nos 
hacemos hoy desde nuestras propias prácticas. Exhibirlo es 
activarlo y al mismo tiempo intervenirlo. Cada montaje es una 
forma de reinventarlo ya que cada presentación es un nuevo 
dispositivo de  visibilidad. 

La  organización y exhibición de un archivo es una 
construcción, un problema de edición y de montaje. Aún 
cuando la forma en que el archivo es organizado genera un 
texto y por lo tanto un sentido, los documentos tienen un 
residuo semántico que permite que puedan articularse en 
diferentes narraciones y voces que niegan el relato único y una 
única verdad.

Cada documento tiene múltiples estratos para ser leídos y 
descubiertos. Cada vez que el material es consultado surgen 
diferentes lecturas y se generan nuevas preguntas que hacen 
que el archivo sea algo vivo que muta constantemente. De 
esta manera, es concebido como un espacio abierto a ser 
interpretado y descubierto, un espacio que se plantea como 
una invitación a investigar, a mirar, a interrogar y no como una 
ruina o un cadáver.
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Intuitivamente, quizás, pero coherente con una posición que 
fue convirtiéndose en una convicción, asumí que el archivo 
debía quedar en Rosario y desde allí posicionarse y confrontar, 
por un lado, con el interés del mercado en los últimos años 
en los legados de las prácticas críticas de esa época y, por 
otro, la indiferencia hacia la posibilidad de pérdida de estos 
patrimonios por nuestros propios estados. 

En nuestros países donde las políticas de preservación y 
socialización de archivos son casi inexistentes nos enfrentamos 
a la necesidad de proteger y reactivar la potencia crítico-
política de estas experiencias. 

La conservación de los archivos nos desafía a pensar políticas 
diferentes de modos de experimentar y acceder a la cultura, 
políticas que contribuyan a poner en valor estos legados y que 
eviten la fuga de patrimonios culturales a los países centrales 
como única posibilidad de preservarlos.  

La memoria de la experiencia sensible que las prácticas 
artísticas no pueden reducir a su sola materialidad hace 
necesario recrear nuevas formas de socializar estos archivos 
si queremos reactivar su potencial poético-disruptivo, 
posibilitador de nuevos procesos de subjetivación. 

Preservarlos y darles visibilidad es un acto político significante. 

Mostrar los archivos y ponerlos al alcance de un público-
usuario constituye una democratización efectiva que se mide 
por la posibilidad de participación y de acceso al archivo, 
incluso al de su constitución con la incorporación de materiales 
y documentos que la gente puede ir aportando. 

La importancia de los archivos en la historia de nuestros países 
es definitoria de una actitud de resistencia frente al poder de 
los centros. Un intento de dotar de visibilidad y legitimidad a 
ciertas producciones más allá de la historia oficial. 

El compromiso con el archivo no se relaciona solamente con 
una experiencia del pasado sino con una inquietud y necesidad 
en el presente de reflexionar sobre nuestras prácticas actuales 
y de encontrar en esas experiencias grupales formas nuevas de 
pensar el arte como práctica de producción de subjetividad, de 
pensamiento crítico y de intervención en la realidad.
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El mito de Tucumán Arde 
Ana Longoni

	
Parto de la inquietud que me produce la insistente recuperación 
de Tucumán Arde –entre un conjunto sumamente acotado de 
experiencias de la vanguardia latinoamericana de los años 
sesenta, que incluyen también ciertas zonas de la producción 
de los brasileños Lygia Clark y Hélio Oiticica– en una serie de 
importantes exposiciones, libros, coloquios y otras instancias 
relevantes del circuito artístico internacional en los últimos 
quince años.1 Estos indicios se inscriben en la evidente tendencia 
a la legitimación institucional de prácticas que cruzan de manera 
radical arte y política.2

Esta obra colectiva de investigación y acción política 
y comunicacional, que pretendió incidir en el proceso 
revolucionario que se vislumbraba como inaplazable en 1968, 
es probablemente la experiencia del arte argentino sobre la 
que más páginas se han escrito. Pero no sólo eso. Ha llegado 
a convertirse en una suerte de significante vacío que logra 
inscribirse en las cadenas argumentales más disímiles y asumir 
formas camaleónicas: un antecedente literario, el símbolo del 
compromiso militante, un grafiti, una exposición, un nombre 
adecuado para un bar3.

Tucumán Arde no incomoda: su voltaje revulsivo parece 
ser parte del pasado. Los indicios de canonización lo son 
también de su domesticación y pacificación en el interior 
de un relato que conviene a cierta lógica fetichizadora y sus 
recortes unidimensionales de sentido, su devenir mercancía, su 
reducción como imagen, mera superficie (aplanada en su espesor 
disidente), fácilmente reproducible, intercambiable, digerible. 

Este proceso es indisociable de la construcción de su 
excepcionalidad respecto de otros episodios de la vanguardia 
argentina y latinoamericana de los sesenta. La operación por 
la cual se presenta como acontecimiento inédito y se desmarca 
de la trama en la que es producido y disputa su conflictividad 
y sus efectos de sentido (trama que involucra otras muchas 
experiencias de las que Tucumán Arde es claramente “deudor”, 
como por ejemplo el grupo Arte de los Medios) subraya su 
radicalidad en el ya radicalizado 68, contribuyendo a fijarlo 
como mito. Así, se vacía de su contingencia, ajena a su “cualidad 
histórica”, al “recuerdo de su construcción”, como señala Roland 
Barthes al referirse al mito como “habla despolitizada”, en un 
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texto que fue clave para las elaboraciones de la vanguardia 
argentina del período4.

A grandes rasgos, el ingreso de Tucumán Arde al canon se 
inscribe en un doble proceso de legitimación: aparece, por un 
lado, como episodio fundante del «conceptualismo ideológico» 
latinoamericano y, por otro, como “madre” de todas las obras 
de arte político. La primera asignación de sentido devuelve 
aquella realización al campo del arte, tratándose de una 
experiencia cuya apuesta crítica implicó salirse de los límites 
de la institución artística para intervenir en las dinámicas de 
transformación social; la segunda la rodea de un aura épica que 
la ubica por fuera de la historia y fija su movilidad disruptiva en 
el mito heroico.

Muchos de los discursos (se trate de investigaciones, 
publicaciones, exposiciones, intervenciones en la prensa, etc.) 
que en los últimos años otorgaron tan extrema visibilidad a 
Tucumán Arde han contribuido a alimentar una lógica que tiende 
a ocluir lo singular de su problematicidad histórica mediante 
su conversión en ´ícono`.5 Sin embargo, hay que decir que no 
se trata de un proceso unidireccional sino de una compleja 
trama tensionada por conflictos donde se dirimen discursos, 
posicionamientos y proyectos políticos no sólo diferentes entre 
sí, sino incluso antagónicos dentro de distintos espacios: el 
campo artístico, el académico y también el activismo. 

Me pregunto si –a pesar del mito– es aún posible reactivar la 
densidad crítica de esta experiencia, interpelarla (y, a la vez, 
dejarnos interpelar por ella) para volverla incisiva en nuestro 
presente. ¿Eso o quizá debamos ´olvidarnos` de Tucumán Arde?6 

Después

Desde 1968 en adelante, Tucumán Arde fue leído en claves muy 
diversas. A pesar de haber sido la acción culminante de un 
proceso consciente de romper definitivamente con el circuito 
artístico e inscribir la potencia de la “nueva estética” para alterar 
“las fuerzas de la historia”7, sin embargo muy pronto hubo claros 
intentos de devolverlo al redil y aquietarlo como “arte”.

Ya a comienzos de los años setenta se inicia su circulación 
internacional. Fue incluido en dos importantes dossiers: 
«Argentine Subversive Art» en la revista neoyorquina de teatro 
The Drama Review (1970), y «Los hijos de Marx y Mondrian» 
(1971) en la revista parisina robho, dirigida por Jean Clay y 
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Julien Blaine. Es mencionado poco después en el libro de Lucy 
Lippard Six years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 
to 1972 (1973), y un año más tarde, en apenas una escueta nota al 
pie de página en la segunda edición de su libro Del arte objetual 
al arte de concepto, el teórico español Simón Marchán Fiz acuña 
la categoría «conceptualismo ideológico» para caracterizar 
la tendencia en la que inscribe a Tucumán Arde.8 De alguna 
manera esos tempranos rescates fundaron modos de lectura 
que aún hoy tienen reverberaciones e implicancias. Por un lado, 
ambas revistas traducen y difunden un conjunto de manifiestos 
y tomas de posición de los artistas argentinos que permiten leer 
Tucumán Arde como corolario de la radicalización “subversiva” 
que transitan los artistas, que los lleva a desbordar las fronteras 
del arte, e inscriben el episodio dentro del legado de las 
vanguardias no sólo artísticas sino claramente políticas. Por 
su parte, Lippard –importante teórica del conceptualismo en 
Estados Unidos– instala la versión equívoca –que se insiste en 
repetir y repetir– de que la obra fue realizada exclusivamente 
por el Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario. Y tanto ella 
como el español incluyen a Tucumán Arde dentro de la variante 
“política” del naciente arte conceptual.9

Contra esa inclusión reaccionaron muy pronto algunos de 
los protagonistas del «itinerario del 68». Juan Pablo Renzi 
la identificó con una “nueva moda” de la crítica, y así tituló 
su Panfleto nº 3, presentado en la muestra Arte de sistemas, 
organizada por el CAYC en 1971. Allí, Renzi identifica al 
arte conceptual con una de tantas etiquetas historiográficas 
que permiten a la institución artística “renovar el stock 
periódicamente para incentivar la venta de su mercancía”. Las 
reticencias a la neutralización que la historiografía pudiera 
ejercer sobre modos de hacer y de pensar el arte (y a los 
artistas) que se definían por sus aspiraciones de incidir en el 
curso revolucionario en marcha y por su tajante abandono de 
los circuitos artísticos convencionales, también son explícitas 
en la posición de León Ferrari, cuando lamenta que:

“A pesar de ser (…) una manifestación contra el sistema y 
desde afuera del sistema, de la ´vanguardia` y de los circuitos 
internacionales del arte de elite, [Tucumán Arde ha] sido 
usado como parte de la plataforma de lanzamiento de una 
nueva moda de la ´vanguardia`: el arte conceptual. En efecto, 
algunas publicaciones señalan a Tucumán Arde como uno de 
los antecedentes de aquella escuela dado que puso el acento 
en la significación de la obra. Pero quienes lo vinculan al arte 
conceptual, que es una nueva ´vanguardia` para la misma elite 
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de siempre, olvidan que la gente de Tucumán Arde comenzó 
por abandonar el campo de la elite”10.

Pese a estas manifiestas resistencias, Tucumán Arde continúa 
siendo rememorado como hito fundante del conceptualismo 
en América Latina. En la mucho más reciente lectura 
del artista uruguayo Luis Camnitzer11, juega un papel 
fundamental en la definición de la identidad de las prácticas 
“conceptualistas latinoamericanas”, cuya genealogía funda en 
las acciones simbólicas de la guerrilla tupamara en Uruguay e 
incluso remonta a la pedagogía decimonónica del venezolano 
Simón Rodríguez. Lo que Camnitzer encuentra en común 
entre las acciones de Tupamaros y Tucumán Arde –vínculo 
que Pablo Thiago Rocca sintetizó con ironía como “Tupamán 
Arde”12– es su pretensión de disolver o superar la frontera que 
divide el arte de la política:

“Si existe una línea que separa al arte de la política, hay 
dos eventos en América Latina que tocan esta línea desde 
sus zonas respectivas. Los Tupamaros ejemplifican a la 
política acercándose todo lo posible al borde artístico 
de la línea. […] El grupo argentino Tucumán Arde fue 
un ejemplo que, viniendo del arte, llegó a tocar el borde 
político de la línea”.

En una entrevista, el uruguayo añade: “Tucumán Arde sale del 
arte y cruza la frontera para convertirse en un instrumento 
político. La guerrilla tupamara sale de la política y (sin 
proponérselo manifiestamente) ingresa en el campo del arte 
dando una dimensión estética a la actividad del combate 
removedor”13. Este tipo de enfoques corre el riesgo de 
contribuir a la consagración mitológica de Tucumán Arde 
(así como a la estetización deshistorizada de la experiencia 
guerrillera): convertido en emblema internacional fundante 
del conceptualismo político latinoamericano, Tucumán Arde 
parece invulnerable a cualquier aproximación crítica que 
desbloquee ciertos lugares comunes en torno a la relación 
entre arte y política. Su catalogación dentro de un saber 
específico, una disciplina, un género o corriente artística le 
reserva un lugar preferente y asible dentro de la historia del 
arte. Esta paradoja fue subrayada por León Ferrari, cuando 
afirmó, a propósito de Tucumán Arde: “[Lo] hicimos para salir 
definitivamente de la Historia del Arte, y ahora estamos en la 
Historia del Arte por su causa”14. 
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Nosotros 
 
Luego de la pesada losa de silencio y desconexión que implicó 
la última dictadura sobre la memoria de estos episodios, y 
de las acotadas y marginales reivindicaciones de su legado 
ocurridas durante los primeros años de posdictadura,15 cuando 
a comienzos de la década de los noventa Mariano Mestman 
y yo empezamos a investigar sobre Tucumán Arde, siendo 
becarios de la UBA, la cuestión estaba ausente tanto de la 
agenda académica como del repertorio curatorial. La situación 
ya había cambiado cuando publicamos en 2000 el libro Del Di 
Tella a Tucumán Arde, un relato documental del «itinerario del 
68». Entonces queríamos intervenir en un incipiente espacio 
de luchas por definir el sentido y el impacto de aquellas 
experiencias, aspirando al rescate de un desafío vigente no 
solo en su tiempo sino en el nuestro. El interés desatado en 
curadores, críticos y espacios institucionales (muchos de ellos, 
antes reactivos a cualquier manifestación artística que pusiera 
en cuestión su estatus de autonomía o pretendiera una relación 
crítica en su entorno) podría convencernos de la inutilidad de 
nuestra intención, en la medida en que nuestro trabajo terminó 
–de alguna manera imprevista e involuntaria– contribuyendo a 
alimentar la versátil maquinaria de canonización. 

Un riesgo que se corre cada vez que se muestran materiales de 
archivo de Tucumán Arde es caer en la estetización banalizante 
al reducirla a ser un hito fundante del «conceptualismo 
ideológico» y someterla a aquel territorio artístico del que 
aquella experiencia se desmarcó en su tiempo. ¿Es posible 
relatar en densidad esa experiencia en una sala de museo 
distante de su contexto epocal y geopolítico? ¿Los restos 
documentales (fotos, afiches, documentos, manifiestos, recortes 
periodísticos) pueden comunicar siquiera parcialmente 
las versiones de la historia compleja de aquella realización 
colectiva? Y, en todo caso, ¿qué comunican? 
Sin embargo, aquello que puede percibirse con la apariencia 
de un reconocimiento monolítico y coincidente en los relatos 
historiográficos, curatoriales, institucionales, dista mucho de 
ser un bloque homogéneo y trasunta un cúmulo de conflictos 
explícitos y tensiones implícitas, versiones en colisión, sentidos 
en pugna, posiciones muy distintas e incluso contrapuestas. 
La aparición de relatos anticanónicos o alternativos interviene 
entonces en un mapa complejo en el que se dirimen modos 
de apropiación e hipótesis de interpretación que no son de 
ninguna manera equiparables. No se trata de matices en las 
interpretaciones, o en los problemas o puntos de partida, ni de 
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diferentes lecturas de las fuentes; se trata de entender nuestros 
proyectos de investigación inscriptos en distintas trayectorias 
político-intelectuales, vectores de fuerza que ocupan hoy por 
hoy posiciones a veces inconciliables. 

Dentro de este mapa, como señala de sí misma Rachel Weiss 
–una de las curadoras de la pionera Global Conceptualism–, me 
reconozco también “implicada en la batalla por la historización 
de los primeros pasos del conceptualismo”16 y en alguna 
medida responsable de cómo se inscriben y circulan esos 
relatos. A la hora de intentar construir algún dispositivo de 
lectura que reactive la potencia crítica de aquellas experiencias 
que historiamos sin aplanar sus sentidos, ¿qué efectos –más 
acá o allá de nuestra voluntad– produce o desencadena 
nuestra propia labor de investigadores, críticos, curadores, 
docentes, artistas? ¿Qué reverberaciones y potencias podemos 
hacer resonar? ¿En qué formas las prácticas conceptuales 
latinoamericanas de los sesenta y setenta extienden su 
conflictividad al presente? ¿Cómo transitamos la paradoja 
del ingreso al museo o a la historia del arte de los escasos 
restos o registros parciales de producciones colectivas que se 
autoexcluyeron explícitamente del circuito institucional del 
arte? ¿Es posible salirse de la encerrona de la canonización, 
para que estos acontecimientos pasados se vuelvan 
críticamente sobre nuestro tiempo?

Es un hecho incontrastable la tendencia contemporánea a 
la legitimación institucional de prácticas que cruzan arte y 
política. Si desemboca en la incorporación y domesticación 
de legados críticos y asume el signo de una neutralización 
o, al contrario, el de una reactivación crítica es algo que no 
está predeterminado sino que se define en cada situación en 
concreto. Señalar únicamente que estos legados radicales 
corren el riesgo de aplacarse porque ingresan al museo, a 
la academia y a los relatos oficiales sería sesgar el ángulo 
de visión ante un proceso que resulta en verdad mucho más 
complejo y contradictorio. Sobre todo porque esta tendencia 
institucional se nutre de la genuina aparición de movimientos 
de activismo artístico que desde mediados de los años noventa 
–no solamente en Argentina, sino en muchas partes del mundo– 
se proponen reinventar la acción política. 

En ese marco, un riesgo es redundar en una mitificación 
acrítica, convirtiéndola en una suerte de escena primigenia (e 
igualmente anquilosada) del cruce entre arte y política, o en el 
“símbolo y modelo del arte activista”, como bien señala Jaime 
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Vindel17. Debo decir que, si bien podemos toparnos con lecturas 
o apropiaciones de Tucumán Arde que ignoran las tensiones 
y conflictos inscriptos en la historia del «itinerario del 68» 
–que en parte son análogos a los dilemas que atraviesan en los 
últimos años los colectivos de activismo artístico–, también 
existen muchísimos ejemplos de la reactivación de ese legado 
crítico como un reservorio vital de recursos y experiencias.18

Sospecho que, en medio de la pugna por definir el sentido 
del legado de Tucumán Arde, sostener una posición 
antiinstitucional unívoca como reaseguro principista ante los 
riesgos de incorporación o fagocitación supone una suerte de 
corset en nuestra capacidad de pensamiento y de movimiento. 
Quizá funcionen como lastre perspectivas tales como la 
restrictiva teoría de la vanguardia en clave de Peter Bürger19, 
que define exclusivamente a la vanguardia por su condición 
antiinstitucional. En cambio, antes que sostener una posición 
purista, prefiero la tensión entre qué recaudos tomamos y 
qué riesgos nos animamos a correr para amplificar nuestras 
posiciones y articular nuestras perspectivas con las de otros. 

Lo cierto es que, para no obviar la responsabilidad que 
tenemos en cuanto sujetos involucrados en la recuperación de 
aquellas experiencias, no puedo dejar de interrogarnos ante 
las condiciones de visibilidad, los riesgos de fetichización o 
de mitificación, e incluso recientes fiebres de mercado por 
incorporar a sus fueros esas experiencias hasta ahora invisibles 
o marginales, que nuestro mismo trabajo ha generado o puede 
contribuir a generar. Porque a veces ocurre que ponemos en 
marcha procesos cuyas derivas escapan de nuestras manos.

Traeré a la discusión algunos casos concretos. El arriesgado 
proyecto curatorial que desembocó en 1999 en Global 
Conceptualism logró poner en tensión (quizá por primera 
vez) el relato cerrado sobre los orígenes angloamericanos del 
arte conceptual, a la vez que supuso el efecto, al plantear un 
repertorio obligadamente limitado a algunas pocas experiencias 
por región, de que se terminasen instalando y reiterando dentro 
del relato del conceptualismo global los nombres de apenas dos 
o tres artistas u obras latinoamericanos, a riesgo de desconocer 
escenas locales mucho más complejas y de extrapolar dichas 
producciones fuera de sus contextos precisos de circulación. El 
mismo catálogo de Global Conceptualism advierte acerca de esta 
insalvable contradicción: “Lamentamos que, inevitablemente, 
[…] la sacralización de actos intencionalmente profanos haya 
ocurrido por el interés de recuperar esas historias”20.
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Suely Rolnik viene señalando con insistencia estos riesgos 
cuando advierte la incorporación fetichizada al circuito 
institucional de aquellas sencillas cosas que empleaba 
Lygia Clark como ´objetos relacionales` en las terapias con 
la memoria de cuerpos traumatizados por el horror de la 
dictadura brasileña, en busca de desanudar su potencia de 
creación. Recuerda, por ejemplo, su indignación al toparse 
–justamente en Global Conceptualism– con un trozo de 
plástico que Lygia empleaba para envolver a su paciente, ahora 
colocado encima de una tarima como “una nada fetichizada”21, 
vaciada de su historia, despojada de su contexto experiencial. 
Rolnik manifiesta su malestar ante la desactivación que implica 
este reingreso en el territorio del arte de las propuestas 
experimentales más radicales de la artista, a través de una serie 
de restos, documentos o registros devenidos en “obra” dentro 
de una colección, cuando en su origen eran apenas dispositivos 
de acción y relación para producir efectos reparadores 
(estéticos, clínicos y políticos) con y sobre el cuerpo del 
otro. Ante este dilema, Suely Rolnik viene experimentando e 
inventando nuevos dispositivos curatoriales para generar otras 
posibilidades de aproximación sensible y no cosificadora ni 
reductiva a aquellas experiencias, entre ellos la realización 
de decenas de entrevistas filmadas a quienes Lygia llamaba 
sus “clientes”, “buscando construir un registro vivo de 
reverberación del cuerpo […] mediante una inmersión en las 
sensaciones vividas”.22

Pero también hay que decir que la condición mítica que 
adquirió Tucumán Arde no fue coto exclusivo del circuito 
artístico institucional, en la medida en que también viene 
funcionando como una referencia ineludible para una serie de 
colectivos de activismo artístico surgidos desde mediados de 
los años noventa. El riesgo en este ámbito es otro: redundar en 
una suerte de escena primigenia (e igualmente anquilosada) 
del cruce entre arte y política, Tucumán Arde como “símbolo y 
modelo del arte activista”.

La insistencia en fijar como mito de origen a Tucumán Arde 
puede además terminar desdibujando diálogos con otros 
acontecimientos de la compleja historia de cruces entre arte 
y política en la Argentina, como el Siluetazo u otras políticas 
visuales del movimiento de derechos humanos desde la última 
dictadura en adelante, o el activismo gráfico de colectivos 
como Gas-Tar y CAPaTaCo a lo largo de los años ochenta, 
tanto o más pertinentes que Tucumán Arde en relación con las 
prácticas recientes en cuanto a su conexión histórica precisa y 
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su afinidad en la acción gráfica y el involucramiento del cuerpo 
(del artista, del manifestante) como soporte elegido.

Lo que no puede perderse de vista al emparentar estas prácticas 
situadas en épocas y coyunturas históricas tan distintas es su 
esfuerzo común por poner en cuestión los límites del arte, 
su pretensión de expandir sus fronteras o directamente de 
abandonar sus territorios. Más allá de las evidentes diferencias 
de contexto entre los sesenta, los ochenta y el 2001, los hermana 
también esa voluntad manifiesta de incidir sobre su entorno. Los 
riesgos de pensar un arte activo en los procesos de movilización, 
un arte que se quiere útil o eficaz, no solo chocan con la 
consolidada ideología del arte autónomo, sino también con el 
lugar decorativo o meramente ilustrativo habitualmente asignado 
al arte por la convención política. Desde este conjunto de 
prácticas, repensar el arte implica a su vez repensar la política. 

Deshabituar, remontar

Cada vez que conocemos algo nuevo, tenemos conciencia de 
relaciones causales o formales antes ocultas o una simple 
alteración no justificada, se produce una deshabituación.
Ricardo Carreira, “La deshabituación”

Remontar la historia, en los dos sentidos que admite de nuevo esta 
expresión: remontar, es decir nadar contra la corriente del río por 
el que actualmente nos quiere llevar la historia política; remontar, 
es decir redisponer todas las cosas trabajando en las divisiones del 
tiempo, deconstruyéndolo.
Georges Didi-Huberman

¿Cómo provocar –recurriendo al concepto acuñado por el 
artista Ricardo Carreira en los sesenta– que nos deshabituemos 
a Tucumán Arde? ¿Puede dejar de ser parte de un paisaje 
previsible, ya visto? Al deshabituar Tucumán Arde apuntamos 
a desnaturalizar aquello que se ha vuelto habitual, en un gesto 
que pone en evidencia que esa naturalización responde a ciertas 
operaciones de fijación y aplanamiento del sentido, de hacer 
pasar por natural lo construido. El desafío quizá sea volver sobre 
su condición mítica actual su capacidad otrora desmitificadora. 
Ello quizás implique un movimiento similar al que propone 
Hal Foster en la actualización sesentista del proyecto de la 
vanguardia: comprender y no completar23. ¿Será ese el camino 
para reactivar su sustrato utópico, su capacidad crítica en 
nuestro tiempo? Definitivamente, el desafío hoy no parece 
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ser el mismo que en los años noventa: reconstruir un episodio 
olvidado o silenciado, reunir sus escasos restos materiales y 
asignarles alguna legibilidad. Ahora se trata de terciar en medio 
del clamor glamoroso por insistir en la condición radicalmente 
política de esta herencia, lograr que no quede reducida a formas 
pacificadas, estilos renovados y clasificaciones tranquilizadoras, 
obligándonos a preguntar –una y otra vez– por lo que aún no 
entendemos ni resignamos. Lo que aún puede decirnos Tucumán 
Arde está, en todo caso, en su reserva de sentido y su capacidad 
de agitar la invención en la construcción de nuevos modos de 
hacer para el arte y la política.

¿Se puede remontar la historia de Tucumán Arde, en la doble 
acepción que propone Didi-Huberman de ir a contracorriente 
y extraer del (des)montaje un nuevo sentido entre las partes? 
El intento de invertir la lógica fetichizadora, su fijación en un 
relato único, clausurado y autoexplicativo, no debería llevarnos 
a postular un nuevo relato que se pretenda superador de los 
anteriores sino a explicitar la imposibilidad de todo relato único. 
Volver sobre esta historia de manera fragmentaria, en sus 
efectos, en los destellos y las sombras que la hacen palpitar y 
la desmarcan permanentemente de su fijación en un pasado ´ya 
sido`. No se trata de contar “completa” la historia de Tucumán 
Arde, sino de señalar las mecánicas de poder, las posiciones en 
conflicto que construyen determinados relatos acerca de esa 
experiencia y administran su visibilidad. El acto de “remontar la 
historia” que propone Didi-Huberman viene a reponer el espesor 
conflictual de una experiencia que quedó reducida (aplanada), 
pero no para contarla correctamente o completarla, sino para 
agitarla en el presente. Completar esa historia sería clausurar 
esa potencia, mitificarla, mirarla con nostalgia, volverla heroica, 
ponerla –paradójicamente– por fuera de la historia. 
 
¿Se puede remontar esta historia sin recaer en el mito? ¿Se puede 
escapar a la mera conmemoración?24 En la instalación de 1968, 
el culo te abrocho, exhibida por primera vez en 2008 en Apetite, 
un espacio de arte emergente de Buenos Aires, en medio de las 
celebraciones mediáticas por el 40° aniversario del mítico año, 
el artista y sociólogo Roberto Jacoby arriesga, al menos, una 
múltiple operación desmitificadora. Desde su título, acude a una 
irreverente rima escolar para ajustar cuentas con un año mítico y 
repele la solemnidad que recubre toda circunstancia de homenaje. 
Quien fuera uno de los protagonistas indudables del 68 argentino 
e impulsor de Tucumán Arde vuelve desprejuiciado e insolente 
sobre su historia para inquirir por aquel que fue él mismo (y sus 
compañeros) en aquella circunstancia histórica y personal. 
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Retorna así sobre los pocos documentos que quedan de 
aquel tiempo: encendidos manifiestos o declaraciones de 
barricada, proclamas que llamaban a abandonar los espacios 
institucionales del arte o denunciaban la censura dictatorial; 
fotos en las que se ve cómo los artistas destrozan sus propias 
obras como medida de protesta; registros de prensa de la 
detención policial de Jacoby, Carreira, Favario y varios otros 
durante los incidentes de protesta en el Premio Braque; 
algunos de los muchos materiales que contenía la publicación 
semiclandestina SOBRE; el crucial libro de Óscar Masotta 
Conciencia y estructura (1969), etc., etc. El archivo sufre 
incisiones políticas, poéticas y filosóficas, como capas de 
tiempo superpuestas. 

Jacoby propone sobre estos restos varias vueltas de tuerca. 
La primera: en un contexto en el que los documentos y 
archivos han devenido en botín de guerra, elige exponerlos 
sencillamente escaneados (bien sabemos desde la lucidez del 
ensayo de Walter Benjamin cómo la reproductibilidad técnica 
atenta contra la condición aurática y distante de la obra 
única, y habilita una condición de recepción potencialmente 
democratizadora). Segunda vuelta de tuerca: los documentos 
del 68 aparecen interferidos, perturbados, a veces parcialmente 
ilegibles o irreconocibles, por la superposición de citas propias 
y ajenas, que remiten a distintos capítulos de las múltiples y 
sucesivas vidas de Jacoby. Desde fragmentos de sus letras de 
rock hasta traducciones de literatura oriental, poemas eróticos 
o un pasaje de La ideología alemana, los discursos amorosos, 
místicos y utópicos interfieren a la vez que transparentan 
los envejecidos documentos. Los textos que aparecen 
sobreimpresos, breves y potentes, son rastros de la intensidad 
de un deseo inquieto, versátil. Son otras las formas que asume 
la política, muy distintas a las postuladas en tiempos de 
Tucumán Arde. Una vía posible –no la única, por supuesto– de 
conmover el mausoleo y hacerlo decir algo inesperado.

NOTAS 
 
1. Tucumán Arde viene siendo incluido en decenas de exposiciones 
internacionales desde Global Conceptualism (Museo Queens, Nueva York, 
1999) hasta la Documenta XII (Kassel, 2007) o la 29ª Bienal de San Pablo 
(2010).
 
2. Ante la llamativa insistencia de la palabra ´revolución` en la agenda artística 
actual y alertando sobre los efectos neutralizadores de esta profusión, 
Rachel Weiss pregunta: “¿a qué se debe este interés, ahora, por estos legados 
radicales? ¿Qué nos explica este resurgimiento sobre nuestro momento 
actual?”, R. Weiss, “Reescribir el arte conceptual”, Papers d´Art, 93, Girona, 
Espai d´Art Contemporani, págs. 151-155.
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3. Véase R. Jacoby, “Tutucu mama nana arara dede dada”, en revista ramona, 
Buenos Aires, nº 55, págs. 86-91. 
 
4. R. Barthes, Mitologías. México D. F., Siglo XXI, 1991, [1956]. 
 
5. Aquí retomo la idea de íconos en cuanto “imágenes hipertrofiadas”, 
condenadas a la inatención, que propone Georges Didi-Huberman en 
Imágenes pese a todo. Barcelona, Paidós, págs. 60-65.
 
6. En un sentido semejante, la teórica y psicoanalista brasileña Suely Rolnik 
viene advirtiendo con insistencia acerca de la incorporación despolitizada al 
circuito institucional de los sencillos objetos que empleaba la artista Lygia 
Clark en sus terapias con sujetos traumatizados por la dictadura. 
 
7. C. Padín, s. t., en revista Ovum 10, Montevideo, nº 9, diciembre de 1971.
 
8. Marchán Fiz incluye en esta línea algunas exposiciones colectivas 
realizadas a principios de los años setenta bajo el amparo del CAYC, 
dirigido por Jorge Glusberg –con quien tuvo la ocasión de encontrarse 
durante la celebración de los Encuentros de Pamplona–, y los desarrollos 
más explícitamente políticos de Juan Pablo Renzi y el Equipo de 
Contrainformación. S. Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto. 
Madrid Akal, 1986, [1972], pág. 269.
 
9.  Cabe destacar que hubo otra matriz entre las primeras lecturas de 
Tucumán Arde que apuntó a pensar su complejidad poética-política: la que 
propone Néstor García Canclini (1973), quien considera a Tucumán Arde como 
la “experiencia principal” dentro de los intentos de esos años de formular “la 
integración de artistas con organizaciones populares”.
 
10. L. Ferrari, “Respuestas a un cuestionario de la Escuela de Letras de la 
Universidad de La Habana sobre la exposición Tucumán Arde”, en L. Ferrari, 
Prosa política. Buenos Aires, Siglo XXI, 2005 [1973], pág. 38.
 
11. L. Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte conceptualista 
latinoamericano. Murcia, Cendeac, 2009 [2007]. 
 
12. P. T. Rocca, “Tupamán Arde”, en semanario Brecha, Montevideo, nº 1202, 
5 de diciembre de 2008, págs. 21-23.
 
13. Véase F. Davis, “Entrevista a Luis Camnitzer: Global Conceptualism fue 
algo intestinal e incontrolable, al mismo tiempo que presuntuoso y utópico”, 
en revista ramona, Buenos Aires, nº 86, noviembre de 2008, pág. 27.
 
14. Véase A. Gorelik, “Preguntas sobre la eficacia: vanguardias, arte y 
política”, en revista Punto de vista, nº 82, agosto de 2005, pág. 6.
 
15.  En Rosario, jóvenes artistas agrupados en APA (Artistas Plásticos 
Asociados), entre los que estaban Graciela Sacco, Daniel García y Gabriel 
González Suárez, organizan en 1984 en el Museo Castagnino una muestra, 
que contó con la curaduría de Guillermo Fantoni, sobre la vanguardia de esa 
ciudad en el período 1966-68. Al mismo tiempo, los integrantes de CAPaTaCo 
rescatan explícitamente a Tucumán Arde en cuanto parte de una genealogía 
de la que aspiran a ser parte, “unida a la tradición latinoamericana de arte 



d e s i n v e n t a r i o  2 6 3  

mural de masas realizado en las revoluciones mexicana y cubana, con las 
Brigadas Ramona Parra e Inti Peredo durante el gobierno de Salvador Allende 
y en experiencias similares llevadas a cabo en Perú y Brasil”. Véase “Madres 
de Plaza de Mayo. Un espacio alternativo para los artistas plásticos”, dossier 
aparecido en La Bizca, Buenos Aires, año I, nº 1, noviembre-diciembre
de 1985.
 
16. Véase R. Weiss, op cit.
 
17. J. Vindel, “Los 60 desde los 90: notas acerca de la reconstrucción 
historiográfica (en clave conceptualista) de la vanguardia argentina de los 
años sesenta”, en revista ramona, Buenos Aires, nº 82, julio de 2008. 
 
18.  De todas maneras, la cuestión debería enmarcarse en un problema más 
general: la mitificación o heroización de la militancia armada setentista 
que subsiste en sectores de la militancia de izquierda y del movimiento de 
derechos humanos. 
 
19. P. Bürger, Teoría de la vanguardia. Barcelona, Península, 1997 [1974].
 
20. L. Camnitzer, J. Farver y R, Weiss, “Foreword”, en Global Conceptualism. 
Points of Origin, 1950s-1980s. Nueva York, Queens Museum of Modern Art, 
1999, pág. XI.
 
21. S. Rolnik,”La memoria del cuerpo contamina al museo”, en revista 
Brumaria, nº 8, primavera de 2007, pág. 110. 
 
22. Ibid., pág. 111. Al respecto, en una entrevista reciente, Cuauhtémoc 
Medina, al contrastar esta estrategia con la emprendida en la exposición 
mexicana “La era de la discrepancia”, comentaba: “Suely está tratando de 
reestablecer las potencialidades micropolíticas de un trabajo que ya fue 
canonizado. O sea que ella está desandando el camino para reestablecer un 
sentido originario, que ha sufrido por el éxito de la canonización de Clark. […] 
Ella está presentando un trabajo con los efectos subjetivos de la memoria. La 
apuesta ahí sigue siendo generar un mecanismo para activar aquella memoria 
desactivada, obliterada, por intermedio de una representación: la entrevista 
en video de los participantes de la experimentación de Clark. Pero ese 
trabajo no es la presentación de la cosa en sí: no es una reposición, sino otra 
estrategia de documentación” (Cuauhtémoc Medina, entrevista con la autora, 
Buenos Aires, 27 de mayo de 2008).
 
23. H. Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Madrid, 
Akal, 2001.
 
24.  Intentamos un ejercicio colectivo de ese orden en Inventario, un 
“experimento curatorial” que realizamos Graciela Carnevale, Fernando Davis 
y yo en el Centro Cultural Parque de España (Rosario, 2008), partiendo de las 
derivas y lecturas del archivo documental que da cuenta de la actividad del 
Grupo de Artistas de Vanguardia de Rosario. Un intento, en parte fallido, de 
disputar políticamente las asignaciones de sentido normalizadoras a las que 
me refería recién desde dentro de una institución cultural.
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Memoria(s) sensible(s)
 

Soledad Novoa Donoso

Nunca se renuncia, es el inconsciente mismo, a apropiarse de 
un poder sobre el documento, sobre su posesión, su retención o 
su interpretación. ¿Mas a quién compete en última instancia la 
autoridad sobre la institución del archivo?
Jacques Derrida

…pero la relación del artista y su público no se detiene en el uso 
de la obra si no que es más profunda. Las dos partes se influyen 
mutuamente y participan en la realización de la misma. 
León Ferrari

1. A modo de introducción

Las ideas que enuncio a continuación se desarrollan a partir de 
una experiencia realizada en el marco de la segunda reunión de 
la Red Conceptualismos del Sur, realizada en el mes de octubre 
de 2008 en la ciudad de Rosario, Argentina.

Esa Segunda reunión se articuló en torno a la exhibición 
Inventario 1965-1975. Archivo Graciela Carnevale y el grupo 
organizador me propuso la realización de una “lectura de 
Archivo” o una puesta en uso del archivo, la que yo asumí 
literalmente.

En ese momento mi interés en el archivo de Graciela Carnevale 
se fundamentaba en la necesidad de complementar el 
levantamiento de información que vengo desarrollando desde 
hace unos años respecto al período 1970-1973 en Chile como un 
momento de singularidad cultural (ya no sólo “política”) la cual 
aparece -aún- fuertemente ignorada.

Una de las principales instituciones que llevó adelante acciones 
significativas en el ámbito de las artes y la cultura en ese 
período fue el Instituto de Arte Latinoamericano, dependiente 
de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, a cuya labor 
se adscribía el Museo de Arte Contemporáneo, fundado en 1947 
al interior de dicha Facultad.

 En mayo de 1972 el IAL organizó el Encuentro de Artistas del 
Cono Sur (Argentina, Uruguay y Chile); entre otras/otros asistió 
la artista argentina Graciela Carnevale, quien guardó parte de 
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la documentación vinculada al Encuentro, pero también otros 
elementos como carteles, invitaciones, catálogos, recortes de 
prensa, etc. relativos a los acontecimientos culturales que el 
país venía viviendo desde 1970.

Hasta donde yo misma he podido constatar, parte de esta 
documentación no se encontraría en Chile, o al menos no 
de manera pública o visible, por tanto los antecedentes (los 
“documentos”) que (me) permitirían remirar, releer y reevaluar 
este período (más allá de cualquier mistificación heroicista) se 
encontraban -al menos en ese primer momento- en el archivo 
de Graciela, así como en la memoria de una serie de personas 
que he venido entrevistando en los últimos años.

2. Sobre los gestos, los usos, las colecciones y los archivos

Cuáles son los usos, los sentidos del archivar, los usos o 
sentidos de este particular acto/gesto de coleccionar?

Desde hace algunos años venimos enfrentando acciones 
de “recuperación” y exhibición de archivos de artistas o 
de colectivos artísticos como parte del sistemaexpositivo 
internacional. 

Algunas de estas acciones o exhibiciones plantean disyuntivas 
respecto al estatuto mismo de archivo, así como la función de 
la exposición como mera exhibición de documentos del pasado, 
o –más productivamente- como un modo de recuperación y 
reactivación de pasados latentes e historias aparentemente 
perdidas en la Historia.

Desde el ejercicio personal y como una primera aproximación 
derivada de mi formación académica, el trabajo de 
“levantamiento de información” se relaciona evidentemente 
con el campo de la historia, particularmente la historia del arte. 
Podríamos señalar incluso que se trata de un aspecto relativo a 
las metodologías de trabajo propias de una disciplina, y por ello 
a un ejercicio “inscrito” y determinado en sus modos y en los 
resultados posibles.

Sin embargo, diversas experiencias desarrolladas en el último 
tiempo me han llevado a valorar y a constatar la ampliación 
de posibilidades y potencialidades abiertas por la visita (no 
hablaré de “consulta”) a estos reservorios de memoria. Sin 
duda la aproximación que pueda hacer una historiadora del 
arte, una artista o un visitante no especializado tendrá diversos 



d e s i n v e n t a r i o  2 6 7  

contenidos, pero quisiera plantearme un ir más allá de la 
“metodología”- más allá de lo disciplinar y más allá de las 
hermenéuticas legítimas o legitimizantes- en la valoración de 
los usos posibles.  
 
Derrida nos recuerda que 

 
“el sentido de «archivo», su solo sentido, le viene 
del arkheîon griego: en primer lugar, una casa, un 
domicilio, una dirección, la residencia de los magistrados 
superiores, los arcontes, los que mandaban. A los 
ciudadanos que ostentaban y significaban de este modo 
el poder político se les reconocía el derecho de hacer 
o de representar la ley. Habida cuenta de su autoridad 
públicamente así reconocida, es en su casa entonces, 
en ese lugar que es su casa, donde se depositan los 
documentos oficiales. Los arcontes son ante todo sus 
guardianes. No sólo aseguran la seguridad física del 
depósito y del soporte sino que también se les concede el 
derecho y la competencia hermenéuticos. Tienen el poder 
de interpretar los archivos”.1

Tres elementos singulares se desprenden de esta descripción 
instalada por Derrida: la noción de lugar, la noción de guardián 
y la noción de autoridad (el poder político del que se deriva 
el poder de interpretar), la que a su vez nos lleva a asumir lo 
“oficial” como lo autorizado.

En el ejercicio que intento describir, en la relación que 
pretendo proponer, quisiera entender el archivo, la lectura 
de archivo, en un sentido otro al descrito por Derrida como 
“función arcóntica” o “principio arcóntico” vinculado a la 
inscripción de una ley; quisiera entenderlo, por tanto, en 
oposición a esa idea de “autoridad hermenéutica legítima”.

De esta manera, si en un principio el uso primero del archivo 
habla de una inscripción legal (la ley y su interpretación/
administración), o si derivamos su valor del uso como fuente  
para la historia y su escritura, nuevamente normada por los 
arcontes (la “autoridad”) de una ciencia, otra posibilidad 
se abre a partir de la puesta en visibilidad -de la exhibición 
pública- de los documentos del archivo.

Esta puesta en visibilidad se abre como posibilidad no sólo 
para quien ha reunido y conservado los papeles y objetos que 
conforman los archivo a los que nos referimos, sino también 
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para quienes puedan acceder a ellos; un acceder que no sólo 
apela a la experiencia física del encuentro táctil y visual sino a 
una experiencia subjetiva relativa a la escritura (o lectura) de la 
propia historia.

Esta escritura de la propia historia (la mirada sobre las propias 
huellas), en el caso que estoy describiendo, es posible gracias 
un gesto (el guardar) y a un objeto, el dispositivo que “alguien” 
ha guardado y pone a nuestra disposición. Debido a que en el 
proceso del “guardar” se ha movilizado aún otra subjetividad, 
entiendo esta relación como un “encuentro de subjetividades”, 
como una coincidencia o confluencia respecto a unas cosas 
que llamamos “documentos”, y que ya no sólo apelan o 
se fundamentan en nuestra razón o en nuestra “voluntad 
gnoseológica”, sino también en nuestra experiencia o en una 
posibilidad sensible fundada en nuestras propias experiencias 
(de ahí el enunciado “memorias sensibles” o memorias de la 
experiencia).

Desde hace algunas décadas se habla de la “otra historia”, de 
la historia desde abajo o la historia de la vida cotidiana, para 
referirse a una suerte de desjerarquización de fuentes: ya no 
el diario de vida del gran general, o el documento oficial de su 
nombramiento, sino la carta que el soldado envía a su novia 
desde la trinchera. Se ha apelado así a un “dar voz a quienes no 
la han tenido”, transformar a las y los sujetos de la historia.

Sin embargo, lo que propongo comporta aún un giro: permitir, 
posibilitar, una desjerarquización en la construcción misma de 
la historia y de historias individuales, situación que se amplía 
tanto a quien archiva (ya no sólo la institución oficial, sino 
también “las personas”, que encarnan diversas subjetividades) 
como a quien accede –lee, interpreta- esos archivos.

Así, la relación con la historia como ciencia fundada en la 
razón o el logos va dando paso a otra historia, a otro modo 
de entender” la historia, fundada más bien en el ámbito de lo 
sensible. Lo sensible es aquí propuesto no sólo desde el lugar 
de quien accede a los documentos sino también desde el lugar 
de quien archiva, ya que archiva también su propia historia.

Desde el lugar de quien archiva y su ejercicio de poner en 
visibilidad lo archivado se derivan dos situaciones: por un 
lado, la puesta en escena de una subjetividad que decide qué 
conservar (el ejercicio de escritura de la historia, podríamos 
decir); por otro, el temor a la clausura y encapsulamiento de la 
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propia experiencia subjetiva que se basaría en el privilegio de 
las acepciones de “archivado” como terminado o de archivar 
como refrendar.

Frente a la primera, quisiera recordar aquí una afirmación 
de Graciela Carnevale que utilizó para explicarme qué 
cosas guardaba su archivo, podríamos decir su “criterio 
de preservación”: éste se mueve desde la preservación de 
documentos, hacia lo que ella llama “la preservación de 
personas”, dado el momento histórico en el cual comienza a 
tomar cuerpo este archivo. Ella decide en un momento evidente 
de urgencia, de riesgo, de amenaza, que sólo va a conservar 
aquellos documentos que han sido sancionados en lo público, 
es decir, aquello que ha sido publicado en diarios, en catálogos, 
etc., y no va a conservar aquello que corresponde al ámbito de 
lo eminentemente privado (actas de reuniones, cartas, etc.) y 
que podía poner en riesgo a otras personas.

Frente a la segunda, rememoro el argumento de una artista 
chilena que -al igual que Graciela- conserva un número 
significativo de documentos fechados desde los años 60 hasta 
hoy, quien también jugara un papel relevante en algunas 
instituciones e instancias de este período culturalmente 
silenciado de los años 1970-1973, y cuya decisión ha sido hasta 
ahora mantener estos documentos fuera de la mirada pública: 
“es que aún estoy viva”.

3. Una exposición / un proyecto

El año 1978, con motivo de la celebración internacional del año 
de los Derechos Humanos, la Vicaría de la Solidaridad organizó 
una exposición en la que presentó una obra que llamada El 
Archivo, propuesta por el Taller de Artes Visuales (TAV). La 
descripción que hiciera el TAV de este trabajo reza así:

“El Archivo, trabajo colectivo del Taller de Artes Visuales 
T.A.V. para la Exposición Internacional de los Derechos 
Humanos convocada por la Vicaría de la Solidaridad en 
noviembre 1978. El trabajo consistía en crear un archivo 
abierto sobre el tema más relevante en ese momento, la 
violación a los derechos de las personas, y se dividió en 
cuatro subtemas: torturas, exilio, libertad de expresión 
y violación a los derechos laborales. El archivo estaba 
disponible para su lectura y para la incorporación de 
materiales por los visitantes. 
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Descripción: seis paneles formando un pequeño espacio, 
dos archivadores dados de baja de alguna oficina, aquí, 
cuando hablo de archivadores, hablo en realidad de estos 
cárdex, estos muebles para poner carpetas colgantes, dos 
archivadores dados de baja de alguna oficina al centro 
del lugar despegados de la pared. En la pared habían 
algunas fotocopias ampliadas sobre los cuatro temas, 
una correspondía a un niño torturado que apareció 
en la Revista Mensaje que había sido censurada, un 
afiche sobre la situación laboral de la dictadura que no 
correspondía a la situación vivida, páginas de semanarios 
con textos tachados como circulaban en ese tiempo, 
adheridas a los paneles con chinches, y una ampolleta 
de 40 watts colgando en el medio del lugar a la manera 
de oficina pública. Los archivadores, es decir estos 
muebles, tenían las gavetas clasificadas por los temas, 
carpetas colgantes, algunas con materiales, muchas 
vacías para ser llenadas por los visitantes y de hecho se 
agregaron materiales. La exposición fue montada en los 
corredores del patio del Museo San Francisco que está 
en el Convento de la Iglesia San Francisco en el centro 
de Santiago, por lo que la instalación El Archivo, lograba 
crear un lugar un tanto opaco”.

Luego hay una línea que divide este documento y continúa 
otro texto: 

“en esa misma exposición Hernán Parada -que es un 
artista-, hizo una obra personal trasladando al lugar, un 
estante de su hermano detenido desparecido con todos 
sus cuadernos escolares y universitarios, su archivo 
personal. Esta instalación, estaba unos pasos más 
adelante de la anterior en el recorrido de la exposición.”

Entonces, a partir de mi experiencia de encuentro con el 
archivo de Graciela Carnevale, y de esta obra del TAV, cuya 
potencia fue tal que parte de la información depositada por 
el público en las carpetas que se encontraban vacías fue 
incorporada en los posteriores informes sobre violación a los 
derechos humanos en Chile, propuse a Graciela la exhibición 
de su archivo en Santiago, centrándonos fundamentalmente en 
“la sección chilena” (que abarca aproximadamente el período 
1970 -1975), a modo de archivo abierto o “archivo vivo” a ser 
completado por quienes posean algún tipo de documento 
referido a esta época y que hasta ahora no haya sido puesto
en visibilidad. 
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Esta exhibición tendrá lugar en el Museo de Arte 
Contemporáneo el 2010, y la propuesta presentada a su 
dirección contempla que toda la documentación recopilada, 
más una copia de los documentos que posee Graciela 
Carnevale, sea cedido al MAC como parte de un proyecto que 
busca potenciar el centro de documentación del Museo como 
un espacio de consulta abierta.

La Declaración Instituyente de la Red Conceptualismos del 
Sur emitida en marzo de 2009 señala entre sus objetivos la 
necesidad de “pensar e impulsar colectivamente nuevas políticas 
de exhibición, institucionalización, materialización, puesta en 
valor, circulación, publicitación, adquisición y patrimonialización 
de los archivos relacionados con las prácticas ‘conceptualistas’ de 
América Latina”, así como la posibilidad de “construir espacios 
para el intercambio, la discusión y la intervención política de 
aquellas investigaciones desarrolladas por los miembros de la red 
y generar, a través de dichos espacios, sinergias complementarias 
o en conflicto con los ámbitos académicos e institucionales
ya establecidos”.

En este marco, este proyecto expositivo es definido desde el 
concepto de Experiencias de activación en red y desarrolla como 
eje central la necesidad y la posibilidad de reactivar memorias 
e historias suspendidas, a partir de la puesta en contacto y en 
tensión de cúmulos documentales que han adoptado la forma 
de un archivo personal (Archivo Graciela Carnevale - Rosario) 
y de un archivo institucional (Archivo del Museo de Arte 
Contemporáneo - Santiago de Chile).

El modo que asume esta puesta en contacto es el de la 
exposición, entendida como dispositivo de activación. En esta 
ocasión, la exposición se realiza en base a los distintos grados 
de agitación o de convulsión que comporta cada uno de los 
archivos trabajados, y es orientada en su diseño y despliegue en 
el espacio museal por la pregunta respecto a las posibilidades 
y los modos en que el contacto entre ambos, las interrelaciones 
develadas y la participación del público reactivan, estimulan, 
movilizan el “archivo local” y las memorias locales, es decir, el 
modo en que un archivo es puesto en contacto con otro con el 
fin de potenciar y desatar su reactivación.

De esta manera, la exposición es entendida como espacio de 
experimentación, de confluencia, de suma de memorias, de 
generación de lecturas, de emergencia de nuevas propuestas, 
y de construcción común, al ser invitado el público asistente 
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a “dar uso” a los documentos y reactivar un archivo/memoria 
inerte, así como a completar y resignificar los cúmulos 
documentales depositados en la institución.

Es a partir del cruce de estas proposiciones y definiciones 
que la investigación curatorial entiende -parafraseando a 
la vanguardia- los cruces entre la historia (del arte) y  la 
vida, entre la historia y la biografía; este es el modo en que 
la curatoría y la experiencia que ella propone asienta su 
fundamento en la convicción de que no hay lecturas fijas o 
definitivas, pues lo que se pone constantemente en tensión son 
los procesos de historización y las experiencias subjetivas (y de 
subjetivación), más que como opuestos, como dos momentos de 
constitución de historia.

Siguiendo lo anterior, el trabajo curatorial desarrollado para 
esta exposición se plantea el museo -o más ampliamente, 
la propia exposición- como la posibilidad de un lugar 
vehiculador de estas tensiones. Particularmente en relación 
con el museo, tal vez sea ya el momento de abandonar la 
noción -y la amenaza- de la exposición como espectáculo que 
caracterizara los años 90 para proponer un nuevo espacio que, 
alejándose aún de la idea de “lo sacro”, sea capaz de potenciar 
la experienciación desde el lugar del espectador/a que 
nuevamente -emulando las prácticas de los 60 y 70, y más en 
conexión con ellas que con la idea de relacionalidad propuesta 
a fines de los 90- es movido a dejar de ser tal para participar 
activamente en la construcción de la obra.

De alguna manera, imagino algo así como atribuir a los 
papeles, fotografías, documentos, cartas, recortes de prensa, 
etc. aquellas precias y preciosas frases de Lygia Clark: “Somos 
quienes proponen: nuestra proposición es el diálogo. Solos, 
no existimos. Estamos a vuestra disposición. Somos quienes 
proponen: enterramos “la obra de Arte” como tal y solicitamos 
de Ustedes que el pensamiento viva por la acción. Somos quienes 
proponen: no les proponemos ni el pasado ni el futuro, sino el 
ahora”2. O aquella que una década más tarde guiara los trabajos 
del Colectivo de Acciones de Arte en Chile: “Nosotros somos 
artistas, pero cada hombre que trabaja por la ampliación, aunque 
sea mental, de sus espacios de vida es un artista. Lo que significa 
que digamos el trabajo en la vida como única forma creativa […] 
Decimos por lo tanto que el trabajo de ampliación de los niveles 
habituales de la vida es el único montaje de arte válido / la única 
exposición / la única obra de arte que vive […] Así conjuntamente 
construimos el inicio de la obra: un reconocimiento en nuestras 
mentes; borrando los oficios: la vida como un acto creativo”.3
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Entiendo así el trabajo de archivo como una necesidad de 
dar sentido, alejándose de la pura reflexión a priori o de la 
pura reflexión teórica para arribar hacia el lugar del sentido, 
el trabajo de archivo como un momento de conexión ya no 
sólo intelectual, sino también sensorial y emocional, como un 
momento de puesta en uso de la imaginación, de la creatividad, 
que nos permite ir articulando –dando vida- a aquellos 
elementos que yacen en él.

Como cruce de subjetividades, las lecturas del archivo son 
entonces inagotables, pues como decíamos, competen tanto al 
archivo personal de quien recolecta como al archivo personal 
que porta quien lee, busca, articula sentidos. Insisto en que 
no sólo estamos tratando con objetos –documentos-; estamos 
tratando memorias (memorias sensibles) producto del acto 
de guarda, del acto de preservación, por parte desujetos 
específicos.

En países con historias como las nuestras, memorias sensibles 
también son o pueden llegar a ser memorias traumáticas, 
frente a las que surge la pregunta por el cómo conjugarlas 
y cómo conjurarlas. Por otra parte, en el contexto del 
sistema internacional del arte cabe preguntar asimismo qué 
posibilidades podemos plantear frente a la necesidad de rehuir 
reificaciones y museificaciones en la generación de dispositivos 
de activación o elaboración de estas memorias –subjetivas 
y colectivas- al interior de los propios sistemas del arte y su 
circulación.

Consideramos que la exposición Inventario 1965-1975. Archivo 
Graciela Carnevale (2008) y su reelaboración de cara a la 
exhibición de una selección de este material en Santiago el 
2010 abre la posibilidad de experimentar algunas respuestas 
para estas interrogantes.

NOTAS

 1. Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana. Traducción de 
Paco Vidarte. Edición digital de Derrida en castellano.

2. Somos quienes proponen, Lygia Clark 1968.

3. Volante de la acción Ay Sudamérica, Colectivo Acciones de Arte C.A.D.A., 
julio 1981.
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Eventwork: la 
cuádruple matriz de los 
movimientos sociales 
contemporáneos

Brian Holmes

Llevar el arte a la vida: ¿existe utopía más persistente en la 
historia de las vanguardias?

Al despojarse de sus formas externas, técnicas heredadas y 
materiales especializados, el arte deviene un gesto vivo que se 
difunde por la superficie sensible de la humanidad. Crea un 
ethos, un mito y una presencia intensamente vibrante; migra del 
lápiz, cincel o pincel a modos de hacer y ser. De los románticos 
germanos a los poetas beatniks, del dadaísmo al Living Theater, 
esta historia se ha contado una y otra vez; pero el relato ya 
conocido adopta en cada nueva ocasión un giro asombroso. Lo 
que está en juego es algo más que una renovación estilística: se 
trata de transformar tu existencia cotidiana.

Llevar la teoría a la revolución: ¿existe deseo más ardiente para 
el futuro del pensamiento de izquierda?

La exigencia fundamental de quienes pensaron el 
levantamiento de Mayo del 68 fue también “cambiar la vida”. 
Pero desde el punto de vista revolucionario las consecuencias 
de ese deseo íntimo debían ser económicas y estructurales. 
La teoría situacionista no tenía ningún sentido si no era 
inmediatamente comunizada. “Marx, Mao, Marcuse” era un 
lema en las calles. La autosuperación del arte se entendía como 
solo una parte de un programa para derrotar las diferencias de 
clase, transformar las relaciones de trabajo y volver a poner en 
contacto entre sí a los individuos alienados.

La década de los sesenta estuvo llena de sueños indómitos 
y potenciales irrealizados; aun así, se emprendieron 
experimentos significativos cuyas consecuencias se extienden 
hasta el presente. El radicalismo de los campus infundió nueva 
vida a alternativas educativas que tuvieron como resultado 
iniciativas a gran escala que hoy siguen funcionando, como 
la University Without Walls en Estados Unidos o la Open 
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University en Gran Bretaña. El uso contracultural del video 
portátil condujo a proyectos radicales de medios como Paper 
Tiger Television, Deep Dish TV e Indymedia. La propia política 
atravesó una metamorfosis: del marxismo autónomo surgieron 
proyectos autoorganizados en toda Europa, mientras que 
grupos de afinidad basados en las concepciones cuáqueras 
de democracia directa se enraizaron en Estados Unidos, 
estructurando el movimiento antinuclear, profesionalizándose 
más tarde en las ONG de la década de 1980, para acabar por 
resurgir como una fuerza anarquista plena en Seattle. Desde 
los movimientos en torno al sida, el activismo recobró seriedad 
y sentido de urgencia, pugnando con asuntos cada vez más 
complejos como la globalización y el cambio climático. Aun así, 
la sociedad tiende a absorber las transformaciones, neutralizar 
las invenciones, como suele suceder en el campo del arte. El 
problema no es cómo estetizar  “la vida como forma” para 
ofrecer los resultados a la contemplación en un museo. Se trata 
de cambiar las formas que tenemos de vivir.

Los movimientos sociales son vehículos para esta 
metamorfosis. A veces generan acontecimientos históricos, 
como la ocupación de plazas públicas que se desplegó a 
lo largo del mundo en el 2011. Al suspender “los negocios 
como siempre”, alteran las trayectorias vitales, desvían las 
rutinas de trabajo y los horizontes profesionales, modifican 
leyes y gobiernos y contribuyen a producir transfiguraciones 
filosóficas y afectivas duraderas. Aun así, a pesar de sus 
dimensiones históricas, los movimientos sociales tienen su 
fuente en aspiraciones íntimas: nacen de pequeños grupos, 
cristalizan en torno a lo que Guattari llamó en Caósmosis 
el «conocimiento pático no discursivo»1. Su capacidad de 
suscitar el cambio es ampliamente codiciada en nuestra era. 
Los estrategas de las relaciones públicas emprenden, canalizan 
o alimentan continuamente micromovimientos en forma de 
tendencias y modas con el fin de instrumentalizar el deseo 
social que aflora. A pesar de ello, grupos de base, proyectos 
vanguardistas y comunidades intencionales continúan 
adoptando su propia vida como materia prima, inventando 
futuros alternativos con la esperanza de generar modelos, 
posibilidades y herramientas para otros.

Al absorber toda esta experiencia histórica, los movimientos 
sociales se han expandido hasta incorporar al menos cuatro 
dimensiones. La investigación crítica es fundamental en 
los movimientos de hoy, pues tienen que vérselas con 
problemas legales, científicos y económicos complejos. El 
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arte participativo es vital para cualquier grupo que lleve sus 
temáticas a las calles, porque enfatiza un doble compromiso 
con la representación y con la experiencia vivida. Las 
comunicaciones en red y las estrategias de penetración en 
los mass-media son otra característica de los movimientos 
contemporáneos, porque las ideas y las luchas encarnadas sin 
mediación desaparecen sin más si no amplifican su voz. En 
última instancia, la política de los movimientos sociales consiste 
en la coordinación colaborativa, en la autoorganización de 
todo este conjunto de prácticas, sumando fuerzas, orquestando 
esfuerzos y ayudando a desencadenar acontecimientos, 
haciéndose cargo de las consecuencias. Todos estos diferentes 
hilos se entretejen, se condensan en gestos y acontecimientos 
para dispersarse de nuevo, creando así las dinámicas del 
movimiento. En cualquier sencilla o singular iniciativa se 
concatenan las componentes de esta cuádruple matriz.

Sin duda, la complejidad de este cuádruple proceso explica 
cuán raro es que se produzca un movimentismo eficaz. Pero es 
ahí donde reside el reto del compromiso político. Si queremos 
renovar nuestra cultura democrática, es necesario lograr que 
el arte, la teoría, los medios de comunicación y la política 
converjan en una fuerza móvil que sobrepase los límites de 
cualquier esfera profesional o campo disciplinario, aunque 
siga haciendo uso de los conocimientos y la técnicas que en 
estos se generan. Este ensayo intenta conceptualizar la matriz 
cuádruple de los movimientos sociales contemporáneos. 
Propongo llamarla «eventwork».

¡Un momento! Pero si hablamos de activismo de base, ¿por 
qué plantearlo de forma compleja? ¿Por qué traer a colación 
las disciplinas académicas y las actividades profesionales? La 
razón es la siguiente: las bases urbanas, suburbanas y urbanas... 
somos nosotras!;  los sujetos precarios de clase media en las 
actuales sociedades del capitalismo basado en el conocimiento, 
la tecnología y la comunicación. Nuestras disciplinas crean esas 
sociedades. Pareciera que nuestras profesiones solo sirven para 
mantener la sociedad tal cual es. Se trata entonces de explorar 
cómo podemos actuar, qué papel pueden jugar el arte, la teoría, 
los medios de comunicación y la autoorganización a la hora de 
producir formas de intervención eficaces.

Pienso, al igual que el sociólogo Ulrich Beck en su libro La 
sociedad del riesgo, que se hace necesaria la existencia de un 
movimiento por fuera de las instituciones de la modernidad, 
ya que estas han fracasado en dar respuesta a los peligros 
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derivados de la modernización2. Tales peligros se vieron 
claros al final de la posguerra, cuando el modo de desarrollo 
capitalista fordista-keynesiano reveló sus obvias conexiones con 
la desigualdad, la guerra, la destrucción ecológica y la represión 
de las minorías. Se hizo evidente que no solo las ciencias ´duras`, 
sino también las ciencias sociales y las humanidades ayudaban 
a producir estos problemas, y que sus criterios de verdad, 
legitimidad o éxito profesional no servían para resolverlos. Los 
exponentes más conscientes y elocuentes de cada disciplina 
singular sintieron entonces la necesidad de desarrollar una 
crítica de su campo, haciéndola emerger con la intención de 
transformar la sociedad. Solo de este modo pudieron dar una 
respuesta inmanente al origen de su propia alienación3.

Tal es la paradoja del eventwork: empieza en el interior de las 
disciplinas cuyos límites busca superar. En este texto empezaré 
por las contradicciones internas del arte de vanguardia a 
finales de la década de los sesenta y con el intento de superarlas 
llevado a cabo por un grupo de artistas de América Latina. Con 
ese relato como telón de fondo, esbozaré la emergencia de un 
campo expandido de activismo en la era posfordista, desde 
la década de los setenta hasta ahora. El objetivo es descubrir 
algunas ideas básicas que pudieran cambiar el modo en que 
cada una de nosotras concibe la relación entre nuestra vida 
cotidiana, nuestra política y nuestra disciplina o profesión.

Lo que quiero demostrar con esta conexión es que las 
fórmulas gemelas llevar el arte a la vida y llevar la teoría a la 
revolución son demasiado simples para describir los caminos 
que conducen a la gente más allá de sus límites profesionales 
e institucionales. Los desaciertos al formular la síntesis de 
urgencia y complejidad que conforman esos caminos dan como 
resultado la trivialidad del arte relacional (la exhibición de 
intimidades en un estéril cubo blanco) o el radical chic de la 
teoría crítica (la revolución a la venta en librerías académicas). 
Por sus debilidades y vaciedades, estos desaciertos de la 
crítica cultural provocan llamadas reaccionarias a regresar a 
las disciplinas de la modernidad (como cuando se nos invita a 
restringir la práctica artística a alguna versión de las formas 
puras). Los mismos desaciertos dejan a los movimientos 
sociales al albur de ser dirigidos desde arriba por gobiernos, 
medios de comunicación o corporaciones. El resultado es una 
separación con respecto al presente y un estado prolongado de 
parálisis colectiva, la característica más llamativa de la política 
de izquierda hoy, al menos en Estados Unidos.
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Según se deterioran las condiciones de vida en las democracias 
capitalistas, ¿cómo podemos los artistas, intelectuales, 
activistas de los medios de comunicación y organizadores 
políticos confluir para ayudar a cambiar el mundo? La 
respuesta a esta pregunta acuciante consiste en desplazarnos 
a través de las fronteras institucionales y de las normas de la 
modernidad. Cada una de las disciplinas separadas necesita 
definir la paradoja del eventwork y, por tanto, abrir un espacio 
para sí misma, más allá de sí misma, en la matriz cuádruple de 
los movimientos sociales contemporáneos.

Historia 

Vayamos directamente al ejemplo más impresionante de 
eventwork a finales de la década de los sesenta que se 
despliega no en Nueva York, Londres o París, sino en la 
Argentina. Era el momento del despegue industrial del país, 
cuando una clase media creciente disfrutaba de vínculos 
estrechos con los desarrollos culturales que tenían lugar en 
los centros metropolitanos. En las sociedades capitalistas, los 
anhelos utópicos son con frecuencia el acompañamiento de 
periodos de crecimiento económico, porque la abundancia 
de producción material y simbólica conlleva la promesa de 
valores de uso reales. Pero desde 1966 la Argentina estaba 
sujeta a una dictadura militar que reprimía las libertades 
individuales e imponía programas brutales de racionalización 
económica. Bajo estas condiciones, un círculo de artistas muy 
conscientes de su posición de vanguardia, en Buenos Aires y 
Rosario, empezaron a sentir cuán fútiles resultaban los breves 
ciclos de innovación formal que habían marcado la década 
del arte pop, el op art, los happenings, el minimalismo, la 
performance y el conceptualismo. Percibieron con claridad 
que las invenciones diseñadas para estallar las normas 
burguesas estaban siendo utilizadas como signos de prestigio y 
superioridad intelectual por parte de las élites. “La cultura que 
el artista está haciendo [se convierte en] su enemiga”, escribió 
León Ferrari4. En consecuencia, estos artistas iniciaron una 
ruptura cada vez más violenta con los circuitos de la galería 
y el museo en los que anteriormente se sustentaban sus 
prácticas, pasando a utilizar acciones, declaraciones y obras 
transgresivas para poner fin a su propia participación en las 
exposiciones oficialmente sancionadas.

En el invierno de 1968 decidieron organizar un congreso 
independiente, el Primer Encuentro Nacional de Arte de 
Vanguardia. El objetivo era definir su autonomía frente al 
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sistema cultural de élite, formular su ideal social de una 
revolución guevarista y planear la realización de una obra 
que diera cuerpo a sus aspiraciones5. En esta obra, el material 
estético, como explicaba Ferrari, ya no se articularía más 
siguiendo un criterio de innovación formal, sino buscando 
significados claramente referenciales e inmediatamente 
aprehensibles, que podrían estar a su vez sujetos a una 
profanación transgresora, con el fin de generar una 
denuncia poderosa de las condiciones sociales existentes. 
Haciéndose eco del enfoque de Ferrari, pero adoptando el 
lenguaje de la semiótica y la teoría de la información, otro 
participante en el encuentro, Nicolás Rosa, insistía en que 
“la obra experimental es tal cuando procede a la ruptura del 
modelo cultura”. Esta ruptura había de ser franca, directa 
e irreversible, representada en un lenguaje visual, verbal 
y gestual que permitiera la participación de cualquiera. Se 
diseminaría también en los medios de masas. Situada fuera 
de las instituciones de élite y vinculada al contexto social 
de su realización, la obra produce “efectos similares al de 
un acto político”, en palabras del artista Juan Pablo Renzi, 
quien había esbozado el texto marco del encuentro. “Una obra 
que, partiendo de la consideración de que las enunciaciones 
ideológicas son fácilmente absorbibles, transforma a la 
ideología en un hecho real a partir de su propia estructura”. 
Tal es el programa teórico que condujo a Tucumán Arde.

¿Qué se quería decir con ese nombre? El grupo buscaba 
denunciar el proceso de reestructuración que había sido 
impuesto a la industria azucarera en la provincia de Tucumán, 
dando como resultado un extendido desempleo y hambre 
para los trabajadores. Más allá de Tucumán, querían revelar 
el programa más amplio de racionalización económica que 
la burguesía nacional estaba llevando a cabo bajo el mando 
dictatorial alineado con intereses estadounidenses y europeos. 
Para ello requerían producir contrainformación a un nivel 
estrictamente semiótico, utilizando el análisis factual para 
oponerlo a la campaña de propaganda gubernamental que 
rodeaba la reestructuración. Los artistas colaboraron así con 
estudiantes, profesores, cineastas, fotógrafos, periodistas 
y un sindicato de izquierda, y se implicaron en una misión 
encubierta de búsqueda de datos, disfrazada de proyecto 
cultural tradicional. En el curso de dos viajes visitaron 
campos y fábricas, pusieron en circulación cuestionarios, 
realizaron entrevistas, filmaron y fotografiaron a trabajadores 
y sus familias, sometiendo a la prueba de la experiencia sus 
análisis preliminares. La investigación en contexto fue la 
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primera fase del proyecto, que culminó en una conferencia 
de prensa donde desvelaron sus actividades y explicaron el 
propósito real de su trabajo, esperando -finalmente en vano- 
provocar un escándalo para así empujar sus mensajes hacia los 
medios de comunicación.

Pero una denuncia eficaz requería también producir lo que 
los artistas llamaron un “circuito sobreinformacional” que 
operaría a nivel perceptivo, con el fin de sobrepasar el poder 
persuasivo de la propaganda oficial tanto cuantitativa como 
cualitativamente6. Para la segunda fase formularon una 
estrategia expositiva multicapa, comenzando por campañas 
falsas que iban introduciendo las palabras “Tucumán” y 
“Tucumán Arde” a los potenciales públicos mediante carteles, 
proyecciones en salas de cine y pintadas en la calle. Crearon 
entonces dos exposiciones multimedia en sedes sindicales 
de Rosario y Buenos Aires, utilizando en ambos casos no una 
sala, sino el edificio entero. Desplegaron recortes de prensa 
e imágenes de la campaña de propaganda gubernamental, y 
los contrastaron con estadísticas económicas y sanitarias, 
así como con diagramas que indicaban los vínculos entre los 
intereses industriales, las autoridades locales y nacionales, y 
el capital extranjero. Expusieron fotografías documentales, 
proyectaron películas, grabaron entrevistas al público e 
hicieron circular un estudio crítico preparado por un grupo de 
sociólogos colaboradores. En intervalos de aproximadamente 
media hora las luces se apagaban, para dramatizar el tipo de 
deficiencias infraestructurales que las personas padecían 
en las provincias. Se servía café amargo para que el público 
paladease el hambre que afectaba a una región productora 
de caña donde se sufría una escasez crónica de suministro de 
alimentación, incluso de azúcar.

La estrategia expositiva fue un éxito. A la apertura en Rosario, 
la noche del 3 de noviembre, acudieron más de mil personas, 
lo que dio como resultado una prolongación de la muestra por 
dos semanas más, en lugar de una como se había programado 
inicialmente. Fue reinstalada en Buenos Aires el 25 de 
noviembre e incluyó esa vez una película del movimiento 
del tercer cine producida clandestinamente, La hora de los 
hornos (1968) de Octavio Getino y Fernando Solanas, cuya 
proyección se interrumpía cada media hora para ser sometida 
inmediatamente a discusión. El grado de coraje que implicó 
este proceso, conducido bajo las condiciones impuestas por 
el mando militar, resulta difícil de imaginar. La muestra en 
Buenos Aires fue censurada desde su segundo día por amenazas 
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contra el sindicato, lo que demostró el carácter represivo del 
régimen e invitó a una mayor radicalización de los productores 
culturales del país.

Por su organización colectiva, naturaleza experimental, 
proceso investigador, estrecha articulación de medios 
analíticos y estéticos, carácter opositor y clausura, en última 
instancia, Tucumán Arde se ha convertido algo así como en un 
mito dentro y fuera de la Argentina. La crítica estadounidense 
Lucy Lippard, que más tarde participaría activamente en la Art 
Workers Coalition, afirmó repetidamente que se radicalizó por 
haberse encontrado con miembros del grupo en una visita a la 
Argentina en octubre de 19687. La revista francesa robho dedicó 
un dossier al asunto en 1971, subrayando su ruptura con el arte 
burgués y sus potenciales revolucionarios. En su recepción 
más reciente, que incluye un gran número de exposiciones y 
artículos desde finales de la década de los noventa, el proyecto 
ha sido vinculado al conceptualismo global y a una forma de 
media art intervencionista basada en el análisis semiótico8. 
Esta atención por parte del mundo museográfico testifica 
el intenso interés público por un proceso que enfatizó el 
discurso colectivo, la acción directa y la ruptura con las 
formas culturales burguesas. Pero esa misma atención abre un 
interrogante sobre aspectos como la absorción, la banalización 
y la neutralización. En el análisis más concienzudamente 
documentado, la historiadora Ana Longoni y el historiador 
Mariano Mestman reivindican los objetivos del proyecto 
planteando la pregunta disciplinar obvia: ¿dónde está el arte de 
vanguardia en Tucumán Arde? Responden: “Si Tucumán Arde 
puede confundirse con un acto político es porque fue un acto 
político. Los artistas habían realizado una obra que ampliaba 
los límites del arte hasta zonas que no les correspondían, que le 
eran externas”9. 

¿Qué se logró con este desplazamiento a zonas externas al arte? 
En un momento en el que los canales institucionales estaban 
bloqueados y el proceso de modernización se había convertido 
en una pesadilla dictatorial, el proyecto fue capaz de orquestar 
los esfuerzos de una amplia división del trabajo cultural para 
analizar fenómenos sociales complejos. Diseminó entonces los 
resultados de este trabajo mediante las prácticas expresivas 
de un acontecimiento, con el fin de producir consciencia y 
contribuir a la resistencia activa. El resultado fue un cambio en 
la finalidad, o mejor dicho, en el valor de uso de la producción 
cultural. Como se indicaba en una de sus declaraciones, el 
proyecto estaba concebido “para ayudar a hacer posible la 
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creación de una cultura alternativa que pueda formar parte 
del proceso revolucionario”10. O como lo expresaba el dossier 
de robho, “el plus de imaginación que puede encontrarse en 
Tucumán Arde, si se compara por ejemplo con una campaña 
de agitación al uso, proviene expresamente de una práctica 
de -y de una reflexión preliminar sobre- las nociones de 
acontecimiento, participación y proliferación de la experiencia 
estética”11. Esta es una definición perfecta del proceso social 
que se puede llamar eventwork.

Su eficacia surge de una colaboración perceptiva, analítica y 
expresiva, que dota de una carga afectiva a la interpretación de 
una situación del mundo real. Una obra así tiene la capacidad 
de tocar al público, de implicarlo, no mediante un repliegue 
al glorificado mundo de ensueño del cubo blanco, sino, por 
el contrario, adentrándose en la complejidad cotidiana de la 
vida en una sociedad tecnocrática, donde es siempre difícil 
de concretar la posibilidad de una resistencia compartida 
frente a los amplios e invasivos programas gubernamentales 
e industriales. La pregunta es, para mí, cómo extender esa 
resistencia al presente, cómo hacerla perdurar más allá de cada 
acontecimiento singular. Graciela Carnevale, quien preservó el 
archivo asumiendo gran riesgo durante la dictadura de Videla, 
me dijo lo siguiente: “Resulta siempre difícil transmitir esta 
experiencia o hacer que se perciba más allá de la información 
que sobre ella existe” (2011). Su dilema no es otro que el de 
cualquiera que se haya visto implicado en un movimiento social 
significativo: ¿cómo compartir una experiencia que te produjo 
una transformación tan grande?

Actualidad 

Los cuatro vectores del eventwork convergen en acción cuando 
la injusticia presiona y se toma conciencia de un peligro, en 
situaciones donde tu profesión, disciplina o institución se 
muestra incapaz de dar respuesta y es necesario adoptar alguna 
otra vía de acción. “No sé qué hacer pero lo voy a hacer”, 
decían mis camaradas del colectivo Ne Pas Plier. El activismo 
es hacer común un deseo, la decisión de cambiar las formas 
de vida bajo condiciones inciertas, sin garantías. Cuando ese 
deseo y determinación pueden compartirse, el agenciamiento 
intensivo que constituye un movimiento social traslada una 
dimensión agonística/utópica a la vida cotidiana, el tiempo de 
ocio, las relaciones pasionales, el hogar, la cama, tus sueños. 
La pasión privada adopta una responsabilidad pública. En eso 
consiste vivir de forma política.
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Obviamente, no se espera que así suceda en la sociedad 
moderna, donde se supone que, al menos en teoría, existe una 
institución para dar respuesta a cada necesidad o problema. 
Los expertos controlan los riesgos que derivan de su mando, los 
artistas producen entretenimientos sublimados a su gusto, los 
medios de comunicación dan fiel respuesta a los interrogantes 
de las masas y los movimientos sociales no son más que la 
acción disciplinada de trabajadores organizados para obtener 
mejores ingresos; todo ello bajo el ojo vigilante de los políticos 
profesionales. Eso es en teoría. La división funcional de 
la sociedad industrial alcanza su epítome de legitimidad 
democrática en las décadas posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, cuando el Estado de bienestar fordista-keynesiano 
asegura haber logrado un crecimiento estable, una igualdad de 
ingresos y de protección social que permite expandir una clase 
media que incluye a los trabajadores de fábrica sindicalizados 
junto a un amplio espectro de técnicos especializados, 
trabajadores de servicios y directivos. Empero, lo que se reveló 
en 1968 y a posteriori fue no solo que el Estado industrial 
era incapaz de seguir proveyendo los bienes necesarios para 
expandir la clase media. Se reveló, con particular intensidad 
en los circuitos educativos y culturales, que el crecimiento 
económico había hecho posible una conciencia compartida 
de que la teoría no funciona y que a pesar de la existencia de 
instituciones supuestamente correctoras, la modernización 
capitalista produce por sí misma condiciones para la 
explotación de género y racial, la expropiación neocolonial, 
la manipulación mental y emocional, y la cada vez más grave 
contaminación medioambiental.

La conciencia de que un peligro habita en la promesas 
utópicas de la socialdemocracia keynesiana y la modernización 
industrial fordista fue una motivación mayor para la 
emergencia de los llamados nuevos movimientos sociales, que 
no son reductibles al mero regateo salarial en los puestos de 
trabajo ni comprensibles en el marco del tradicional análisis 
de clase. Estos movimientos provocaron la consternación de 
la vieja y doctrinaria generación política al traer a primer 
plano cuestiones insoslayables relacionadas con la alienación 
y la identidad12. Quienes se implicaron en las campañas por 
los derechos civiles y contra la guerra, y más tarde en un 
amplio espectro de luchas, tuvieron que poner en articulación 
nuevas causas, ámbitos sociales y estrategias de acción con 
espinosas cuestiones relativas a la percepción, el conocimiento, 
la comunicación, la motivación, la identidad, las creencias 
e incluso el autoanálisis, las cuales se volvieron aún más 
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acuciantes cuando las necesidades materiales inmediatas 
empezaron a verse satisfechas en las sociedades de consumo. 
La expresión artística apareció entonces como un mediador, 
necesariamente ambiguo, entre la convicción personal y la 
representación pública. Las intersecciones entre teoría y 
vida cotidiana se volvieron más densas e intrincadas, con el 
resultado de que cada movimiento, incluso cada campaña, 
devino algo original y sorprendente, la momentánea 
cristalización pública de un proceso grupal singular. Este modo 
de hacer política, al tiempo insuficiente e imprescindible, 
ha acabado por caracterizar todo el periodo posfordista: es 
nuestra actualidad, nuestro tiempo presente, al menos desde 
una perspectiva de izquierda progresiva. Si una intervención 
como Tucumán Arde nos resulta todavía familiar en sus modos 
de organizarse y de operar, aun dejando a un lado su ideología 
y su horizonte revolucionario, es porque los problemas 
objetivos y subjetivos básicos que en ella subyacen están 
todavía muy presentes.

Las similitudes y diferencias se vuelven más claras si pensamos 
retrospectivamente en uno de los movimientos sociales más 
influyentes del periodo posfordista, el activismo en torno 
al sida. Al no haber formado parte de ese movimiento no 
puedo atestiguar sus intensidades, pero lo que impresiona 
visto a distancia es la reacción colectiva a una situación de 
riesgo extremo, donde el asunto en cuestión no es tanto las 
capacidades médicas-científicas, sino la disposición de una 
sociedad democrática a la hora de responder a los peligros que 
soportan desproporcionadamente minorías estigmatizadas. 
Antes que una represión policial y militar extendida, como 
sucede bajo una dictadura, lo que sienta las bases para la 
acción militante es en este caso la percepción de que se sufre 
una amenaza íntima. Ya no se puede contar con un marco 
ideológico totalizador como el marxismo para dar estructura a 
esta percepción. En su lugar, la experiencia subjetiva cotidiana, 
territorial, facilita las componentes existenciales que dan 
inicio al movimiento. Preguntas como ¿quiénes somos?, ¿cómo 
nos ven los otros?, ¿a qué derechos te acoges y cuáles estás 
dispuesta a exigir?, señalan cuestiones de vida o muerte que se 
sienten y expresan espontáneamente antes de ser formuladas 
y representadas. Un libro reciente titulado Moving Politics 
deja claro cuánto importaron estos aspectos afectivos para 
quienes estaban afectados por el sida, antes de que un umbral 
de indignación fuese traspasado y la aflicción se transformase 
en rabia13. A nivel micro, el acontecimiento podía consistir en 
una mirada o una lágrima en privado, un gesto o un discurso en 
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un encuentro, que no tienen menos importancia que una acción 
pública o una intervención en un medio de comunicación. 
Todas ellas son maneras de suscitar y modular los afectos que 
movilizan a los grupos activistas al tiempo que ejercen una 
fuerza poderosa sobre otros sujetos que pueden ser amigos o 
extraños, políticos electos o espectadores anónimos.

Aun así, la indignación y la rabia, junto con la solidaridad y 
el amor que se sienten por otros seres humanos, solo pueden 
constituir el fundamento inmediato de un movimiento social. 
Hay más. La investigación crítica, la expresión simbólica, 
los medios de comunicación y la autoorganización fueron 
los vectores operativos del activismo en torno al sida, 
exactamente como lo fueron para un proyecto vanguardista 
como Tucumán Arde. Primero se tenían que definir las 
demandas básicas del movimiento, muy complejas: se trataba 
de definir nuevos derechos, no individuales sino colectivos, 
que justificasen el gasto público necesario para iniciar ciertas 
líneas de investigación, legalizar o facilitar ciertos tipos de 
medicamentos, dotar algunas formas de sanidad pública. Las 
investigaciones científicas y legales, con frecuencia llevadas a 
cabo por personas afectadas por el sida, fueron parte esencial 
de este empeño14. Al mismo tiempo, se hizo evidente que los 
derechos al tratamiento y a la salud dependían no solo de 
argumentos científicos y legales, sino también de los modos en 
que los grupos de riesgo eran representados en los medios de 
comunicación y de cómo los políticos controlaban, requerían o 
promovían estas representaciones con el objeto de impulsar sus 
propias políticas y asegurarse la reelección15. La lucha tuvo que 
llevarse a cabo en los campos de la educación y la producción 
cultural, cuya influencia en las estructuras de sentimiento y 
creencia no se debe subestimar. Pero, al mismo tiempo, esa 
lucha debía alcanzar también los medios de comunicación. Este 
avance hacia los medios requirió poner en escena llamativos 
acontecimientos que con frecuencia echaban mano de recursos 
prestados de las artes visuales y la performance. Y todo ello en 
conjunto implicó la coordinación de una extensa división del 
trabajo bajo condiciones más o menos anárquicas en las que 
no podía existir ni dirección, ni jerarquía, ni organigrama, etc. 
Para dar una idea de este complejo entrelazado del activismo 
en torno al sida, me gustaría citar al crítico de arte y activista 
Douglas Crimp, en una entrevista realizada por Tina Takemoto:

“Se daba en ACT UP un uso sofisticado de la 
representación en su política activista, no solo por parte 
de las personas conocedoras de la historia del arte, sino 
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también de quienes trabajaban en relaciones públicas, 
diseño y publicidad [...]. Así que ACT UP era un extraño 
híbrido de política izquierdista tradicional, innovadora 
teoría postmoderna y acceso a recursos profesionales 
[...]. Una de las imágenes más emblemáticas asociadas 
a ACT UP fue el logo SILENCE = DEATH, compuesto 
por un sencillo triángulo rosa sobre fondo negro en 
tipografía sans serif. Esta imagen fue creada por un 
grupo de diseñadores gay que organizaron el proyecto 
Silence = Death antes incluso de que ACT UP comenzara. 
Aunque su idea no era diseñar un logo para ACT UP, 
lo prestaron al movimiento y fue usado en ropa como 
emblema oficial16”.

De nuevo, lo que dota de resonancia a un acontecimiento es el 
hecho de que compromete a gente diferente, y por tanto aúna 
las diversas técnicas y conocimientos que esa gente puede 
aportar cuando sienten la inspiración, la necesidad o el coraje 
para traspasar sus fronteras profesionales y empezar a trabajar 
a contrapelo de la funcionalidad dominante. Que todo esto solo 
fuera posible bajo peligro de enfermedad y directa amenaza de 
muerte resulta, a mi entender, esencial: no es un punto que se 
debiera soslayar o rehuir. Los movimientos sociales surgen y 
se extienden frente a amenazas existenciales. El problema es 
entonces, en nuestras sociedades controladas, autosatisfechas 
y estrechas de miras, cómo puedes romper con un patrón 
cultural, cómo puedes motivarte a ti misma y a otras personas 
para emprender el curso de la acción, sometiendo a un proceso 
de elaboración las herramientas materiales y conceptuales 
que en última instancia para ello se requieren. Dicho en 
pocas palabras, el eventwork comienza en un territorio pero 
requiere un proceso de desterritorialización, desenraizando 
tanto individuos como grupos, abriéndolos a colaboraciones 
de mayor riesgo y alcance. Esta figura paradójica de una 
solidaridad social fundada en una experiencia de ruptura 
nos retrotrae al problema más amplio de la dimensión 
transgeneracional del eventwork, exactamente como lo expresó 
Graciela Carnevale: “¿Cómo compartir una experiencia que te 
produjo tamaña transformación?”.

Para hablar desde mi propia experiencia, yo también 
he participado en un gran movimiento, en realidad, una 
constelación de movimientos sociales: los movimientos por 
la justicia global que se opusieron a la globalización del 
capital financiero. Iniciados alrededor de 1994, surgieron a 
lo largo y ancho del planeta, en México, India, Francia, Gran 
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Bretaña, Estados Unidos, etc. Estos movimientos interactuaron 
ampliamente desde el comienzo, primero a través de redes 
sindicales, oenegistas y anarquistas, después en contracumbres 
construidas frente a instituciones transnacionales como 
la OMC y el FMI. Finalmente, mediante las verdaderas 
universidades populares que constituyeron los Foros Sociales. 
La gente con la que trabajé, en especial en Europa pero 
también en las Américas, lograron subvertir algunas de las 
energías utópicas del boom de Internet, combinándolas 
con las luchas laborales, los movimientos ecologistas y los 
reclamos indígenas, para crear así una respuesta política a la 
globalización corporativa. En el curso de estos movimientos, 
las relaciones entre investigación crítica y filosófica, procesos 
artísticos, acción directa y medios tácticos abrieron un vasto 
y nuevo campo de prácticas, más vital que cualquier cosa 
que yo hubiera conocido antes. La insurrección argentina de 
diciembre del 2001 fue un momento culminante de este ciclo 
global de luchas; y para quienes nos dedicábamos al arte, no 
solo la historia, sino también la actualidad de los movimientos 
sociales en la Argentina parecía confirmar la idea de que 
la actividad estética podía ser ubicada en un nuevo marco, 
uno que ya no soportara el peso de la separación estricta 
entre las instituciones de la modernidad17. Todo esto me 
convenció de que el arte contemporáneo en sus formas más 
desafiantes y experimentales había estado sufriendo de veras el 
confinamiento cultural que Robert Smithson diagnosticó largo 
tiempo atrás, y de que sus posibilidades reales se despliegan 
en terrenos más comprometidos, el acceso a los cuales ha 
sido en gran medida bloqueado por el marco institucional 
de los museos, galerías, revistas de arte, departamentos 
universitarios, etc.18.

El concepto de eventwork está basado directamente en estas 
experiencias con movimientos sociales contemporáneos 
que han generado importantes habilidades cooperativas y 
comunicativas, así como han ayudado a revitalizar la cultura 
política de izquierda.

No obstante, resulta obvio que los movimientos por la justicia 
global no lograron voltear el consenso dominante sobre el 
desarrollo capitalista y el crecimiento económico.

En efecto, la reciente crisis financiera ha validado las 
discusiones que comenzamos quince años atrás, pero a 
la vez ha demostrado la impotencia política de nuestros 
argumentos, incapaces de contribuir a ningún cambio concreto. 
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Un veredicto semejante puede emitirse sobre los activistas 
ecologistas a raíz de la debacle de la Cumbre del Clima en 
Copenhage en el 2009.	

Todo esto encaja en un esquema más amplio. Si tuviera 
que sintetizar en una sola frase lo que he aprendido sobre 
la sociedad desde 1994, diría así: “La edificación entera de 
la globalización neoliberal especulativa, informatizada, 
gentrificadora, militarizada, sobrecontaminada, hipotecada 
al infinito para el servicio ´just-in-time`, ha adoptado desde 
comienzos de la década de los ochenta la forma de un bloqueo 
a los cambios institucionales que fueron inicialmente puestos 
en marcha por los nuevos movimientos sociales de las décadas 
de 1960-1970”. En otras palabras, el confinamiento cultural 
no solo toca al arte experimental, como Smithson parece 
haber creído. Al contrario, afecta a toda aspiración igualitaria, 
emancipatoria y ecológica en el periodo posfordista, que ahora 
se revela como un periodo de puro gobierno de la crisis, que no 
ha producido ninguna solución fundamental a los problemas de 
la industrialización moderna, sino que los ha exportado a través 
del planeta. Pero estos problemas son serios; se han acumulado 
en todos los niveles. ¿De qué sirve la estética si no tienes ojos 
para ver? No es una metáfora decir que Estados Unidos en 
particular ha estado viviendo del crédito desde el inicio del 
periodo posfordista. Ahora, lenta pero inexorablemente, se 
cobra la deuda.

Perspectivas 

La pregunta que he intentado plantear es esta: ¿cómo se 
convierten nuestras prácticas culturales en actos políticos? 
O por decirlo más claro: ¿de qué manera puede la fuerza 
operativa de una actividad cultural, en definitiva de una 
disciplina, atravesar los límites normativos y legales impuestos 
por una profesión? ¿Cómo crear un contexto institucional que 
ofrezca la oportunidad de un reconocimiento mutuo y una 
validación recíproca entre personas que intentan dotar a sus 
herramientas y prácticas particulares de un significado más 
amplio y una mayor efectividad?

Estas preguntas pueden enmarcarse, como en un espejo 
invertido, en una imagen surgida de la ola de protestas que ha 
barrido el Estado de Wisconsin en oposición a los finalmente 
exitosos planes de austeridad del gobernador Scott Walker, 
que incluyen agresivas leyes contra los derechos sindicales. 
La imagen es una instantánea tomada anónimamente por una 
cámara digital, ampliamente reproducida en la red19.
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Muestra a una mujer blanca de clase media en pie frente a una 
bandera estadounidense, junto a una estatua de Bellas Artes. 
Sostiene un cartel en sus manos que dice en letras mayúsculas:

NO SOY REEMPLAZABLE
SOY UNA PROFESIONAL

¿Quién es esta mujer? ¿Una artista? ¿Una curadora? ¿Una 
historiadora de arte? ¿Una crítica cultural? ¿Por qué 
proclama su seguridad de esta manera? ¿Aún tiene un 
empleo? ¿Todavía tiene derechos? ¿Y qué hay de nosotras? 
¿De dónde provienen nuestros derechos? ¿Cómo los 
mantenemos? ¿Cómo se producen?

Me parece que ahora mismo en Estados Unidos, al igual que en 
otros países, se siente cada vez más una amenaza existencial. 
Lógica de guerra infinita, vigilancia invasiva, precariedad 
económica, explotación intensificada del medioambiente, 
corrupción creciente; todo esto señala nuestra entrada en 
una era de tensión global: una tensión sin parangón desde la 
década de los treinta. Mientras la economía siga colapsando y 
el cambio climático se agudice, estos peligros se irán volviendo 
mucho más concretos. Necesitamos prepararnos con urgencia 
para los momentos en que sumarnos a un movimiento social 
resulte inevitable. Aun así, pareciera que las leyes, los códigos 
éticos y las exigencias del profesionalismo en carreras 
altamente competitivas y absorbentes hacen todavía imposible 
para la mayor parte de los estadounidenses encontrar el 
tiempo, el lugar, el medio, el formato, el deseo y sobre todo 
la voluntad colectiva que les ayudaría a resistir las amenazas. 
Esto me recuerda lo que Thoreau nos enseñó en su época: 
ser ciudadano fiel de un país democrático significa estar 
siempre al borde de empezar una revolución. Algo tiene que 
cambiar en nuestras formas de vida y trabajo, no solo estética 
o teóricamente, sino a nivel pragmático; que afecte a nuestras 
actividades y modos de organización. O como Doug Ashford 
lo expresó una vez: “La desobediencia civil es también una 
historia del arte”20. 

Empecé a escribir este ensayo en el verano del 2011, cuando 
importantes movimientos sociales seguían desplegándose 
a través de Europa y Oriente Medio, y una calma mortal 
pesaba sobre Estados Unidos. Mientras lo finalizo, el juego ha 
cambiado. Cientos de miles de personas a lo largo y ancho del 
país han tomado las calles, levantado campamentos en plazas 
públicas y empezado a activar todos los recursos sociales, 
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intelectuales y culturales a su disposición con el fin de llevar a 
cabo una profunda y minuciosa crítica de la desigualdad. Junto 
a personas dedicadas a la organización, la investigación y el 
activismo de los medios, hay artistas que han jugado un papel 
que sigue ampliándose al tiempo que otras muchas personas 
traspasan los límites de sus identidades disciplinarias. Los 
movimientos sociales arriban en grandes oleadas, generando 
consecuencias impredecibles; en lo que a este se refiere, nadie 
puede saber qué dejará tras de sí. Pero la inspiración que 
provino de Wisconsin se ha cumplido y sus paradojas han sido 
superadas. Flotando por encima de las multitudes a través del 
país, se dejó ver un signo muy diferente del anterior, indicando 
lo que ahora parece ser nuestro destino precario:

PERDÍ MI TRABAJO, ENCONTRÉ UNA OCUPACIÓN
 
NOTAS

Debo reseñar algunos usos previos del concepto eventwork: el de Suely 
Rolnik en “Politics of Flexible Subjectivity: The Event Work of Lygia 
Clark” (en T. Smith (ed.), Antinomies of Art and Culture. Duke University 
Press, 2009) y el de Sylvia Maglione y Graeme Thomson en su exposición 
Blown Up! Eventwork (2009), documentada en facsoflife.wordpress.com/
blown-up. Si bien mi desarrollo de esta noción es diferente, les agradezco 
el haberme inspirado.

1. F. Guattari, Caósmosis. Buenos Aires, Manantial 1996, pág. 25.

2. U. Beck, Risk Society: Towards a New Modernity. Londres, Sage, 1992 [1986]. 
En español: La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. Barcelona, 
Paidós 1998.

3. El ejemplo más destacado de esta autocrítica en las ciencias sociales es la 
reacción de los antropólogos a la participación de su disciplina en la Guerra 
de Vietnam. Véase, por ejemplo, D. Hymes, Reinventing Anthropology. Nueva 
York, Random House, 1972.

4. L. Ferrari, “The Art of Meanings”, en: I. Katzenstein (ed.), Listen Here Now! 
Argentine Art of the 1960s: Writings of the Avante-Garde. Nueva York, MoMA, 
2004, pág. 312. En español: Escritos de vanguardia. Arte argentino de los años 
‘60. Buenos Aires, Fundación Proa y Fundación Espigas, 2007. 

5. El archivo de Graciela Carnevale preserva cuatro copias mecanografiadas 
de escritos entregados en este encuentro, que son las fuentes de este párrafo. 
Tres de ellos (incluyendo el de León Ferrari citado arriba) están reproducidos 
en Listen Here Now!, Op. cit., págs. 306-318. El cuarto, de Nicolás Rosa, 
está reproducido en A. Longoni y Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde»: 
Vanguardia artística y política en el 68 argentino. Buenos Aires, Eudeba, 2008, 
págs. 174-178.

6. Véase M. T. Gramuglio y N. Rosa, declaración puesta en circulación en la 
exposición de Rosario, reproducida en A. Longoni y M. Mestman, op. cit., 
págs. 233-235. 
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7. En lo que concierne a la visita de Lucy Lippard a la Argentina y a sus 
declaraciones, véase J. Bryan-Wilson, Art Workers: Radical Practice in the 
Vietnam War Era. Berkeley, University of California Press, 2009, págs. 132-38.

8. Véase M. Carmen Ramírez, “Tactics for Thriving on Adversity: 
Conceptualism in Latin America, 1960-1980”, en L. Camnitzer, J. Farver y 
R. Weiss (eds.), Global Conceptualism: Points of Origin: 1950s-1980s. Nueva 
York, Queens Museum of Modern Art, 1999 y A. Alberro, “A Media Art: 
Conceptual Art in Latin America”, en M. Newman, y J. Bird (eds.), Rewriting 
Conceptual Art. Londres, Reaktion Books, 1999. Otro libro importante es el 
de A. Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política. Arte argentino en los 
años sesenta. Buenos Aires, Paidós, 2001 (reedición corregida: Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2008). Entre las principales exposiciones que han incluido el 
archivo de Tucumán Arde se cuentan Global Conceptualism (Queens, 1999), Ex 
Argentina (Berlín, 2003), Documenta 12 (Kassel, 2007) y Forms of Resistance 
(Eindhoven, 2007-2008). Una copia parcial del archivo forma parte de la 
colección del Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA).

9. A. Longoni y M. Mestman, op. cit., pág. 216.

10. “Frente a los acontecimientos políticos…”, documento sin firma de dos 
páginas en el archivo de Graciela Carnevale; aparentemente el borrador de un 
folleto que habría de ser distribuido en la exposición de Rosario.

11. “Dossier Argentine: Les fils de Marx et de Mondrian”, en robho n.° 5-6, 
Paris, 1971, pág. 16

12. Sobre el concepto de movimientos sociales contemporáneos y para un 
repaso de las teorías más destacadas sobre estos, véase D. della Porta y M. 
Diani, Social Movements: An Introduction, Londres, Blackwell, 2006, cap. 1. 

13. D. B. Gould, Moving Politics: Emotion and Act Up’s Fight against AIDS. 
Chicago, University of Chicago Press, 2009.

14. Véase S. Epstein, Impure Science: AIDS, Activism and the Politics of 
Knowledge. Berkeley, University of California Press, 1996. 

15. Véase D. Crimp, (ed.), AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism. Boston, 
MIT Press, 1988. En castellano, revisar sus ensayos sobre el particular 
reunidos en D. Crimp, Posiciones críticas. Ensayos sobre las políticas del arte y 
la identidad. Madrid, Akal, 2005. 

16. T. Takemoto, “The Melancholia of AIDS: Interview with Douglas Crimp”, 
en Art Journal, vol. 62, n.° 4, invierno de 2003, pág. 83.

17. Sobre el papel de los artistas y las artistas en los movimientos sociales 
argentinos, véase B. Holmes, “Remember the Present: Representations of 
Crisis in Argentina”, en Escape the Overcode: Artistic Activism in the Control 
Society, Zagreb/Eindhoven/ Estambul, Van Abbemuseum/ WHW, 2009. 
Disponible en: http://brianholmes.wordpress.com/2007/04/28/remember-
the-present. Un libro que intenta literalmente reescribir la historia del 
arte contemporáneo sobre la base de Tucumán Arde es L. Camnitzer, 
Conceptualism in Latin American Art: Didactics of Liberation. Texas, 
University of Texas Press, 2007. En español: Didáctica de la liberación. 
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Montevideo, HUM, 2008. Un ensayo que conecta el arte activista argentino 
alrededor de la crisis con el antecedente histórico de Tucumán Arde es el 
de A. Longoni, “¿Tucumán sigue ardiendo?”, en Brumaria, n.° 5, verano de 
2005. Disponible en: http://www.sociales.uba.ar/wp-content/uploads/17-
Longoni.pdf (consultado el 2 de febrero del 2015). 

18. R. Smithson, “Cultural Confinement”, en N. Holt (ed.), The Writings of 
Robert Smithson, Nueva York, NYU Press, 1972.

19. Véase, entre muchos otros blogs y sitios web,thepragmaticprogressive.org/
wp/2011/02/19/a-letter-from-a-union-maid-in-wisconsin. En castellano, se 
encuentran los informes de Democracy Now! reproducidos en www.rebelion.
org/noticia.php?id=124303 y www.estudiosdeltrabajo.cl/wp-content/
uploads/2011/03/wisconsin-la-pelea-de-fondo.doc

20. D. Ashford y otros, Who Cares. Nueva York, Creative Time Books,
2006, pág. 29.
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Listado de documentos e imágenes pertenecientes al Archivo 
Graciela Carnevale

NODO 68

PAGINA 4 y 6. Graciela Carnevale, acción Encierro, Ciclo de Arte Experimental, 
Rosario, octubre 1968. Fotos: Carlos Militello. 

PAGINA 29. Graciela Carnevale, afiche Ciclo de Arte Experimental, Rosario, 1968. 

PÁGINAS 34-35. Estructuras primarias II, (cubierta del catálogo y página 
interior en que se explica la vinculación con “Estructuras primarias I”.

PÁGINAS 36-39. Rosario 67, Afiche e interior parcial del catálogo, exposición 
en el Museo de Arte Moderno, Buenos Aires, septiembre de 1967. 

PÁGINAS 40-43. Cartas de Sol LeWitt a Graciela Carnevale, 19 de abril de 
1968 y 3 de junio de 1969. 

PÁGINA 45. Graciela Carnevale, Sala blanca con latido amplificado 
intervención en la Galería Lirolay, Buenos Aires, 1968.

PÁGINA  46. Aldo Bortolotti, El plano inclinado, catálogo de la  exposición en 
Galería Carrillo, Rosario, 25 de abril al 6 de mayo de 1967. 

PÁGINA 47. Aldo Bortolotti, boceto para  El plano inclinado, sin fecha. 
Cortesía de Ana Longoni para archivo Graciela Carnevale.

PÁGINAS 52-54. El arte por el aire, portada del catálogo, artistas 
participantes y presentación de Hugo Parpagnoli, exposición en el Hotel 
Provincial, Mar del Plata, diciembre de 1967/enero 1968. 

PÁGINAS 55-57. A propósito de la cultura mermelada, manifiesto, Rosario, 
septiembre de 1966.

PÁGINA 58. OPNI, Objeto pequeño no identificado, afiche-invitación para 
exposición en la  Galería Quartier, Rosario, 1967. 

PÁGINA 59. Eduardo Favario, proyecto de obra para la muestra OPNI, 
Galería Quartier, Rosario, noviembre de 1967. Cortesía Rita Favario para 
Archivo Graciela Carnevale.

PÁGINA 61. Ciclo de Arte Experimental, hoja de presentación Rosario, 1968. 

PÁGINAS 62-63. Plástica: La libertad llega a Rosario, en revista Primera Plana, 
N° 289, Buenos Aires, 9 de julio de 1968, págs. 67-68. 

PAGINAS  64-67. Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario. Rosario, 1968. 
Fotos: Carlos Militello. +afiches Ciclo de Arte Experimental, Rosario, 1968. 

PAGINA 68-69. Norberto Púzzolo, hoja-catálogo Ciclo de Arte Experimental, 
Rosario, 27 de mayo al 8 de junio de 1968. Fotografías de la instalación, 
cortesía del artista para  archivo Graciela Carnevale.

PAGINAS 70-71. Rubén Naranjo, hoja-catálogo para el Ciclo de Arte 
Experimental, Rosario, 12 al 24 de agostos y fotografía de la instalación. Foto: 
Carlos Militello. 

PÁGINA 72-73. Eduardo Favario, hoja-catálogo para el Ciclo de Arte 
Experimental, Rosario, 9 al 21 de septiembre de 1968 y fotografía del 
recorrido. Foto: Carlos Militello. 

PAGINA 74-75. Emilio Ghilioni y Roberto Elizalde, hoja-catálogo para el Ciclo 
de arte experimental Rosario, 3 al 28 de septiembre de 1968 y fotografías de 
la acción. Fotos: Carlos Militello. 

PÁGINA 76-79. Graciela Carnevale, hoja-catálogo para el Ciclo de Arte 
Experimental, Rosario, 7 al 19 de octubre de 1968 y fotografías de la acción. 
Fotos: Carlos Militello. 
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PÁGINA 86. Juan Pablo Renzi, Propuesta de temario para el Primer encuentro 
nacional de arte de vanguardia, Rosario, agosto 1968. 

PAGINA 87. Juan Pablo Renzi, La obra de arte como producto de la relación 
conciencia ética-conciencia-estética, ponencia presentada en el  Primer 
Encuentro Nacional de Arte de Vanguardia, Rosario, agosto 1968. 

PAGINA 95. Tucumán Arde, logotipo y oblea, Campaña publicitaria, 2ª fase, 
Rosario, octubre 1968. 

PÁGINA 96. Tucumán Arde: carta de Rubén Naranjo al director del INTA, 
solicitando información relacionada sobre la explotación de la caña de 
azúcar en Tucumán, Rosario, 23 de agosto de 1968.

PÁGINA 97. Tucumán Arde: carta de Rubén Naranjo a la Sra. María Eugenia 
Aybar, Directora del Museo Provincial de Bellas Artes de Tucumán, 
solicitando colaboración para realizar una conferencia de prensa en el 
Museo a la llegada de los artistas a Tucumán, Rosario, 9 de octubre de 1968. 

PÁGINA 98. Tucumán Arde: carta de María Eugenia Aybar del Consejo 
Provincial de Difusión Cultural de Tucumán, a Rubén Naranjo, anunciando 
su intención de colaborar en la organización de la conferencia de prensa 
que los artistas propusieron hacer durante su viaje a esa provincia del norte 
argentino, 16 de octubre de 1968. 

PÁGINA 99. Tucumán Arde: carta de  Héctor S. Quagliaro, delegado de la 
CGT regional de Rosario, a Benito Romano, delegado de la CGT regional de 
Tucumán, pidiéndole su colaboración con los integrantes de la Comisión 
de Cultura Rubén Naranjo y Eduardo Favario para la realización de una 
exposición de arte de vanguardia, Rosario, 18 de octubre de 1968. 

PÁGINA 100-113. Tucumán Arde: Viaje a Tucumán, fotos tomadas por los 
integrantes del Grupo de Artistas de Vanguardia que viajó a Tucumán. 

PÁGINA 114-115. Tucumán Arde: Campaña publicitaria, 1ª fase, Rosario, 
octubre-noviembre 1968. Fotos Carlos Militello. 

PÁGINA 116. La Gaceta, 23 de octubre de 1968, página del diario de San 
Miguel de Tucumán en que se recoge la supuesta intención de los artistas de 
realizar una obra que pusiera en relación el arte y la comunicación de masas.

PAGINA 117. Tucumán Arde: Campaña publicitaria, 1ª fase, Rosario, octubre-
noviembre 1968. Fotos Carlos Militello. 

PAGINA 118. Para nosotros la libertad, en revista Boom, Rosario, pgs. 69-72, 1968. 

PAGINA 119. Tucumán llora amado país, en revista Boom, Rosario, pgs 9-13, (s.f). 

PAGINA 120. Tucumán Arde: Campaña publicitaria, 2ª fase, cartel anónimo. 
Foto: Carlos Militello y  entrada de Cineclub Grupo 65, con la leyenda 
Tucumán Arde, Rosario, octubre 1968. 

PAGINA 121, Tucumán Arde: Campaña publicitaria, 1ª fase, estudiante 
colgando un cartel en la Fac. de Filosofía y Letras, Rosario, octubre 1968. 
Foto: Carlos Militello. 

PÁGINAS 122-125.Tucumán Arde: Campaña publicitaria, 2ª fase, Rosario, 
octubre-noviembre 1968. Fotos: Carlos Militello. 

PÁGINA 126-127. Tucumán Arde: Campaña publicitaria, 3ª fase. Rosario, 
noviembre 1968. Fotos: Carlos Militello. 

PÁGINAS 130-139. Tucumán Arde: Muestra en la CGT. Rosario, noviembre 
1968. Fotos: Carlos Militello. 

PAGINAS 140-143. María Teresa Gramuglio y Nicolás Rosa, Tucumán Arde, 
Declaración de Rosario, Rosario, noviembre 1968, 4 pgs. 
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PAGINAS 144-145. Retrato del jardín de la miseria, artículo en revista Primera 
Plana, N°307, 12 de noviembre de 1968, pgs 79-80. 

PAGINA 146. Tucumán Arde, sepa porqué, en Diario de la CGT, Año 1, N° 30, 
Buenos Aires, 21 de noviembre 1968. 

PAGINA 147. Plásticos de Vanguardia, Tucumán Arde, Comunicado de Buenos 
Aires, Buenos Aires, noviembre 1968. 

PÁGINA 150 (sup.). Fotografía de la destrucción de las obras en la calle 
Florida de Buenos Aires por parte de los artistas de vanguardia durante el 
transcurso de las Experiencias ´68. Cortesía de Ana Longoni para Archivo 
Graciela Carnevale.

PAGINA 150 (inf.). Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario: Asalto a la 
conferencia de Romero Brest en la Asociación Amigos del Arte de Rosario, 12 
de julio de 1968. Foto: Carlos Militello.

PAGINA 151. Se entregaron los premios Georges Braque y hubo algunas 
manifestaciones de protesta y detenciones, La Prensa, Buenos Aires, 17 de julio 
de 1968, pg. 7. 

PÁGINA 153. Juan Pablo Renzi, texto-guión para la acción colectiva Asalto a 
la conferencia de Romero Brest, Rosario, 12 de julio de 1968. 

PÁGINA 154. Manifiesto Siempre es tiempo de no ser cómplices, Grupo de Arte 
de Vanguardia de Rosario en repudio al Premio Braque, Rosario, junio de 1968. 

PAGINAS 161-162. Equipo de contrainformación, manifiesto, Rosario, 1973. 

PAGINA 163. Equipo de contrainformación, guión del audiovisual Ezeiza, 
Rosario, 1973.

PÁGINAS 164-166. Equipo de contrainformación: Ezeiza, 20 de junio de 1973, 
documentos del audiovisual sobre los sucesos de Ezeiza: dibujos de Juan 
Pablo Renzi, Rosario, 1973. 

NODO 72

PAGINA 172. Carta de Jean Clay director de la revista robho al grupo de 
artistas, informándoles de la próxima publicación de un dossier con toda la 
información relacionada con Tucumán Arde y el itinerario del 68 en el N° 5 
de la revista. París, 5 de agosto de 1969. 

PAGINAS 174-181. Dossier Argentine. Le fils de Marx et Mondrián. Revista 
robho, N° 5-6, Paris, 1971, pags. 16-22. 

PAGINA 191. Carta de invitación de Lucy Lippard dirigida al Grupo Rosario 
para participar en una exposición en el Seattle World´s Fair Pavillion, Nueva 
York, 1969. 

PAGINA 192. Carta de Lucy Lippard a Graciela Carnevale (Grupo Rosario, 
Argentina) solicitando permiso para reproducir en su próximo libro imágenes 
de Tucumán Arde, primera fase de la campaña publicitaria 1968 y del 
Encierro de Graciela Carnevale. 

PAGINA 201. Néstor García Canclini, Vanguardias artísticas y cultura popular, tapa 
de la revista Transformaciones, N° 90, Centro Editor de América Latina, 1973. 

PAGINA 208. Carta de Mariano Rodriguez, director de artes plásticas de Casa 
de las Américas a Graciela Carnevale manifestando su interés en relacionarse 
con el grupo de Tucumán y solicitando material con miras a participar en un 
encuentro que están organizando, La Habana, 4 de marzo de 1971. 
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PAGINA 209. Carta de invitación de Mariano Rodriguez, director de artes 
plásticas de Casa de las Américas, a Graciela Carnevale para participar del 
Encuentro en La Habana en mayo 1972, La Habana, 17 de febrero de 1972. 

PAGINAS 210 y 211. Encuentro de Plástica latinoamericana, afiche, Casa de las 
Américas, La Habana, Cuba, octubre 1973.

PAGINAS 212-213. Declaración de la Habana (1971) Encuentro de 
Plástica Latinoamericana, Casa de las Américas, Cuba, Instituto de Arte 
latinoamericano, Chile. 

PAGINA 214. Carta de María Eugenia Zamudio a Graciela Carnevale con 
información sobre  el Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur en Chile y 
el posterior encuentro en Cuba, Santiago, 14 de abril de 1972. 

PAGINAS 215-219. Encuentro de Artistas plásticos del Cono Sur. Instituto de 
Arte Latinoamericano, Facultad de Artes, Universidad de Chile, Lista de 
participantes e informe de las comisiones de trabajo, Santiago, mayo 1972. 

PAGINA 225. Llamamiento a los Artistas plásticos latinoamericanos, afiche, 
Encuentro de plástica latinoamericana, La Habana, 27 de mayo de 1972, Casa 
de las Américas. 

PAGINAS 226. Declaración Encuentro de plástica latinoamericana, Casa de las 
Américas, la Habana, Cuba, octubre 1973. 

PAGINAS 227-229. Taller 4 Rojo, Agresión del imperialismo a los pueblos, 3 
módulos, fotoserigrafía, Bogotá, 1971. 

PAGINAS 230-232. Envíos de Graciela Carnevale, Lía Maisonnave y 
Juan Pablo Renzi  a la exposición: Opresión, Represión y Lucha del Pueblo 
Latinoamericano (la autoría del primero es de Renzi y los otros dos colectiva), 
organizada por América latina no oficial, Grupo de París, París, 1973. 

PAGINA 233. Museo de Arte Contempóráneo, afiche, exposición de la Habana 
1971-Exposiciión Cuba- Chile, Instituto de Arte Latinoamericano, Casa de las 
Américas, Cuba. 

PAGINA 234, José Moreno, Tren de la Cultura, serigrafía, Santiago, Chile, 1971. 

PAGINA 235. Luis Felipe Noé, serigrafía. Instituto de Arte Latinoamericano, 
Santiago, Chile. (s.f.).

DESPUÉS DE

PAGINA 236. Archivo de negativos. Foto: Lila Siegrist. 

PAGINA 238 (sup.). Detalle de la presentación de material del archivo en la 
exposición L(a)normalidad, Palais de Glace, Buenos Aires, 2006. 

PAGINA 238 (inf.). Vista parcial de la presentación de material del archivo en 
la exposición Again for tomorrow, Royal College of Art, Londres, marzo 2006. 

PAGINA 242. Vista parcial presentación de material del archivo en la 
Documenta 12, Fridericianum, Kassel, 2007. 

PAGINA 243. Vista exhibición del archivo en Inventario 1965-1975. Archivo 
Graciela Carnevale, Centro Cultural de España, Rosario, octubre 2008 y 
archivo en uso durante el 2° Encuentro de la Red de Conceptualismos del Sur.

PAGINAS 244 245. Vista parcial exhibición del archivo en Galería Santa Fe, 
Bogotá, 2010. Fotos: Pablo Adarme. 

PAGINAS 246-247. Vistas exhibición del archivo en Galería Nova, Zagreb, 
Croacia, diciembre 2005.
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PAGINAS 248-249. Vistas exhibición del archivo en Inventario 1965-1975. 
Archivo Graciela Carnevale, Centro Cultural de España, Rosario, octubre 2008.

PAGINA 250. Tucumán Arde: Muestra en la CGT, vista de la entrada a la 
exposición, Rosario, noviembre 1968. Foto: Carlos Militello. 

PAGINA 264. Vista exhibición del archivo en Inventario 1965-1975. Archivo 
Graciela Carnevale, Centro Cultural de España, Rosario, octubre 2008. 

PAGINA 274. Tucumán Arde, Campaña Publicitaria 3ª fase, afiche: Primera 
bienal de Arte de Vanguardia, Rosario, noviembre 1968. 

Exposiciones

El archivo recogido por Graciela Carnevale desde 1965 permaneció escondido 
durante los años de la última dictadura cívico-militar argentina, recuperando 
su visibilidad tras la finalización del régimen en 1983. Desde entonces, ha 
ido adquiriendo una progresiva emergencia pública internacional, al compás 
de su crecimiento. Este listado recoge todas las exposiciones que hasta el 
momento en que se publica este libro han mostrado extractos del archivo. Su 
dosificación expositiva ha consistido principalmente en documentación sobre 
Tucumán Arde y el Grupo de Vanguardia de Rosario, pero también obra de 
artistas individuales del periodo originario del archivo.

Este listado de la circulación expositiva del archivo muestra cómo en la 
segunda mitad de la década de los noventa, su contenido, principalmente 
Tucumán Arde, empieza a ser tomado en cuenta como un referente de 
planteamientos académicos y museográficos que proponen ampliar el canon 
historiográfico sobre las prácticas artísticas del siglo pasado, principalmente 
las décadas de los sesenta y setenta. Entre 2001-2008, el archivo sirvió 
intensivamente de utilidad para proyectos que se planteaban no ya sólo 
ampliar, sino sobre todo impugnar cánones académicos, principalmente en 
dos sentidos: intentando reconstruir una historiografía política del arte en el 
pasado siglo y activando las nuevas prácticas de politización del arte o de 
activismo artístico. Desde 2007 en adelante, el archivo ha empezado a ser 
conocido en su mayor amplitud, incluso mediante exposiciones monográficas 
de partes extensas de su contenido.

Reproducimos este listado de exposiciones no sólo para dejar constancia de 
su progresiva puesta en valor institucional, historiográfica y política. También 
porque su circulación y recepción, como ya hemos mostrado en este libro, 
forma parte del proceso de su permanente reformulación.

1984

1966-1968. Arte de Vanguardia en Rosario, Museo Municipal de Bellas Artes 
Juan B. Castagnino, Rosario, Argentina.

1997

I Bienal de Artes Visuais do Mercosul, Porto Alegre, Brasil.

1998

Vanguardias clásicas. Juan Pablo Renzi. Retrospectiva 1963-1992, Centro 
Cultural Parque de España, Rosario, Argentina. 

1999

Eduardo Favario: entre la pintura y la acción. Obras 1962/68, Centro Cultural 
Parque de España, Rosario, Argentina.

Arte de Acción 1960-1990, Museo de Arte Moderno, Buenos Aires, Argentina.
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Global Conceptualism. Points of Origin 1950s-1980s, Queens Museum of Art, 
Nueva York, Estados Unidos.

En medio de los medios, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina.

2000

Heterotopías: medio siglo sin-lugar, 1918-1968, Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid, España.

Global Conceptualism. Points of Origin 1950s-1980s, MIT List Visual Arts 
Center, Cambridge, Massachusetts, Estados Unidos.

2001

Antagonismos, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Barcelona, España.

2002

Arte y Política en los ‘60, Palais de Glace, Buenos Aires, Argentina.

2004

Ex Argentina, Museum Ludwig Köln, Colonia, Alemania.

Inverted Utopias, Museo de Bellas Artes, Houston, Estados Unidos.

Ambulantes, Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Sevilla, España.

La Sociedad de los Artistas, Museo Castagnino, Rosario, Argentina.

Col.lecció MACBA, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Barcelona, España.

Cómo queremos ser gobernados, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 
Barcelona, España; Miami Art Central, Miami, Estados Unidos.

2005

Be what you want but stay where you are, Witte de With, Rotterdam, Países Bajos.

Kollektive Kreativität / Collective Creativity, Fridericianum, Kassel, Alemania.

Arhiv Tucumán Arde, Galerija Nova, Zagreb, Croacia.

Die Rigierung - Paradiesische Handlungsräume, Wiener Secession, Viena, Austria.

2006

und so hat Konzept noch nie Pferd bedeutet, Generali Foundation, Viena. Austria.

Eduardo Favario, fuera de marco, Museo de la Memoria, Rosario, Argentina.

Again for Tomorrow, Royal College of Art, Londres, Reino Unido.

La Normalidad, Palais de Glace, Buenos Aires, Argentina.

Dedicado a Rubén Naranjo, Museo Castagnino, Rosario, Argentina.

2007

Archives Tucumán Arde, Bon Accueil, Rennes, Francia. 

Documenta 12, Kassel, Alemania.

Forms of Resistance. Artists and the desire for social change from 1871 to the 
present, Van Abbemuseum, Eindhoven, Países Bajos.

Dedicado a Rubén Naranjo, Museo Castagnino, Rosario, Argentina, 2007. 



3 0 6   d e s i n v e n t a r i o

2008

Arte no es Vida: Actions by Artists of the Americas 1960-2000, Museo del 
Barrio, Nueva York, Estados Unidos.

Inventario 1965-1975. Archivo Graciela Carnevale, Centro Cultural Parque de 
España, Rosario, Argentina.

2009

1968. Die Große Unschuld, Kunsthalle Bielefeld, Bielefeld, Alemania.

Temps como a matèria. Col.leció MACBA. Noves incorporacions 22, Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona, Barcelona, España.

Grupo de Artistas de Vanguardia, Pump House Gallery, Londres, Reino Unido.

¿Por qué no te callas?, Espacio Arte Actual, FLACSO, Quito, Ecuador.

Estados de sitio, Trienal de Chile, Valparaíso, Chile.

2010

Fotografía en la Argentina, 1840-2010, Galería Arte x Arte, Fundación Alfonso 
y Luz Castillo, Buenos Aires, Argentina.

Archivo Tucumán Arde, Galería Santa Fe, Bogotá, Colombia.

The Talent Show, Walker Art Center, Minneapolis; PS1, Nueva York, Estados Unidos.

Uncertain Spectator, Experimental Media and Performing Arts Center, Troy, 
Estados Unidos.

29a Bienal de São Paulo, São Pablo, Brasil.

2011

Sistemas, acciones y procesos. 1965-1975, Fundación Proa, Buenos Aires, Argentina.
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