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Esta publicaciéon nace del deseo generado por
los encuentros y mdltiples intercambios que
se dieron durante el seminario internacional
Archivos del comun Il. El Archivo Anémico,
que tuvo lugar en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia en septiembre de 2017.
Desde su primera version en el afio 2015,

el seminario Archivos del Comun ha tenido
como objetivo generar una reflexién sobre el
significado del archivo en el contexto actual,
sobre los tréaficos y tensiones entre archivos
institucionales y no institucionales, y muy es-
pecialmente, en torno a las posibilidades que
abre la constitucion, la gestion y la conserva-
cién de archivos del comun.

El proyecto surgio en el afio 2015 gracias al
didlogo y colaboracién entre tres agentes de
procedencias y experiencias institucionales

y organizativas heterogéneas; la Fundacion

de los Comunes, la Red Conceptualismos del
Sur (RedCSur) y el Museo Reina Sofia. Cont6
ademas en sus dos primeras versiones, con el
apoyo de la Foundation for Arts Initiatives (FfAl).

Archivos del comun Il. El Archivo Anémico
fue co-organizado entre la RedCSur y el
Museo Reina Sofia, en un marco mas amplio
de alianzas y complicidades y como parte

de un largo proceso de trabajo conjunto que
ha buscado desafiar histéricas relaciones de
jerarquia y usufructo. La reflexion sobre el po-
tencial del archivo ha sido uno de los pilares
de la colaboracién entre la Red y el Museo
Reina Sofia y sin duda el seminario Archivos
del comun — que en septiembre de 2019,
celebré su tercera edicion — es parte de la
experimentacion trans-institucional que hemos
venido ensayando en los Ultimos diez afios.

El papel que desempefa el archivo en la cultu-
ra contemporanea, por su potencial metafé-
rico y como herramienta de conocimiento y
practica critica, ha sido ampliamente explo-
rado en numerosas muestras, publicaciones

y encuentros a lo largo de las dos ultimas
décadas. En estos contextos, el archivo se ha
analizado desde una doble perspectiva. Por

un lado, tras reconocer el “giro archivistico”

de finales de los afnos noventa, los artistas
han recurrido a él como fuente de informacion
primaria y como dispositivo de estructuracion
formal y herramienta heuristica. Por otro, el
renovado interés de artistas e historiadores
por el archivo ha dado visibilidad y relevancia
a sus problematicas, que en gran parte se
desprenden de su vinculacion al ejercicio

del poder, la vigilancia y la imposicion de
normas para la conservacion de un patrimonio
importante de la memoria, la experiencia y la
identidad colectivas.

La segunda edicién de Archivos del comun,
titulada “El archivo anémico™, propuso pensar
la situacion de los archivos en la actualidad
desde un lugar incomodo, no complaciente:
¢es posible pensar que los archivos de arte

y politica proponen la anomia como su propia
forma de existencia? ¢En qué sentido puede
un archivo anémico devenir un archivo del
comun? 4 Como responde un archivo anémico
al avance del mercado?

¢ Qué entendemos por “anémico” en este
contexto? Podemos entender la anomia en
relacion a la desregulacién econémica que el
capitalismo impone al introducir los archivos
en el mercado. Actualmente presenciamos la
inflacién del valor financiero y simbdlico de los
archivos de arte/politica y el efecto de descon-
textualizacion de las practicas de las que dan
cuenta, efecto que se deriva de la transforma-
cién de los archivos en mercancia comercial.

Sin embargo, para la segunda edicion del
seminario propusimos pensar el “archivo ané-
mico” no exactamente en este sentido, sino
entendiéndolo como el acervo documental
que se constituye a través de un proceso, a
partir de una necesidad, y no por una decision
0 mandato externo, ajeno a los objetos que

lo constituyen. Visto asi, el archivo anémico
rompe con el elemento absolutista y omnia-
barcador del archivo decimonénico, y puede
concebirse como una de las formas que toma
el archivo de lo comun, el cual, a su vez, no
puede sino desafiar y cuestionar “el archivo
como ley”. El archivo anémico interpela princi-

1 El término “archivo anémico” proviene de un ensayo
de Benjamin Buchloh sobre la obra de Gerhard Richter:
Benjamin H. D. Buchloh, “El Atlas de Gerhard Richter: el
archivo anémico”, en Fotografia y Pintura en la obra de
Gerhard Richter. Barcelona, MACBA, 1999.

pios que parecen naturalizados, como el prin-
cipio de la propiedad, pero también las ideas
recibidas, el glosario, los nombres y categorias
que clasifican. La anomia, es decir, lo “sin ley”,
puede ofrecer una manera de replantear lo
comun a fin de entenderlo como forma de com-
promiso y trabajo colectivo, necesariamente
situado, que desafia los criterios institucionales
de gestién y conservacién de archivos.

Aunque la anomia hace referencia a aquello
que no se rige por una ley, y que queda, por
tanto, a merced del azar, nuestra forma de
entender el “archivo anémico” implica que las
practicas que ponen en tension las normas
institucionales pueden estructurarse en
funcién de otras organicidades, que puedan
dar — o estan ya dando actualmente — lugar

a otros relatos. Las preguntas que dieron pie
a este seminario, por lo tanto, tenian que ver
con estos dos énfasis, aparentemente opues-
tos: como intervenir sobre la desregulacion
econodmica del archivo, y como materializar las
posibilidades que abre la invencién de nuevas
organicidades archivisticas.

En los Ultimos tiempos hemos visto surgir ex-
periencias alternativas y auténomas de gestion
y produccion de archivos que no toman necesa-
riamente en cuenta principios y reglamentacio-
nes histéricamente determinados. Los archivos
que se presentaron en la segunda edicion de
Archivos del comun exploran diferentes dimen-
siones de lo comun, cuestionando incluso las
razones mismas del acto de archivar y su
gramética. Si lo comun supone salir de la logica
de la propiedad, si implica trabajar contra la
privatizacion del saber y abandonar la con-
sideracion de lo publico como patrimonio del
Estado, el desafio que se plantea radica en
encontrar formas colaborativas de produc-
cion, organizacion y circulacion del conoci-
miento que funcionen fuera de las estructuras
estatales. Las experiencias que compartimos
durante el seminario multiplican los modos de
concebir y facilitar el acceso a distintos tipos
de archivos, favoreciendo el devenir plural de
la historia y sus distintas escrituras y reescri-
turas, y reelaborando una y otra vez, en un



movimiento continuo, aquello que podemos
nombrar como “lo comun”.

La voluntad del seminario Archivos del comun
II: el archivo anémico y de la presente publica-
cién, que recoge sus contenidos, es avanzar
en este debate y contribuir, asimismo, a formu-
lar condiciones para una préactica alternativa y
radical del archivo.

El seminario de 2017, durante el que se reunie-
ron en Madrid participantes de América Latina,
Africa, Europa y Estados Unidos, se articuld
en conferencias abiertas a todo el publico, y

en una serie de presentaciones en torno a tres
mesas de trabajo que se correspondian con
otros tantos ejes tematicos. Este libro replica

la organizacion del seminario, estructurando
sus contenidos en dos secciones: la primera
parte recoge los textos de las conferencias
publicas, de caracter transversal, en tanto que
la segunda reune las presentaciones, agrupan-
dolas en torno a los mismos ejes tematicos del
seminario: “Politicas de institucionalidad: ten-
siones, alianzas, reinvenciones”, “Gramaticas y
metodologias” y “Acceso y socializacion”.

Las conferencias abordaron cuestiones que
reverberan en las formas de entender y hacer
archivo de muchos de los proyectos partici-
pantes en el seminario, tales como el archivo
entendido como un acto de inscripcion, subje-
tivacion y afirmacion de la existencia (Philippe
Artieres); el archivo policéntrico y desjerar-
quizado (Charlotte Hess)?; las debilidades de
la falacia tecnoldgica, tanto en lo relativo a la
conservacién como en cuanto a su resistencia
a la manipulacién (Daniel Garcia Andujar); y
los riesgos cientificos y politicos que entrafia
la descontextualizacién de los archivos (Red
Conceptualismos del Sur).

En cuanto a las presentaciones, el eje “Politicas
de Institucionalidad” se propuso analizar formas
de institucionalidad de archivos independientes
atendiendo a las estrategias que emplean, las
tensiones que genera su condicién y su forma
de (re)significarse para resistir a las légicas de
acumulacién, homogeneizacion y universa-

2 Lamentablemente, la colaboracién de Charlotte Hess
no pudo ser incluida en la presente publicacion.

lizacién del archivo, o bien para encontrar
alternativas. ;Cémo constituyen institucionali-
dad estas experiencias? ;Qué tipo de alianzas
y relaciones pueden establecer con marcos
institucionales de clara tradicién cultural como
museos, universidades o centros de documen-
tacion? ;Qué férmulas se han empleado para
desarticular, desde una légica de lo comun, la
dicotomia entre publico y privado?

En la mesa de trabajo “Gramaticas y metodo-
logias” buscamos recoger e interrogar méto-
dos de sistematizacion de archivos heterogé-
neos, los cuales, de diferentes formas, retoman,
exceden o reinventan los saberes propuestos
por la archivistica tradicional. La voluntad era
analizar los modos en que se construyen las
narrativas dominantes y desarrollar otras formas
de organizacion y disposicion de los documen-
tos. Asi, a lo largo de las diferentes presentacio-
nes se abordaron, entre otras, estas cuestiones:
¢,cémo se amplian los criterios de catalogacion
y de inventariado? ;Cémo acercarse a docu-
mentos anémalos y tensionar la “palabra clave”
en tanto que forma de organizacién dominan-
te? ¢Qué tipo de articulaciones pueden darse
cuando se parte de la funcionalidad de los
documentos y de sus usos? ;Cémo se pro-
blematizan los silencios y lagunas del archivo,
aquello que el archivo no incluye o rechaza?

Por dltimo, la discusion sobre diferentes es-
trategias de “Acceso, socializacion y visibiliza-
cién” de archivos buscaba compartir formas
de produccién de conocimiento colectivas a
partir de proyectos archivisticos que revierten
la privatizacion y reificacion epistemoldgica, y
exploran la desobediencia tecnolégica como

modo de desclasificar contenidos web y proble-

matizar las nociones de autoria y copyright. Se
trataba, en este caso, de plantear politicas de
uso comun, interrogando la potencia de lo vir-
tual e Internet como herramientas de acceso,
pero también considerando sus posibles con-
dicionantes y limitaciones, por ejemplo cémo
afectan los aspectos idiomaticos y geopoliticos
a estas practicas de acceso? ;Qué archivos y
documentos entran en el campo de lo accesi-
ble y cudles no?

Dado que durante el seminario las mesas de
trabajo transcurrieron de manera simulta-

nea, los asistentes debian elegir en cudles
participar, es decir: ninguno de todos cuantos
asistimos a Archivos del comun |lI: el archivo
andmico pudo tener, en su momento, una per-
cepcion total de los contenidos del seminario.
Por lo tanto, antes que nada esta publicacion
ofrece la posibilidad de acceder al conjunto de
las presentaciones.

Pero este libro es también — 0 eso esperamos —
un espacio donde a través de la lectura, siem-
pre subjetiva, podran activarse nuevos lazos

y didlogos subterraneos entre los diferentes
proyectos que se presentaron en el seminario.
Deseamos expresar nuestro sincero agrade-
cimiento a los y las autoras de los textos, asi
como a todas las personas que han colabora-
do para que esta publicaciéon se haya hecho
realidad, y confiamos en que los infinitos ejer-
cicios de activacion a los que pueden dar lugar
estos textos acaben contagiando la necesidad
de pensar colectivamente las potencialidades
de los usos comunes y modos de hacer del
archivo, y de compartir estrategias criticas y
metodologias de trabajo que agentes, colecti-
vos e instituciones ya estan desarrollando en
diferentes escenarios.

Las editoras
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Programa del encuentro
ARCHIVOS DEL COMUN I1.
EL ARCHIVO ANOMICO

Del 28 al 30 de septiembre de 2017

CONFERENCIAS PUBLICAS

JUEVES, 28 DE SEPTIEMBRE

17:00 h — Bienvenida y presentacion del seminario. Participantes: Fernanda

Carvajal y Mabel Tapia (RedCSur), y Mela Davila Freire (Museo
Reina Sofia)

18:00 h — Conferencia de Charlotte Hess
19:30 h — Conferencia de Alessandro Ludovico

VIERNES, 29 DE SEPTIEMBRE
16:30 h — Conferencia de la RedCSur, Mabel Tapia, Fernanda Carvajal

17:30 h — Conferencia de Philippe Artiéres
19:00 h — Coferencia de Daniel Andujar

MESAS DE TRABAJO

VIERNES, 29 DE SEPTIEMBRE

1. POLITICAS DE INSTITUCIONALIDAD

DE LOS ARCHIVOS: TENSIONES, ALIANZAS

Y REINVENCIONES SOBRE COMO LOS ARCHIVOS
COMUNITARIOS ALCANZAN LA INSTITUCIONALIDAD

10:30 h — La Neomudéjar. Néstor Prieto
12:00 h — Interference Archive. Lani Hanna

2. GRAMATICAS Y METODOLOGIAS

10:30 h — Flat Time House. Gareth Bell-Jones
12:00 h — Center for Curating the Archive. Nancy Dantas



10:30 h
12:00 h

10:30 h
12:00 h

10:30 h
12:00 h

10:30 h
12:00 h

3. ACCESO Y SOCIALIZACION

— Piracy Project. Eva Weinmayr
— Desobediencia Tecnoldgica. Ernesto Oroza

SABADO, 30 DE SEPTIEMBRE

1. POLITICAS DE INSTITUCIONALIDAD

DE LOS ARCHIVOS: TENSIONES, ALIANZAS

Y REINVENCIONES SOBRE COMO LOS ARCHIVOS
COMUNITARIOS ALCANZAN LA INSTITUCIONALIDAD

— Nodo Archivos de la RedCSur. May Puchet
— Fundacién YAXS y Los Angeles Contemporary Archive (LACA).
Maite Munoz Iglesias

2. GRAMATICAS Y METODOLOGIAS

— Archivo del Grupo Arte de Vanguardia. Graciela Carnevale
— Artpool Art Research Center. Representante: Kristof Nagy

3. ACCESOY SOCIALIZACION
— Javier de la Cueva, Propiedad intelectual y Creative Commons

— Archiveros sin Fronteras Chile y Desarrollo Archivistico de Chile
Paulina Bravo
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Introduccién

Hoy las bibliotecas son valoradas por el sentido
comun como entidades superfluas y anticuadas
basicamente porque parece que tenemos acce-
so0 a “todo” desde redes informaticas, especial-
mente desde los pequenos ordenadores que
llevamos en el bolsillo a los que seguimos lla-
mando teléfonos (inteligentes). A pesar de ello
las bibliotecas siguen siendo sistemas eficaces
para conservar y compartir el conocimiento
producido bajo las méas elevadas exigencias’,

a menudo simplemente imposible de recupe-
rar online o todavia no digitalizado por nadie.
Mas alla del fetichismo del libro como objeto,
las bibliotecas fisicas ofrecen un espacio que
facilita el encuentro entre personas y expertos y
favorece la creacion de oportunidades concre-
tas para aprender y mejorar conocimientos.

Las bibliotecas fisicas son la avanzadilla de una
forma social de compartir, mientras que las biblio-
tecas digitales permiten un acceso enorme pero
no por ello contribuyen a crear comunidades, mas
bien al contrario. Crear Bibliotecas provisorias y
distribuidas puede hacer que las bibliotecas recu-
peren su papel histérico y que lidien de manera
mas eficaz con un presente en rapida evolucion.

Bibliotecas digitales y custodios

El concepto de biblioteca digital procede de la
actual digitalizacién de todo tipo de contenidos

y medios, a menudo alimentada por los asi lla-
mados “gigantes digitales” avidos de generar un
tipo especifico de activos. Un ejemplo es Google
Books, ciertamente creada no para ser la bibliote-
ca digital mas completa sino para funcionar como
el corpus mas sofisticado de servicios basados
en textos de inteligencia artificial de Google?. Por
otro lado, existe una cantidad enorme de colec-
ciones espontaneas y no autorizadas constitui-
das por millones de publicaciones en forma de
ficheros, como Library Genesis o Sci-Hub —por
mencionar las mas inclusivas—, y también otras
colecciones mas pequefas y especializadas lla-
madas, y técnicamente valoradas, como “biblio-
tecas personales portatiles™ —si no estan online,
si se comparten de manera individual y si son lo

suficientemente pequefas como para caber en
un almacenamiento portatil. Encarnan (a veces
inconscientemente) una de las ideas principa-
les de Aaron Swartz: “Tenemos que coger la
informacion, dondequiera que esté guardada,
hacer copias y compartirlas con el resto del
mundo™. Este es también uno de los principios
fundacionales de los autoproclamados custo-
dios, un grupo de intelectuales que anima a los
ciudadanos a escanear y compartir contenido.
En sus propias palabras, “Somos los custodios
del conocimiento, los custodios de las mismas
infraestructuras de las que dependemos para
generar conocimiento, custodios de nuestros
fértiles aunque fragiles bienes comunes. Ser un
custodio significa, de hecho, bajar, compartir,
leer, escribir, revisar, editar, digitalizar, archivar,
mantener bibliotecas, hacerlas accesibles.
Significa ser util a, y no aduefiarse de, nuestro
conocimiento comun’.

Los custodios hicieron en 2016° una copia es-
pejo de la muy valiosa coleccion de Ubuweb.
org, y colaboran con la importante plataforma
archive.org, con sede en Estados Unidos, que,
a raiz de la eleccion de Donald Trump como
presidente y temiendo una ola de censura digi-
tal, ha iniciado un plan para crear unas instala-
ciones de duplicado completas en Canada’. El
artista y escritor Kenneth Goldsmiths, custodio
y fundador de Ubuweb.org, ha empleado
estrategias de duplicado en ambos sentidos:
la digitalizacién de contenido como paradigma
liberador de su propia plataforma, y la re-mate-
rializacion de contenido digital en papel a tra-
vés de su proyecto “Imprimir Internet”, durante
el cual llegé a imprimir 250.000 paginas de
documentos JSTOR pirateados (en homenaje
a Aaron Swartz) para exponer en la Kunsthalle
Dusseldorf®. El concepto de conservar para
evitar la censura ha sido adoptado también por
el artista francés David Guez en su proyec-

to Humanpédia®, que remite a la estrategia
basica de la novela de Ray Bradbury Farenheit
451: pedirles a las personas que se aprendan
de memoria un articulo de la Wikipedia para
que se conviertan en un duplicado funcional y
vivo de un contenido digital casi infinito.

Muchos de los proyectos arriba mencionados
pretenden construir bibliotecas digitales libres

y compartidas a nivel global e individual, sin
ningun tipo de limite autoimpuesto. Un principio
resumido de manera brillante por Marcell Mars,
quien declara que “cuando todos somos biblio-
tecarios, las bibliotecas estan en todas partes”.
Esta afirmacion, segun su principio, no significa
necesariamente que las bibliotecas hazlo-tu-
mismo sean solo digitales.

Bibliotecas provisorias

Entre las enormes bibliotecas clasicas y las
grandes bibliotecas digitales, existe una gran
variedad de esfuerzos mas modestos que llevan
el concepto de biblioteca, y a menudo también
su sistema de trabajo, fuera de los muros de

la institucién. Partimos de la afirmacion de
Alberto Manguel de que “cada biblioteca es
migratoria™®, realizada a raiz de varios ejemplos
histéricos de pequefas bibliotecas que viajaban
con ilustres sefores de la guerra como Ale-
jandro Magno, que llevaba consigo una copia
de la lliada durante sus campanas militares, o
Napoledn, que también en campafa guardaba
en una caja de madera libros de Historia sobre
practicamente todos los paises''. Podemos
encontrar un ejemplo mas reciente de bibliote-
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Canada, 11/30/2016 12:30 pm EST http://www.hu-

ffingtonpost.ca/2016/11/30/archive-org-canada-trum-

p_n_13330492.html [Ultima consulta: 1/9/2018].

8 “One Atrtist Is Printing 250,000 Pages of Pirated

JSTOR Documents, In Tribute to Aaron Swartz, Rob

Walker”, Yahoo Tech, April 4, 2014, https://www.yahoo.

com/tech/one-artist-is-printing-250-000-pages-of-pira-

ted-jstor-81684193816.html

[Ultima consulta: 1/9/2018].

9 Marie Lechner, “Humanpedia, mémoire vive”,

Libération, 9 May 2011. http://www.liberation.fr/

ecrans/2011/05/09/humanpedia-memoire-vive_953761

[Ultima consulta: 1 December 2016].
10 Alberto Manguel, The library at night, New Haven,
Connecticut, Yale University Press, 2008.



cas migratorias a finales del siglo XIX, cuando
se llevaron a cabo los primeros proyectos para
llevar una seleccion de libros a zonas alejadas
de las bibliotecas. Se transportaban primero en
carromatos, luego en coches, furgonetas y, a
partir de la segunda mitad del siglo XX en lo que
se suele llamar “bibliotecas moéviles™2. La estruc-
tura era muy sencilla, se alteraba un vehiculo
para llenarlo con libros que se prestaban en el
lugar en el que se aparcaba, tal y como funciona
el sistema de bibliotecas publicas. En algunas
zonas deprimidas se siguen usando, pero la
idea de crear bibliotecas independientes se ha
ido desarrollando desde entonces a partir de
otras premisas segun las cuales se ha definido
el concepto de las bibliotecas hazlo-ti-mismo,
que por otra parte sigue centrada en prestar
servicios a pequefias comunidades'®. La Prelin-
ger Library, fundada en San Francisco en 2004,
por ejemplo, posee una coleccion extraordinaria
de 50.000 volumenes ricos en imagenes de los
siglos XIX 'y XX entre los que hay ephemera,
revistas, mapas y libros, donados sobre todo
para ponerlos a disposicion de la comunidad
local de artistas, escritores y activistas. La
coleccién se ha mantenido asi al margen de la
red institucional de bibliotecas. Se trata del joven
antecesor de las llamadas bibliotecas hazlo-
ti-mismo y que ha empezado a extenderse en
Norteamérica. Su objetivo es el de compartir
entre una comunidad restringida una coleccién
pequefa —y normalmente bastante focaliza-
da—, construida por unos cuantos bibliéfilos en
un espacio privado alquilado colectivamente,
con conexién wi-fi, y con una cuota de socio
mensual. En Williamsburg, Brooklyn, un ejemplo
clasico es Wendy’s Subway [El tinel de Wendy],
dedicada a la historia de las revoluciones y de
la vanguardia. Los libros no se prestan (sélo

se pueden leer en la biblioteca), pero una de

las ideas principales que se adoptan aqui es la
de analizar “la vida social del libro”, tal y como
afirma Rachel Valinsky, una de las fundadoras,
y como “activar el libro mas alla del estante y
que la gente se comprometa con una idea de
biblioteca mas amplia como un lugar en el que
juntarse”. Estan reescribiendo las normas de la
biblioteca clasica: se aprovechan de las ventajas
de contar con un grupo limitado de personas

11 Vincent Cronin, Napoleon, Londres, Collins, 1971
[Trad. cast., Napoledn. Una biografia intima, Barcelo-
na, Ediciones B, 2003].

12 “Bookmobile”, en Wikipedia, The Free Encyclope-
dia https://en.wikipedia.org/wiki/Bookmobile

[Uttima consulta: 1/9/2018].

y un espacio pequefo, que abren asimismo a
conferencias y otro tipo de actividades sociales.
Maru Calva, fundadora de una biblioteca similar
en Ciudad de México, la Aeromoto, afirma:
“Sofamos con que esté abierta siempre, y que
alguien esté siempre investigando o dando una
conferencia o aprendiendo algo”'.

Este enfoque social va mas alla de lo conocido
como “bibliotecas ciudadanas”, estantes que
surgen de manera esponténea en el espacio
publico para facilitar el libre intercambio de
libros (como BookCrossing, Little Free Libra-
ries, Ourshelves, etc.), puesto que fomentan
que la comunidad organice, desarrolle, retina
y gestione mejor una coleccion y que, a partir
de ahi, se ofrezca espacio y tiempo para com-
partir intereses comunes en areas culturales
especificas, dando la posibilidad de que se
aprendan y discutan mas a fondo.

Por lo tanto, mi idea de Biblioteca provisoria
depende de un concepto similar basado en la
ruptura con los limites de la biblioteca clasica.
Las bibliotecas clasicas son abiertas, pero
fisicamente estan muy centralizadas, asi que
romper esos limites (representados metaféri-
camente por los muros de las bibliotecas) sig-
nifica llevar las publicaciones a otros lugares
y, por ultimo, expandir y redefinir su funcién
publica en un sentido mas contemporaneo. El
concepto de Biblioteca provisoria consiste en
hacer una edicion de publicaciones que refle-
jen un asunto importante, quiza de caracter o
enfoque local/nacional. Cuando la seleccién se
consensua con todos los editores, se constru-
ye una pequefia biblioteca fisica, se pide a las
editoriales que donen esas publicaciones (o se
compran), y se dedica un espacio especifico
para la consulta, sobre todo durante algtn
evento afin (un festival o una conferencia con
tematica similar). Ocasionalmente se ofrece

a los asistentes la posibilidad de conocer las
editoriales a través de una lista de contactos,
como contraprestacion a la donacién. Por
ultimo, cuando el evento acaba, la Biblioteca
provisoria se dona como una “coleccién espe-
cial” a alguna biblioteca institucional, bajo la
condicion de que se preste para otros eventos

13 Pearl, Max, “The Rise of DIY Libraries”, 7 May 7,
2015. http://www.vice.com/read/the-rise-of-diy-libra-
ries-430 [Ultima Consulta: 1 December 2016].

14 Alberto Ruy Sanchez, Margarita de Orellana,
Clara Marin, Quentin Pope y Michelle Sudermat
Bibliotecas de la Ciudad de los Libros, México, D.F.,
Artes de México, 2012.
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que lo soliciten, y que se devuelva cuando ese
evento finalice.

Bajo esta perspectiva, la misma edicién de

la lista de publicaciones puede servir para
atraer a un nuevo tipo de lectores, que pueden
entrar en contacto a su vez con la comunidad
de editoriales y contribuir, en ultima instancia,
a crear un recurso publico permanente pero
también itinerante para difundir todavia mas
su potencial de conocimiento.Y, si se creasen
varias bibliotecas provisorias (cuya tematica
fuese afin o similar) se podrian reunir —en un
momento dado— en un mismo lugar durante
un tiempo, resultando en una duplicacién
minima y una riqueza de conocimientos sobre
ese tema especifico producida localmente
que hubiera sido imposible de obtener en una
biblioteca clasica.

En cierta forma, la Biblioteca provisoria esta
rompiendo metaféricamente con el caracter
monumental de la biblioteca y su centralidad
fisica ya que da cabida a intervenciones
externas calificadas sin dejar de estar integra-
das en una red.

Ya se han creado tres bibliotecas provisorias:
The Temporary Library for Transmediale, en
2017, co-organizada por Anette Gilbert y dona
da a la Universitat der Klinste Berlin; la Bibliote
ca provisional de América latina sobre arte de
nuevos medios, inaugurada durante el Con-
greso ISEA 2017, co-organizada por Andrés
Burbano y donada a la biblioteca de la Univer-
sidad de Caldas en Manizales, Colombia; y The
Temporary Library of Portuguese Media Art,
inaugurada durante el Congreso XCoAx, co-or-
ganizada por Luisa Ribas y Miguel Carvalhais,
y donada a la Faculdade de Belas Artes de la
biblioteca de la Universidade de Lisboa.

Bibliotecas distribuidas

Si consideramos que las Bibliotecas provisorias
estan destinadas a generar nuevos recursos
itinerantes, el concepto de Biblioteca distribui-
da se asienta, en cambio, en la idea de que
muchas de las “escenas” culturales, sobre todo




las relacionadas con arte y medios, no estan
bien representadas en los archivos culturales
oficiales, especialmente en las bibliotecas. Por
otro lado, existen multitud de archivos no oficia-
les, normalmente construidos y acogidos por
instituciones pequenas, criticos o periodistas,
que contienen publicaciones acerca de este
tipo de culturas. Estas colecciones conforman
en general una Biblioteca distribuida cuyo con-
tenido no se suele encontrar en los catalogos
de las bibliotecas. El enfoque de la Biblioteca
distribuida significa apoyar la publicacion en
linea de sus respectivos catalogos y que éstos
sean completamente accesibles. Por ejemplo,
la revista Neural ha desarrollado una platafor-
ma online, el Neural Archive —que facilita este
proceso a través de software libre y estandares
informéticos basicos—, se puede descargar de
manera gratuita y utilizar a través de Github. La
plataforma de software permite que cualquier
coleccién se pueda indexar escaneando la
cubierta de cada publicacion y sus datos biblio-
gréaficos. Si se contara con algunos colaborado-
res mas, el siguiente paso fundamental seria
crear un pequeio motor de busqueda vertical
que rastrease todas las Bibliotecas distribuidas,
0 mejor aun, sus respectivos catalogos, y por
lo tanto crear una valiosa herramienta para los
investigadores en un campo especifico que, en
este caso, seria el arte de nuevos medios. De
hecho, podria convertirse en una bibliografia re-
unida de manera colaborativa, extremadamente
especializada y, lo mas importante, realizada a
partir de los libros fisicos conservados en los
espacios fisicos de cada participante. Incluso
aunque probablemente ninguna de las peque-
fas entidades pueda garantizar un acceso
publico real a sus colecciones fisicas, se podria
garantizar un indexado y conservacién apropia-
dos de esas culturas especializadas. Mas alla
de que en consecuencia se asuman responsa-
bilidades publicas sobre esas colecciones, una
vez que el catélogo se publica, uno de los retos
cruciales que se plantearian en un momento
dado seria el de estructurar los datos de tal for-
ma que fueran compatibles con los estandares
actuales de las bibliotecas, lo que daria lugar

a un “otro lado” conceptual independiente del
sistema bibliotecario, que seria perfectamen-

15 Alberto Manguel, The library at night, New Haven,
Connecticut, Yale University Press, 2008.

16 R. David Lankes, The New Librarianship Field
Guide, Cambridge-Massachusetts, MIT Press, 2016.

te compatible y consultable. Las Bibliotecas
distribuidas pueden crecer todavia mas y mas
rapido que las bibliotecas clasicas porque no
estan limitadas a un unico espacio. Reflejarian
de manera mas profunda la definicién de Man-
guel de la biblioteca contemporanea como “una
entidad creciente, que se multiplica aparente-
mente sin ayuda, que se reproduce cuando se
compra, se roba, se presta, y se regala, cuando
se proponen lagunas por asociacion, cuando se
exige el fin de las clasificaciones”s.

Preservar el conocimiento bajo estas circuns-
tancias significa asumir los nuevos valores
surgidos de las necesidades sociales y de las
estructuras auto-organizadas en red, de mane-
ra que la propia distribucién del conocimiento
sea una estrategia y no un limite. Mientras que
Friedrich A. Kittler sefald la notable diferencia
entre los medios de “transmisién” y “almace-
namiento” y de sus respectivos valores, en

el sistema de las Bibliotecas distribuidas la
“transmision”, lograda a través de una infraes-
tructura en red, es completamente Util para el
almacenamiento, necesario para conservar los
ejemplares fisicos. Por lo tanto, se necesitan
mutuamente en vez de competir entre ellas.

Conclusiones

“La misién de los bibliotecarios es mejorar la so-
ciedad fomentando la creacién de conocimiento
en sus comunidades™®. Las bibliotecas fisicas
son la avanzada de una forma social de compar-
tir conocimiento, mientras que las bibliotecas di-
gitales permiten un acceso compartido, aunque
no por ello contribuyen a crear comunidades. En
gran medida, la combinacién de ambas puede
tener un impacto social relevante. El objetivo de
la seleccion editada de publicaciones en las bi-
bliotecas provisorias es permitir que los lectores
interesados avancen y tengan conocimiento de
nuevos y congruentes (seleccionados) titulos.
Es mas, dejarlos en un espacio publico durante
un evento publico favoreceria la creacion de un
espacio de didlogo donde el conocimiento com-
partido repercuta en expertos y otras personas
interesadas en los mismos temas.

Las Bibliotecas provisorias, pretenden alcanzar
ambos objetivos, ser provisorias en cuanto a
sus instalaciones de uso social, y transformarse
después en recursos culturales estables.

Las Bibliotecas distribuidas, en cambio, son
colecciones orientadas al préstamo, emergen-
tes y reconocidas publicamente, que reinen
bibliografias exhaustivas que se convierten en
archivos valiosos y estratégicos.

Por ultimo, la funcién del ciudadano bibliote-
cario al tratar este tipo de estructuras deberia

asumir ambas funciones: ser un custodio que
preserve, comparta y duplique cuando sea ne-
cesario; y también un chaman que conozca tan

bien las colecciones que sea capaz de guiar

a otros ciudadanos para que hagan nuevos
contactos y establezcan nuevas relaciones
sociales y culturales.
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Durante veinte anos, a este mandato: “escribir
el murmullo del mundo”, a este mandato de
Michel Foucault, busqué responder; para ello
tuve que despojarme, tuve que partir.

Partir hacia el monte de papeles, hacia lo que
quedo fuera, lo que fue descuidado; partir

en busca de archivos menores, aquellos que
escapan al entretejido de la red. Aquellos que
no se vuelven tesoros. Aquellos que se tiran
antes que venderse. Aquellos archivos que
antes de ser despojados, lo despojan a uno.
Partir en busca de rafagas de existencia que
han resistido o escapado a la violencia de la
institucion archivistica. Me hice “pasador” de
vidas. Me apropio de lo rezagado, de lo recha-
zado, de lo que queda en el fondo de la caja.
Yo no saqueo los castillos, ni los museos, pero
espigo en los vertederos.

En mi oficina-dormitorio, hay, no lejos del
cofre donde se guardan mis papeles per-
sonales, a pocos metros de la bolsa donde
instalé los archivos de mi cuerpo —cabellos,
dientes, radiografias y otros escaneres— una
caja gris que contiene los restos de estos
otros muertos. Una fosa comun de papeles.
Los encontré en los basureros de la historia.
Una impresionante correspondencia entre
una madre y su hijo, un conjunto de libros de
lectura, unos registros médicos de los afios
veinte, otros registros de un instituto sanitario
y social, un retrato fotografico donde en el re-
verso, una mujer escribié unas pocas lineas,
las cartas de un nifio en un campamento

de verano en la década de 1950, listas de
compras, cartas postales.

¢ Y si, como en Colonia o en Puerto Principe,
los archivos se derrumbaran, desaparecieran
en un enorme agujero?... ;Y si, lo que se creia
alli para siempre, se quemara?... Tendriamos
entonces que lidiar con estos pocos rastros del
pasado, con esas “nadas”. Escribir la historia
después de Georg Sebald, en otras palabras,
escribir con las ausencias, los vacios.

Admitir finalmente las carencias.

¢, Por qué no seria esto una oportunidad para
los historiadores? Practicar el archivo menor
como un despojo; no estar en la busqueda
desenfrenada sino aceptar lo inesperado,

la sorpresa, la decepcion y sobre todo la
impotencia. No ver en ello una fragilidad, sino
una fuerza. Estos papeles son fragmentarios,
estan llenos de agujeros, de ausencias, de
faltas. Es necesario renunciar al principio de
comprension exhaustiva, nuestro rompeca-
bezas tendra siempre una mayoria de piezas
faltantes; es necesario aceptar que lo esencial
se nos escapa, que no sabremos mas que
una parte; que del pasado no producimos mas
que una narracion fragil, con tantas zonas

de sombra. De la mayoria de las vidas de los
hombres de los siglos pasados conocemos
apenas algunos gestos, algunos instantes,
algunos propésitos. El resto, es un inmenso
silencio, un gran vacio. El archivo menor obliga
a este despojo, a deshacernos de nuestras
certezas de sabios y a avanzar en un mundo
donde la casi totalidad ha desaparecido. Diran
que yo renuncio, que este relativismo abre las
puertas al revisionismo. Es precisamente que-
dandonos en nuestras torres de sabiduria que
posibilitamos el discurso revisionista; no se tra-
ta de coleccionar los contra-archivos sino de
espigar algunas huellas ordinarias del pasado
en nuestros tachos de basuras. Es precisa-
mente lo que Emanuel Ringlblum hizo en ese
gesto desesperado y genial, constituyendo los
archivos del ghetto de Varsovia, cuando los
nazis estaban justamente destruyendo una
cultura, una lengua, un mundo. El archivista
del Ghetto tom6 consciencia que lo esencial
estaba sobre todo en conservar aquello que
no seria conservado: el plan b, no los objetos
que brillan sino el resto.

Pero no nos equivoquemos, no hay gusto por
el archivo, ni mistica en esta busqueda. Con el
archivo menor, no se trata de salvar al mundo
del olvido. Hay una necesidad. Esta necesidad
de estar lo mas cerca posible de la verdad,

de nuestra precariedad. Es necesario romper
con esta idea que la historia de los hombres
descansa en el tratado de paz, en los archivos
de los grandes, de los escribanos, de los pode-

rosos o de las minorias; necesitamos romper
con esta légica que propone que los tiempos
de guerra y de opresién son los eventos mas
importantes de nuestra historia, por el solo
hecho que son momentos fuertes de produc-
cién de archivos. Sobre todos los otros dias,
los dias sin cafiones, sin gloria ni terror, sobre
esos dias, no sabemos nada o casi nada.

Sin duda, es por ello por lo que la literatura vino
a paliar nuestro silencio, contrariar nuestra im-
potencia; qué seria nuestro saber sobre el siglo
XVII sin Cervantes o Shakespeare, del siglo
XVIII sin Louis-Sébastien Mercier; del siglo XIX
sin Balzac y Zola, del XX sin Pierre Michon,
Annie Ernaux... tomo aqui voluntariamente
escritores que los historiadores suelen citar.

Sabemos poco de nuestro pasado y ello es
parte de nuestra condicion; nada podra contra
ello, ni la digitalizacién, ni las empresas mas
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0 menos ambiciosas de recoleccion del comun
de los dias.

La serie “compendio” de la Biblioteca Nacional
o los intentos que se desarrollan para archivar
la web no alcanzan. El pasado escapa, pero
sin duda debemos ver en esta pérdida, la ver-
dad de nuestra desnudez. Sin duda, el futuro
sera aun menos conservable. La fragilidad de
los soportes, su expectativa de vida extrema-
damente corta significa que nos adentramos
aun mas en el olvido. No hay por qué quejarse
o inquietarse, esto siempre ha sido asi y
debemos, sin duda, ver en ello el llamado a un
elogio del despojo.

La rareza, el pequefo resto, tiene su belleza.
Defendamos, no la belleza del monumento,
sino la de lo banal, la de lo comun. Me con-
frontaran con la majestuosidad de un manus-
crito de Flaubert, la grandeza de un cuaderno
de Proust; yo sacaré del fondo de la caja, esta
carta recibida por Foucault de un detenido
que cuenta con sus palabras el cotidiano de
la detencién en 1971. También mostraré este
album de un carrocero de la ciudad de Meaux,
que revela un siglo de la vida de un garaje.
No se trata de oponer un archivo noble a un
archivo bruto sino, ante la sobrecarga del
autor, de preferir la austeridad, la sequia del
documento huérfano. Algunas palabras torpes
de fragil grafia sobre una hoja. Algunos se
conmoveran por ese rasgo de la cruz dibujada
en lugar de firma, por la miseria del soporte.
Culto desplazado porque su belleza viene

del hecho de que, en ellos, lo uno se une a

lo multiple. ¢ Quién sabe quién ha escrito?

¢ Cuando naci6? ;Qué vida ha tenido? Son
muchos los que pueden haber podido escribir
eso, ellos son los comunes. No tienen rostro y
la rara huella que nos han dejado es a la vez
fragmentaria y banal, ejemplar y unica.

Y, sin embargo, los elegi 0 al menos un
encuentro ha sucedido. Un dia, a menudo un
domingo, en una acera de un bulevar parisino,
en una pequefa plaza en Bruselas o Lisboa,
en un pueblo de I'Oise, en un estacionamiento
de Nueva York, yo los encontré. En una feria




de antigiiedades, en un mercado de pulgas,
en alguna venta de objetos usados, en un flea
market, compré en un puesto por unos billetes
un estuche con viejos papeles. No compro a
ciegas, presto atencion a lo que gasto, cuido
mis centavos. El encuentro tomé tiempo; el
archivo menor se encontraba en el fondo de
una caja de cartén mezclado con un revoltijo
de otros “papeles sin importancia”. Con mis
dedos lo saqué, mi ojo habia sido atraido por
su fisonomia. A menudo, mi ojo se equivoca;
saca a la superficie documentos que sin duda
tienen un cierto atractivo, una extrafieza exte-
rior, pero muchas veces, resulta que la cosa

no es realmente interesante, demasiado ané-
nima, huérfana o demasiado gris. El archivo
menor no es una factura, no es un documento
profesional o si se trata de un archivo gris, en-
tonces esté organizado con otros documentos.
Raras veces selecciono una pieza Unica, habi-
tualmente privilegio un conjunto pequefio, un
pequeno fajo, o un cuaderno, un diario... una
vez hecha la eleccion, la lectura tiene lugar,

a menudo a distancia, una vez que regreso a
casa, y a veces unos dias, unas semanas mas
tarde. El archivo est4 alli, ahora nada presiona;
sera necesario un periodo favorable, disponibi-
lidad, atencién suficiente.
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Lleva tiempo, uno se desgasta incluso, porque
aqui no hay contexto previo, no hay bibliografia
disponible, hay pocas herramientas; nos su-
mergimos en lo desconocido, nos libramos al
archivo atados de pies y manos. Uno comien-
za a parecerse al arquedlogo que encuentra
algunos fragmentos de un objeto enterrado en
la tierra y tiene que imaginarse el objeto al que
pertenecen esos fragmentos; ;,uno? ;mas?

y ¢cudles? Nuestro conocimiento ya no es
efectivo; debe ser
inventado. Ponemos
todo sobre la mesa 'y
miramos esta masa
sin forma de papeles
rotos, sin cola ni
cabeza. El escrutinio
comienza. Descifra-
mos los documentos
uno por uno, abrimos
los sobres, intenta-
mos constituir series... Operacion inédita para
quien tiene la costumbre de consultar el inven-
tario, pedir el carton correcto, abrir la carpeta
correcta y encontrar lo que esta buscando.
Aqui, nada de eso. Estoy solo frente a estas
escrituras plurales, intento clasificaciones,
pequenfas pilas; intento localizar los documen-
tos faltantes; numero, tomo notas, excluyo a
los intrusos, me pongo a coser el conjunto de
pedazos de pieles que me parecen dibujar
una figura, contar una historia. Dejo todo asi,
luego, unas horas mas tarde, vuelvo, deshago,
elimino mas piezas; el rompecabezas es

aun mas fragmentario; se asemeja a esos
jarrones antiguos de los cuales solo se han
encontrado uno o dos fragmentos pero que
los restauradores han incluido en una forma
de soporte neutral. Adivinamos cémo era el
jarrén, pero no hacemos mas que adivinar-
lo... algunos encuentran que aquello no tiene
mucho sentido, yo, en esta busqueda del lugar
del archivo, reconstruyo una historia con sus
zonas sombrias.

La ciencia histdrica, en este punto, ofreceria
pocos resultados, pero ;estamos seguros de
ello?; el censo que se opera con el archivo
menor es un recuento valioso; a partir de esta




operacion de bricolaje, que no es puro mon-
taje, surgen figuras plurales que dicen tanto
como la historia cuantitativa. Convengamos,
no se trata de entrar en una historia individual
que abandone el proyecto de las ciencias so-
ciales sino de partir de estas figuras compues-
tas, nacidas del archivo menor, para producir
una verdadera narracion polifénica. Estos
archivos permiten la escritura de una historia
con voces multiples, las de un coro.

Siempre llega el momento de hacer un
inventario de este no-tesoro. No se puede
bucear siempre en los archivos. Descubrimos
entonces que es este coro que recibimos
como herencia, que debemos preservar. No
hay filantropia en esta empresa. Este coro, con
estas figuras anénimas; estos individuos con
muchas cabezas componen mi genealogia
salvaje. No pertenece a ningun gran hombre,
éstos se los he dejado a otros; no hay ninguna
biografia posible sobre cada uno de ellos; ellos
componen un bosque, con sus sombras, sus
claros, su lefa vieja. Es de este bosque que yo
vengo, un bosque espeso, a veces sofocante,
a menudo inquietante.

Puede suceder que me pierda en este lugar,
pero ¢no es lo propio de la memoria ser un
territorio a explorar constantemente, un pais
en el que cuanto mas avanzamos todo lo que
creemos saber se desvanece?

En resumen, una desposesion.
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La concepcion que la humanidad tiene de

su entorno, y su relacion con él, determina
toda su actividad, pero dicha concepcion ha
sido completamente distinta segun la época

y la interpretacion cultural que se hace de la
misma. La introduccién de nuevas tecnologias
en el ambito cotidiano, la irrupcion de Internet
y otros sistemas de comunicacion, el uso
extensivo de la informatica y la electrénica en
la sociedad contemporanea, la influencia de
las tecnologias de informacién y comunicacion
(TIC) y las consecuencias de la globalizacion
estan teniendo un indudable efecto transfor-
mador en la sociedad contemporanea en la
medida en que estan desmantelando viejos
modos de pensar y alterando los sistemas
precedentes de relacionarnos con nuestro en-
torno. El lenguaje visual es la herramienta mas
valiosa de la practica artistica, pero en estos
momentos lo “visual” estd especificamente
asociado al territorio digital contemporaneo, al
ocio digital, a la publicidad. El arte ya no tiene
la hegemonia e influencia del pasado en el

Archivo postcapital (1989 - 2001), 2006- 2014
Wiirttembergischer Kunstverein, Stuttgar‘[ .
Archivo, instalaciones, arquitectura. P
Serie de intervenciones. Diferentes paises y contextos.
Dimensiones variables. Media variabie.

imaginario visual, es mas, ha perdido parte de
esa capacidad.

El conflicto de intereses que plantea este
modelo esta servido, y la radicalizacion de
posturas es solo el preludio a la confrontacién
necesaria para cambiar un modelo que ya no
tiene sentido seguir manteniendo. Un cambio
que haga viable una revolucién capaz de
romper con el concepto jerarquico imperante
y se oriente hacia el desarrollo de nuevas
herramientas que nos ayuden a interpretar de
forma mas adecuada nuestra realidad.

La sociedad actual esta evolucionando desde
un periodo marcadamente postcapitalista,

en la que el Estado tiene un papel menor

y donde el conocimiento comienza a ser

el elemento socialmente diferenciador. Los
medios de comunicacion tradicionales, es
decir, la radio, television y la prensa escrita
ya no pueden seguir manteniéndose como
un pilar fundamental de una estructura que

mantiene los despachos demasiado alejados
del suelo. Las escuelas ya estan perdiendo su
monopolio como proveedoras de instruccion.
En la sociedad del conocimiento tenemos
que reinventar el sistema educativo, aprender
a aprender. La sociedad postcapitalista esta
poniendo el conocimiento en el centro de

la produccion de riqueza, es decir lo mas
importante no es la cantidad de conocimiento,
sino su productividad. En esta sociedad de la
informacion el recurso basico sera el saber,

y la voluntad de aplicar conocimiento para
generar mas conocimiento debera basarse
en un elevado esfuerzo de sistematizacion

y organizacion, exigira aprendizaje durante
toda la vida.

Tal vez sea el momento de dejar de producir
mas ruido, de fabricar mas imagenes ciegas
de adhesion a la autoridad o a determinados
intereses del capital. Esto no quiere decir ne-
cesariamente dejar de trabajar con las image-
nes. Quiero decir que deberiamos pensar mas
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Los desastres de la guerra, 2017.
Documenta 14

Neue Neue Galerie (Neue Hauptpost),
Kassel. Archivo, instalaciones, rompeca-
bezas, modelo, libro, dibujantés. e
Cincuenta y siete impresione

en papel y materiales de archivo.

61,5 x 44 cm (cada uno).

Francisco de Goya Espafia, 1746 - 1828.

Yo lo vi (Lo-vi). LAmina 44 creada en la
* década de-1810 y publicada en 1863«

en como se han construido estas imagenes,
cudl es su estructura y qué significado tienen.

Las estructuras que creamos condicionan
nuestra percepcion de la realidad. El conoci-
miento matematico (presente en los algorit-
mos que gobiernan la red) es un constructo y,
como tal, se re-edifica sobre si mismo. Todo
aquello que somos capaces de construir,
seremos capaces de modificarlo. Este cuerpo
extendido se convertird en un lugar estra-
tégico de resistencia a las interpretaciones
estandarizadas de los medios digitales como
maquinaria de control y mediacion del capita-
lismo. Nuestra reaccion al bombardeo media-
tico evidencia su capacidad de tensién y pone
a prueba nuestra resistencia. Nos convertimos
en mediadores ocasionales, filtrando de forma
subjetiva la informacion que conforma parte
de nuestra realidad mas inmediata, y lo ha-
cemos de forma automatica, casi profesional,
sin darnos cuenta, destilamos la realidad

a nuestro antojo, de acuerdo con nuestras
preferencias. Guiar, manipular, interpretar,
filtrar, condicionar, orientar, mediar, priorizar,
jerarquizar... todo lo que tratamos de comba-

tir sin éxito alguno. Demasiado poder, hasta
para uno mismo.

Nuevas generaciones se estan educando
sometidas a estructuras y herramientas que les
obligan a hacer las cosas de forma diferente.
Su visién, de un mundo inmerso en un proceso
de digitalizacion que esta transfiriendo gran
parte del legado visual desde su formato fisico
formal, sera diferente a la de sus predecesores.
Toda esta informacién esta siendo depositada
en contenedores que se situan en un nuevo
plano cercano al espacio publico, relocalizado,
descentralizado, dotado de gran visibilidad y
accesibilidad. Pero que abre numerosas incég-
nitas en cuanto a la capacidad para manejarse
en ese flujo constante de informacion, desde
un gigantesco archivo en continua elaboracién
y revision, dificil de abarcar. En cierto sentido,
la antigua materialidad del espacio se va
fundiendo en una nueva nocién de espacio
ampliado con nuevas formas, funciones y
significados sociales.

El propio espacio publico como expresion
de la sociedad esta sufriendo un proceso de

transformacion estructural al pasar a organizar-
se y expresarse a través de una serie de nodos
conectados entre si. Entendemos aqui un nodo
como una doble concepcién de espacio fisico
o digital en el que confluyen parte de las cone-
xiones de otros espacios fisicos o digitales que
comparten sus mismas caracteristicas y que

a su vez también son nodos. Estos nodos se
interrelacionan de una manera no jerarquica y
forman una tupida y compleja red donde luga-
res, personas y cosas interactian, establecen
relaciones y se comunican simultaneando las
acciones de emision y recepcion. Estas redes
estan organizadas siguiendo una estructura
poco jerarquizada donde es complejo identifi-
car el centro y la periferia, ya que cada nodo,
por definicién técnica, tiene cualidades para
emitir y recibir de forma simultanea. También
es dificil guiarse tratando de diferenciar el
Norte del Sur, el vigilante del vigilado, arriba de
abajo, el aqui del alli, lo lejano de lo cercano.
Las estructuras sociales y espaciales previas
estan ampliandose o migrando hacia un
espacio informacional que puede ser dificil de
identificar desde una metafora de lo fisico. Nue-
vas tecnologias de informacién y comunicacion




estan transformando las practicas sociales que
a su vez transforman nuestra vieja nocion de

espacio. Devolviendo al ciudadano la capaci-
dad de participacion en redes distribuidas de
dificil control politico y combinando, en cierta
forma (y mediante diferentes tecnologias), los
aspectos deliberativos y participativos aparen-
temente incompatibles con modelos previos.

Los grandes contenedores del saber, los
gestores de la informacion deben de transfor-
mar sus estructuras. Los propios conceptos de
biblioteca publica, de archivo, de museo, fieles
a los principios que han justificado su existen-
cia desde su creacion en el siglo XIX, deben
adaptar su funcionalidad a la nueva realidad.
En esta nueva realidad, la biblioteca publica,
que siempre ha utilizado la informacién como
materia prima de su actividad, debe transfor-
marse en una instituciéon con un enorme poten-
cial, enfatizando ese potencial en el acceso a
la informacion, a la formacién permanente y a
los registros culturales en un nuevo entorno de
contenidos digitales y de redes de comunica-
ciones rapidas y econémicamente asequibles.
Nuestra idea de biblioteca deberia privilegiarse

como una puerta de acceso a la sociedad de
la informacién y como factor de equilibrio para
evitar que los avances tecnoldgicos agraven

la tendencia latente a la exclusién social de
determinados colectivos. Tendra que adaptarse
e ir dejando atras la idea de biblioteca como lu-
gar, como realidad fisica limitada por los muros
que cierran su recinto, y convertirse en entidad
l6gica y centro de servicios. La biblioteca digital
es utdpica en el sentido plenamente etimoldgi-
co del término, ya que no es posible situarla en
unas coordenadas espaciales precisas. Ya no
nos interesa tanto quiénes son los garantes de
la informacién, quiénes la atesoran, sino quié-
nes nos pueden ayudar a transformar dicha
informacion en conocimiento efectivo para el
completo desarrollo de nuestras vidas.

Los desastres de la guerra,

Metics Akademia, 2017.

Documenta 14 EMST — Museo Na-
cional de Arte Contemporéneo, Atenas
Instalacién de medios mixtos.
Modelos liberados (2016-17). Setenta
y cinco modelos impresos en 3D. Atlas,
Hacking the Canon (2016-17). Treinta
y seis impresiones digitales en papel.
métoikos_mouseion, arte_factum_re-
plica_factory (2016-17)

Cincuenta y dos fotografias en blanco
y negro.
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« EN CUANTO A LA COLONIZACION MENTAL,
LA CIENCIA SOCIAL - JUNTO A VARIAS OTRAS -
DEBERIA ENFOCARSE EN CRFAR LAS HERRA-
MIENTAS CONCEPTUALES, TECNICAS Y MATE-
RIALES QUE PERMITAN RESISTIR EL SAQUEOQ,
TANTO DE RECURSQS MATERIALES COMO DE
PERSONAS (MANQS, CEREBRQS) 0, POR LO
MENOS, AYUDARNOS A SOBREVIVIR A EL. »
SILVIA RIVERA CUSICANQUI

¢ Como pensar nuestras practicas en tanto in-
vestigadorxs, archivistas, tedricxs en co-exis-
tencia y en « fase » con nuestro medio?

¢, Coémo posicionarnos desde una perspectiva
ecosdfica de lo comun como forma de estar
en el mundo? ;Qué formas de organizacion,
activacion e incluso de produccién de comun
son posibles desde tal perspectiva? Los recur-
s0s tanto naturales como sociales, humanos
y no humanos, no pueden ser pensados de
manera fragmentaria o escindida.

El trabajo de la Red Conceptualismos del Sur
(RedCSur) se inscribe en una perspectiva que
se esfuerza por desarticular nociones de pro-
piedad y colonialismo que pesan tanto sobre
la tierra y el cosmos como sobre los saberes
y las formas de accion. En este sentido, en

su Declaracion Instituyente, RedCSur asume
un uso estratégico del término “Sur” para
“intervenir en las demarcaciones geopoliticas
de un territorio, América latina, desde las ac-
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tuales coyunturas hemisféricas. La condicion
geopolitica del Sur no es utilizada como me-
tonimia de la geografia de América latina sino
como herramienta discursiva para desman-
telar la centralidad y revertir la marginalidad
epistémica sobre las que se han historiado
los ‘conceptualismos’ globales. A través del
uso estratégico y geopolitico del término Sur
se pretende que la toma de posicién desde
América latina no suponga la reivindicacion
de una identidad cultural regional sino mas
bien que permita la revision de aquellas
dicotomias estrictas que dividen entre centro
y periferia; entre canon y contra-canon, entre
primer y tercer mundos, entre lo occidental y
lo no occidental.

Contestando las ideologias capitalistas de
apropiacion, la RedCSur, se establece como
una comunidad politica-afectiva dotada de
formas de auto-organizacion donde la histérica
division entre teoria y praxis resulta inoperante.

1 Red Conceptualismos del Sur, “Manifiesto institu-
yente” disponible en: https://redcsur.net/es/declara-
cion-instituyente/.




Iniciada en 2007, la RedCSur estd integrada
por alrededor de 50 investigadores y artistas
de América latina, Europa y Canada, reunidos
en torno a la investigacion, discusién y toma
de posicion colectiva desde América latina.
Actualmente la Red se organiza en 4 nodos:
investigaciones, publicaciones, web? y archi-
vos. Cada nodo articula equipos de trabajo
alrededor de los diferentes proyectos que la
Red lleva adelante y se retne regularmente
de manera virtual. Los delegadxs de cada
nodo y dos coordinadoras generales que se
eligen de manera rotativa, conforman el equi-
po de coordinacién de la Red.

La RedCSur surge en un momento en que
documentos y archivos de artistas y colectivos
de América latina comenzaban a entrar en

el radar de grandes instituciones museales y
académicas, sobre todo de Estados Unidos y
de Europa. Es en ese marco que la RedCSur
surge con un posicionamiento que no apunta
a un solo frente y que en cambio se refracta
en multiples focos. La Red fue impulsada por
el deseo de construir un espacio colectivo de
trabajo y reflexién que tomara un posiciona-
miento geopolitico desde el Sur (concebido no
como punto geografico sino estratégico).

A la vez nos proponemos intervenir frente a
las actuales formas de expoliacion que afec-
tan (entre otros) a los archivos de arte/politica.

Histéricamente, los archivos han sido pensa-
dos a través de su dimension mnemonica, es
decir, de sus posibilidades de ser guardianes
de la memoria. Sin desconocer en ningun
modo aquella dimension, la RedCSur plantea
una relaciéon contemporanea con los archivos
que apunta a pensarlos desde su posibili-
dad de producir y generar conocimiento y
afecto en relacion con el presente, pues es
en el presente en el Unico marco en el que

el pasado toma sentidos. Como parte de sus
politicas de trabajo, la RedCSur pone a dispo-
sicion no sélo las reflexiones surgidas de las
investigaciones que lleva a cabo sino también
las materias primas que las construyen y posi-
bilitan, contrariando y contestando politicas
de retencion y privatizacion del conocimiento

2 En el ano 2018 el nodo web cambié su nombre a
“nodo activaciones”.

y de la produccién académica. Constituir
archivos y abrir su acceso, es de por si una
forma de producir relatos, y a la vez, es una
estrategia que no llevamos adelante sin ten-
siones manifiestas, sobre todo en un contexto
de creciente valorizacion de los archivos en

el mercado del arte y de los vertiginosos pro-
cesos de desactivacion de sentidos mdltiples
y de su homogeneizacién bajo pretexto de
pluralidad. Desde ya, tomamos en cuenta

que la RedCSur no es un agente exterior al
proceso de valorizacién de los archivos que
contribuye a constituir y reactivar. Es nuestro
propio trabajo de investigacion el que ha lo-
grado inventariar, organizar y levantar acervos
documentales que en muchas ocasiones

se encontraban previamente en estado de
desuso, abandono, ruina u olvido y carecian
de las condiciones para su gestion, proteccion
y puesta en acceso. Los integrantes de la
RedCSur en tanto investigadores, pasamos
de ser apropiadores pasivos de documentos e
informacion a redistribuir activamente informa-
cion y a proponer miradas situadas, contribu-
yendo directamente a producir fondos comu-
nes que no solo socializan imagenes, textos,
o videos, sino que expanden modos de hacer.
Esto implica volver permanentemente sobre
los desfases y convergencias entre deseos

y practicas. Y también, implica saber que,
aunque los deseos no siempre se traduzcan
en practicas, si pueden habilitarnos imagenes
que amplien el horizonte de lo posible y abran
perspectivas, en un trabajo que sabemos, es
de largo aliento. En medio de tensiones y de
la negociacion de intereses que se generan
entre artistas, investigadores y curadores,

asi como los directores de museo o colec-
cionistas interesados en comprar acervos
documentales, la Red busca intervenir en las
disputas materiales y de sentido en torno a la
institucién de archivos.

Tras haber ensayado diversos modos de
organizacion, gestién y socializacion de
fondos documentales, la RedCSur ha llegado
a plantear una politica y un compromiso ético
que se propone “contribuir a la indivisibilidad,
preservacion y puesta en acceso publico de




archivos de arte latinoamericanos, promo-
viendo su permanencia en los lugares donde
las practicas se produjeron”. Esta politica

de la Red esta lejos de ser algo dado y se
construye dentro de un campo de fuerzas
muchas veces conflictivo. Este compromiso
ético no esta a priori en el modo en que los
artistas conciben la relacién con sus archivos
y en este sentido, es una politica que la Red
intenta inocular. La Red organiza su accion
intentando que su programa sea deseado,
apropiado, construido colaborativamente por
sus integrantes en alianzas con otros agentes.

De esta manera, se apunta a trabajar desde
las singularidades de cada archivo, desde
sus potenciales y diferenciales pero también
desde sus carencias, asumiendo en cada mo-
mento el lugar de enunciacion desde donde
el trabajo se realiza, un lugar de enunciacion
que es a la vez personal y colectivo. Es asi
como nos confrontamos de manera perma-
nente a las demandas de sistematizaciones
estandares, a los pedidos de neutralidad, al
largo protocolo de normativas de clasifica-
cion; estructuras que componen y determinan
la disciplina archivistica y a las que también
de manera permanente nos negamos. Sin
desconocer en modo alguno el valor de
aquellas estructuras, el trabajo de la Red
toma otros formatos, otros caminos. Quiza
de manera mas nitida desde el proyecto de
investigacion y exposicion Perder la forma
humana® fue posible enunciar como meto-
dologia de trabajo las figuras de afinidades
y contagios que son modos de pensary de
hacer, que buscan oponerse a la fragmenta-
cién “departamental” del oficio, y en cambio,
abarcan el trabajo de la Red como una capa
con sus distintos pliegues. La investigacion, y
los modos colaborativos de escritura actian
por afinidades y contagios como también

las alianzas institucionales que la RedCSur
establece en sus politicas. Al mismo tiempo,
como sucede con todo trabajo con archivos,
sobrevuela sobre nosotrxs el traicionero
fantasma de desear abarcarlo todo, de
imaginar que una totalidad es posible, de
sumar cada vez un poco mas, de no dejar de

3 La exposicion Perder la forma humana. Una imagen
sismica de los afios ochenta en América latina, tuvo
lugar en Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia (26 octubre, 2012 - 11 marzo, 2013); Lima, Mu-
seo de Arte de Lima (23 noviembre, 2013 - 23 febrero,

2014); Buenos Aires, Museo de la Universidad Nacio-
nal de Tres de Febrero (20 mayo - 17 agosto, 2014)
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lado esto o aquello, una suerte de busqueda
incesante del Santo Grial del archivo. Es evi-
dente el riesgo de que, como puede suceder
con el paradigma de Internet, el exceso de
documentos termine transformandose en una
suerte de “memoria de la des-memoria”, que
la sobre acumulacion de informacién termine
por reprimir la memoria histérica, que nuestros
cuerpos terminen debajo de esas acumulacio-
nes. Se trata entonces de elaborar tanto las
propias metodologias como las herramientas
y los marcos desde los que, con errores y
aciertos, trabajar por la construccion de un
archivo inapropiable.

Este inapropiable puede pensarse en tres
sentidos conexos; por un lado, lo inapropiable
como caracteristica inherente a todo archivo
relativa a esta imposibilidad de totalidad que
acabamos de mencionar. Por otro lado, lo
inapropiable se aloja en la construccion de
sentidos posibles, o mejor dicho en aquellos
sentidos que se nos escapan, que no pode-
mos asir, que se fugan antes de nombrarlos.
En este aspecto, lo inapropiable se manifies-
ta desde los intersticios del archivo, desde
sus faltas. Finalmente pensamos también lo
inapropiable en tanto desarticulacion de las
l6gicas de propiedad que signan la constitu-
cién de archivos. En este sentido, un archivo
inapropiable altera desde el interior el centro
puesto en el propietario o en la propiedad mis-
ma para promover el valor de uso del mismo.

Asi es que, si bien recientemente la RedCSur
tiene personalidad juridica, no nos conce-
bimos como una institucion. A diferencia de
instituciones como los museos o las univer-
sidades, la RedCSur no pretende acumular
un patrimonio propio, no se relaciona con los
archivos desde la logica de la propiedad, sino
que busca promover formas colaborativas de
uso y organizacion de los archivos de arte
desde abajo hacia arriba, en un contexto

de precariedad institucional y politica de los
archivos en América latina. Por supuesto, sa-
bemos también que hay otras formas de acu-
mulacion que tienen que ver con patrimonio
reputacional y simbdlico del que no estamos
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ajenos; el valor que contribuimos a generar
en los archivos, recae sin duda también en
patrimonio simbdlico de la RedCSur, que al
mismo tiempo tratamos de redistribuir a través
de ciertas estrategias.

La RedCSur trabaja desde una perspectiva
de uso de los archivos y en particular desde
un uso instituyente de los mismos, concebi-
dos éstos como comunes. Cuando decimos
comunes, estamos pensando nuevamente en
una puesta en crisis, a través de la practica

0 el “uso”, de la légica de la propiedad. Es

la tensién entre lo comun y la propiedad
-entendida como juicio exclusivo y nominal-,
antes que la tension entre lo publico y lo
privado, la que moviliza nuestros modos de
hacer. Como nuestro punto de partida es

que cada archivo ademas de modular de
forma singular su configuracion y sus reglas,
se ampara en estructuras de diversa indole
juridico-programatica, sostenemos que la
dicotomia publico/privado es insuficiente para
comprender lo que sucede en cada caso.

La Red desarrolla una politica de alianzas
versatil que produce multiples configuraciones
y acoge diferentes experiencias; desde el
archivo personal abierto a los usuarios en la
casa de una artista que lo ha resguardado,
hasta el archivo que funciona en un espacio
auténomo autogestionado por un grupo o

el archivo cedido a un museo o una univer-
sidad. En cada caso son multiples agentes
(institucionales y extra institucionales) los que
colaboran a la institucionalizacién y puesta en
acceso de un archivo. En todos los casos se
producen instancias que rompen con la légica
de la exclusividad (la insistencia de nuestro
trabajo es que los archivos no sean retenidos,
ni cerrados). Asi, en las experiencias en las
que hemos colaborado, ni el archivo personal
es enteramente privado, ni aquellos que son
institucionalizados han dejado de ser usados
por los artistas que los cedieron, asi como
tampoco se han subsumido a la légica del
museo o la universidad. No sélo las institu-
ciones actuan sobre los archivos, sino que
también nuestras practicas y metodologias
de trabajo con los archivos, actuan sobre las
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instituciones, transformandolas aunque sea
minimamente, al aceptar otros criterios, otros
modos de catalogacién, organizacion y politi-
cas de acceso a los documentos - incluso ya
desde comenzar a imaginarlos como posibles.
Si, entonces, es la tensién entre la légica de
lo comun y aquella de la propiedad, la que
incita nuestras practicas, es preciso decir
desde ya que la posibilidad del uso comun de
los archivos que la Red moviliza, no acciona
de manera totalizante y continua sobre los
archivos con los que trabajamos (la propie-
dad, el capital, también siguen ahi haciendo
su trabajo). Por el contrario, la posibilidad del
uso comun de los archivos es un proceso
atravesado por pequefios triunfos y también
por contradicciones, fallas y puntos ciegos.

En este texto, buscamos pensar la posibilidad
de archivos sin propiedad que promuevan el
valor de uso y en este sentido nos pregunta-
mos ¢,cémo pensar el uso de lo inapropiable?
La RedCSur busca pensar los archivos como
la produccion de un comun y el usuario de
algo comun no es un propietario. La nocién de
uso puede nombrar cosas muy diferentes. El
propietario o el usufructuario de un bien pue-
den, por cierto, usarlo. Por contraste, como
sefalan a Pierre Dardot y Christian Laval,

“el uso de un bien comun no procede de una
propiedad ampliada o compartida”, sino de “la
co-obligacion que prevalece entre todos aque-
llos que hacen uso simultdneamente de eso
que esta fuera de propiedad. En este punto
quiza sea importante decir: los investigadores
de la Red no solo “extraen” conocimiento de
los archivos, si no que su uso de los archivos
implica un compromiso, asi como una co-res-
ponsabilidad con los modos imaginar, acceder
y organizar ese archivo.

Actualmente, estamos en un contexto en que
la propia categoria de propiedad esta en mu-
tacion y se ha ampliado extendiéndose hacia
las nuevas formas, como el uso y el acceso,
que estan teniendo una importancia decisiva
en las transformaciones del capitalismo con-
temporaneo. En este sentido, Internet ofrece
un campo prodigioso para la extension de la

4 \Ver: Pierre Dardot y Christian Laval, Commun.
Essai sur la révolution au XXle siecle, Paris, La
Découverte, 2014.

economia de las comunicaciones, donde lo
mas importante ya no es la venta de bienes,
sino la comercializacién de usos de bienes y
accesos a servicios. Este modelo acelera la
l6gica de acumulacion de capital (en la “esfera
educativa, cultural, cognitiva, relacional”) favo-
reciendo la formacién de grandes oligopolios
que concentran la propiedad de los medios
de acceso y de satisfaccion de necesidades
(los medios de consumo). Como via para la
socializacion de archivos, pero también como
metodologia intrinseca de la RedCSur, una
herramienta fundamental ha sido Internet, que
como sabemos, constituye hoy un dispositivo
de circulacién de informacién, y a la vez,

un vehiculo acelerador del capitalismo y del
control de la poblacién que produce formas
de subjetivacion. Como ocurre ya con muchas
plataformas de trabajo colaborativo, Internet
es y ha sido condicién de posibilidad de la
RedCSury a la vez uno de sus campos de in-
tervencion. Intentamos que nuestras practicas
asuman y problematicen el hecho de que, si
bien las tecnologias se imponen como neu-
trales, dejan en las sombras las estructuras
materiales y econémicas que las posibilitan.
La inmaterialidad de Internet subsiste gracias
a la materialidad de cables submarinos y
construcciones de corte minimalista que
contienen los servidores, asi como gracias a
las economias extractivistas (como en el caso
del litio, por ejemplo). Por otra parte, tal como
lo propone el sociélogo argentino Christian
Ferrer®, para funcionar como tal, Internet
necesita legitimar la produccion de informa-
cién como un saber, haciéndonos retornar al
paradigma positivista donde el dato descon-
textualizado prima sobre la construccién de
conocimiento. Y este supuesto acceso a la
informacion ilimitada, que se vuelve cada vez
mas inabarcable, deja al sujeto en situacion
de deuda permanente, pues no es posible
acceder a toda la informacion disponible.

Nuestro trabajo con archivos desde el afio
2009, nos ha permitido observar que la
compra de archivos (o parte de ellos) por co-
leccionistas 0 museos, no es necesariamente
contraria a la apertura y puesta en acceso de

5 Ver: Diego Genoud, “Christian Ferrer:‘Como
voluntad de poder, la técnica va por delante de
cualquier control’?, Diario La Nacién, 26 de junio de
2016, extraido de https://www.lanacion.com.ar/opinion/
christian-ferrer-como-voluntad-de-poder-la-tecnica-va-

por-delante-de-cualquier-control-nid1912179.

aquellos acervos en la web en un contexto

en que la propia categoria de propiedad ha
mutado y se ha ampliado, de modo que hoy
los derechos de propiedad se han diversifi-
cado e incluyen derechos de acceso, uso y
control, en la misma categoria de derechos
de propiedad. Asi, en muchas ocasiones, la
comercializacion de los archivos se inscribe
en una légica de (supuesta) “libre-circulacion”,
que incrementan su valor.

La plataforma Archivos en uso es el dispositi-
vo critico con que la RedCSur esta experi-
mentando formas de socializar documentos.
Es una plataforma que no esta asociada a
ningun sitio web institucional, disponible (por
ahora) solo en espafiol, lo que le impone una
visibilidad menor dentro de la distribucion
geopolitica de Internet. Archivos en uso, nos
ha permitido pensar cémo generar condicio-
nes para deliberar protocolos y compromisos
en el uso comun de los documentos de arte
con que trabajamos, por fuera de la légica de
cobro de derechos de accesibilidad (que efec-
tivamente utilizan algunos portales de archi-
vos en arte). A su vez, esta plataforma virtual
nos ha incitado a pensar cémo contrarrestar
la incorporacion de archivos en una economia
de signos que los inscribe como mero valor
de cambio, dando lugar a operaciones de
homogeneizacion, otorgando valores equiva-
lentes a “productos” diferentes.

Cuando la RedCSur inici6 su trabajo, una

de las mayores preocupaciones era des-en-
marcar o ampliar los modos de historizar los
archivos de arte con los que trabajamos, para
no inscribirlos en relatos lineales, moder-
nizadores y universalistas que tendieran a
ubicarlos en posicién de destiempo o retardo
respecto a las experiencias del Norte. A

diez afnos del nacimiento del a Red, el mapa
geopolitico se ha modificado. Hoy el Norte
como figura se nos aparece menos estable,
en un contexto en que ha cambiado la con-
centracion de poderes y ya no son los Esta-
dos los actores principales del juego politico,
sino el capital transnacional-global. En el
contexto de la expansioén de la globalizacion,




se ha acelerado la ampliacion de los canones
artisticos, no sin efectos de aplanamiento,
homogenizacion y descontextualizacién. Tal
vez, hoy el problema no sea tanto ser ubica-
dos en un destiempo como el modo en que
la aceleracion temporal aplana las texturas

y agitaciones de distintas espacialidades.

La disputa es entonces, por ensayar relatos

y saberes laterales desde los archivos, que
produzcan opacidad respecto a la transparen-
cia universalizante de Internet, y que a la vez,
hagan vibrar la densa conflictividad contextual
de los documentos. Nos proponemos realizar
un trabajo materialista de roce con y entre los
documentos, que nos permitan contactar de
otro modo con la contingencia histérica, con lo
que no estaba (y con lo que no estd) previsto.

Para volver a una nocién intensiva de uso,
sabemos que el acceso en la web no es
suficiente. Si los documentos no estan atados
a un unico uso “adecuado”, ¢ es posible pensar
un uso que pueda suspender por momentos el
binomio valor de cambio-valor de uso? En es-
pecial hoy cuando mas que nunca los archivos
han incorporado el valor de cambio e Internet
es una plataforma que intensifica su valor ;qué
implicaria pensar un uso improductivo del ar-
chivo? Esta es una pregunta que nos gustaria
dejar abierta. Con todo, la incorporacion del
valor de cambio en los archivos no excluye su
valor de uso, que es, después de todo, un valor
sin desgaste, sin pérdida, en el que siempre
estd en curso una transformacion. Una trans-
formacién que puede permitir, aunque sea al
menos aproximarnos, a tocar lo inapropiable.
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La memoria es un arma frdgil, una herramienta que pone en
alerta al espectro general que comprende materiales, recorri-
dos, formatos, territorios y postulados criticos con respecto

a la historia oficial escrita. Decimos que es un arma, porque
genera una violencia sobre la hegemonia implantada y posi-
bilita una relectura o un acontecer oportuno que nos desen-
tierre, en términos arqueoldgicos, una riqueza que no habfa
sido expuesta. La idea de crear un Centro de Documentacién
e Investigacién del Videoarte (CIDV) en Espafia, nace de la
constatacién evidente del atraso cultural y la pérdida de acervo

de los videoartistas en todo el territorio del Estado.

La huella de la narrativa histérica del videoarte precisa una in-
vestigacién urgente, son tan escasos los referentes, las investi-
gaciones, que apenas conocemos el rastro de unos pocos que
con seriedad han enfrentado en sus tesis o sus publicaciones
aquellas memorias que eran accesibles. El territorio del vi-
deoarte estd falto de profundizacién en su naturaleza, en la di-
versidad de lenguajes, géneros y materias. La materialidad del
videoartista estd sostenida en un soporte frdgil, una huella que
puede borrarse para siempre con un simple golpe. Aquellos
contenedores que almacenan la obra son sélo eso, soportes,
cdpsulas o registros que nos posibilitan la contemplacién de la
obra. Esta naturaleza singular de los dispositivos y de la fragi-
lidad de los formatos, presenta desde la perspectiva de archi-
vo una frontera de complejidad, en relacién con los costes y
con la imposibilidad de una preservacién certera en el tiempo.
Este es sin duda el primer escollo al que el CIDV se enfrenta
desde su nacimiento. M4s alld del ndmero de obras, el com-
pendio de nombres, la filtracién de teorfas, lo mds preocupan-
te es decidir de qué manera vamos a poder conservar el acervo
que pretendemos custodiar. Cuando la gente escucha la idea
de crear un archivo, inmediatamente piensa en una compila-
cién de discos, de cajas, o materiales que se almacenan-la si-
militud a las bibliotecas y su labor son uno de los imaginarios
que sobrevuelan el pensamiento neutro de los interlocutores.
Para nosotros como archivo, lo primero es pensar en cémo
conservarlo, cémo preservar el material antes incluso de po-
seerlo ;De qué manera se estructura un archivo de una mate-
ria tan singular?;Cémo podemos o debemos construir esa me-

moria? Los dos primeros afios del CIDV se destinaron precisa-

mente a eso, a pensar, a reflexionar la manera mds acertada de
consolidar un espacio para la memoria del videoarte. Se creé
un grupo de pensamiento y debate, se trasladaron dudas y se
buscaron alianzas. En ese momento de decisién firme, los ma-
teriales no dejaban de llegar, cada mes entraban nuevos mate-
riales y con cada donacidn, crecfa la presién de saber si la de-
cisién era o no la acertada. Nuestras alianzas con México nos
brindaron una estrategia a seguir, creamos un hermanamien-
to con el Laboratorio Arte Alameda (LAA) donde empezamos
a tomar conciencia de que la labor de archivo se hace con el
tiempo, que nada termina de hacerse del todo y que siempre
hay que tener la flexibilidad para incorporar otro conocimien-
to. La biblioteca Nacional nos brindé la herramientas clave:
no empieces a registrar sin pensar antes la manera correcta,
eficaz y meditada de c6mo vas a hacerlo. Una vez que creas un
sistema de registro serd la decisién mds importante que tomes
dentro del archivo, porque una vez comenzado si algo falla,
no vas a poder dar marcha atrds...y el trabajo realizado ten-
drd que partir de nuevo de cero. Nunca agradeceremos lo bas-

tante estos COIlSCjOS.

Espafia no tiene una trayectoria ni un protocolo de preserva-
cién del video, las videotecas que nacieron con los VHS fun-
cionaban como un videoclub. Su registro no iba mds alld de
la mecdnica de registro de un libro, por lo que nuestro suefio
de crear el registro atendiendo a géneros, disciplinas y autores,
no encajaba en los programas disefiados para bibliotecas. Eran
en sf muy pobres y la complejidad de la naturaleza del video y
sus categorfas adn sin definir de manera rigurosa, nos coloca-
ba ante la necesidad de crear una interfaz especifica que ade-
mds nos sirviese para cruzar datos con otros archivos en red.
En reuniones con otras instituciones para consolidar la deci-
sién de crear este archivo e interpelar a su necesaria creacién
se toparon con la ineptitud de los cargos, el absoluto descono-
cimiento de lo que es y representa el videoarte como patrimo-
nio cultural y en dltimo caso, con la indiferencia o la absoluta

falta de interés.

El ministerio de cultura se ha transformado en un advenedi-
zo que no representa los intereses de la cultura ni se preocu-

pa del patrimonio de sus artistas, y esto hay que decirlo, alto y
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claro. Si hubiéramos seguido la estela de despropésitos y fal-
ta de interés de las administraciones publicas, nunca hubiéra-
mos creado el Centro de Documentacién e investigacién del
videoarte. De hecho, creo que el rechazo constante nos hizo
mds conscientes y tercos ante la idea de llevar a cabo nuestro

propésito de archivo.

Es importante aclarar que este archivo no es una coleccién,
tampoco es una seleccion de los mejores artistas, ni una dis-
tribuidora. Hay un gran equivoco cuando incluso los profe-
sionales se refieren a webs que aglutinan un espectro deter-
minado de artistas y consideran que eso es un archivo online.
Lo importante en un archivo es el espiritu que lo inspira, la
filosoffa de la que parte. Crear un archivo es como confeccio-
nar una ley. Ha de ser integradora, abierta, no excluyente, cer-
tera y cierta. Y bajo esas premisas un archivo deberfa recoger
al mdximo de voces, diversidades y categorfas que faciliten una
narrativa que abarque un mapa, lo mds amplio posible, de la
realidad del videoarte en Espafia. Si el archivo atendiera a un
deseo subjetivo, crearfamos una curatorfa, o se realizaria una

seleccion de artistas afines a un gusto, un género, etc.

El CIDV posee un espiritu mds amplio que todo eso. La idea
genuina de recoger el mayor ndmero de voces del videoarte,
atendiendo no sélo a los histéricos, afamados, reconocidos
artistas, sino al rescate de aquellos que probablemente no
tuvieron la fortuna, la fama o el apoyo necesario y que sin em-
bargo han continuado creando durante su trayectoria artistica.
Todas esas huellas una vez recogidas podrdn darnos una visién
amplia de lo que ha supuesto para nuestro acervo la creacién

de los videoartistas.

Una vez solventadas las dudas sobre la naturaleza del archivo y
el protocolo de clasificacién, nos encontramos con la ausencia
de categorfas y géneros definidos que pudieran englobar m4s
alld de la busqueda por etiquetas o temdticas. De nuevo inicia-
mos una labor de investigacién que nos permitiera arrojar luz
sobre los géneros o categorfas que ha desarrollado el videoarte.
La bibliografia es muy escasa con respecto a esta pregunta, los
investigadores suelen centrarse en la narrativa histdrica, casi

siempre fordnea, en las figuras emblemdticas del videoarte,

aclamadas en Estados Unidos, Alemania, etc. Pero son escasos
los estudios acerca de la variedad de géneros, su clasificacién y
diferenciacién. Asf, a un nivel general, veremos nombrada la
videocreacidn, la videodanza, el digital art, videoperformance
etc. Pero, ;c6mo creamos una categorizacion que refleje un gé-
nero especifico en un mundo tan hibrido como es el videoar-
te? Dentro de las artes, todas las disciplinas engloban sus gé-
neros. Por definicién “género artistico” es una especializacién
o divisién con criterios formales y temdticos en que se suelen
categorizar las diversas artes. Para el Diccionario de la Real
Academia Espafiola género artistico es una forma de agrupar
las obras de arte, ordendndolas en “distintas categorias o cla-
ses... seglin rasgos comunes de forma y de contenido”. ;Qué
sucede con los géneros en el Videoarte? ;Cémo crear una ca-
tegorizacién de géneros y cudles se han manifestado, en los di-
ferentes territorios? ;Hay acaso especificidades por tempora-
lidad? ;Por territorios? ;Por temdticas? ;Son los videoartistas
Catalanes diferentes a los videoartistas Gallegos? ;Qué cuestio-
nes histdricas han afectado a la creacién de una u otra temdti-

ca, de uno u otro género?

En los primeros congresos de videoarte que tuvieron lugar

a partir del afio 2012 dentro del Festival Internacional de
Videoarte de Madrid (IVAHM, International Video Art
House Madrid), Liliana Orbach (Israel) hablaba de la evolu-
cién dentro del videoarte de los artistas Israelies. Comentaba
que en sus inicios, el videoarte era mucho mds politico y
que con el transcurso de los afios, habfa ido derivando hacia
una cierta abstraccidn estética. ;Sucede lo mismo en Espafia?
Como vamos a poder responder si no existe un fondo donde

investigar y poder extraer conclusiones.

En 2016 el CIDV presenté en México el fruto de una inves-
tigacién realizada dentro de los fondos del archivo en el que
propone 20 géneros diferenciados de videoarte y 9 subgéne-
ros de la videoperformance. Estas conclusiones fueron pre-
sentadas dentro de las jornadas educativas Inscribir/borrar el
tiempo de la materialidad promovido por el Laboratorio Arte
Alameda (LAA) y la Escuela Nacional de Conservacién y
Restauracién (EMCRYM). Es importante avanzar hacia una

teorfa que pueda facilitarnos la comprensién de los media,



que pueda repercutir en un futuro en la creacién especifica
de materias que puedan ser estudiadas o impartidas dentro de

programas educativos.

Actualmente el CIDV se ha encontrado ante el reto de revisar
su fondo y trasladarlo a un nuevo soporte donde preservarlo,
generar sus etiquetas, géneros, huellas y criterios de archivo.
La negociacién con la empresa Espafiola MOUNTAIN nos
ha brindado un nuevo cerebro con capacidad de 60 Teras
donde volcar el acervo recopilado desde hace ya 5 afios y que

comprende mds de 7000 voces.

Este acuerdo ha favorecido el equipamiento técnico para el
archivo y su perspectiva de crecimiento a 5 afios. Destacarfa
como avance la donacién de fondos por parte de Marfa Pallier,
directora del programa Metrépolis que nos ha donado su fon-
do de los afios 80 con mds de 170 autores y unas 600 obras de

un perfodo poco recogido en la historia del video en Espafia.

Una de las complejidades comunes a los archivos es el volcado
del material, la eleccién del software que pueda ser compa-
tible y su hipotética conexién en red. Las politicas europeas
de archivo han desarrollado una serie de softwares libres, que
supuestamente favorecerfan el intercambio de archivos, la
conexidn en red con otros paises y la movilidad de materiales
a través de la red. Lo cierto es que pese a los debates, las inver-
siones y las politicas efectistas, atin estamos a afios luz de que
los fondos de archivo puedan ser realmente un bien comun,
accesible y abierto. En ese paradigma de politicas y referentes
internacionales coqueteamos con el Koha-Kobli (Sistema inte-
grado de gestién bibliotecaria de fuentes abiertas) con la Red
Europea y su sistema que ha favorecido la creacién del pro-
grama Hispana (Hispana. Directorio y recolector de recursos
digitales), todos ellos, supuestos salvadores de nuestros fondos
de archivo y favorecedores de las politicas internacionales para
el uso compartido de la cultura y la salvaguarda de los acervos
digitalizados. Pero la realidad es que desde una perspectiva au-
ténoma de archivo, estas redes son excluyentes, nada integra-
doras con los entes de recursos escasos. Han creado una red de
élite, de dificil acceso para instituciones al margen de las poli-

ticas institucionales. Por ejemplo el Koha-Kobli es un sistema

de software libre que sélo exige un coste aproximado de 3500
euros al mes para su mantenimiento, esta cifra varfa depen-
diendo de la programacién que desees aplicar y la complejidad
de la misma. El suefio que desde el CIDV habfamos plantea-
do con respecto a la inclusién y hermanamiento con otros
archivos se encuentra con un muro de econémico respecto a
las grandes instituciones y su paroxismo. Estas herramientas
impulsadas desde la Comunidad Europea implican avances,
pero habiendo pasado varios afios desde su implementacidn,
deberfamos reflexionar y preguntarnos por la validez de las

mismas o la eficacia de su aplicacidn.

Con respecto a complejidad sobre la preservacién y la materia-
lidad a la que nos enfrentamos, plantearfa diversas reflexiones.
Algunas ya anunciadas por la Walter Benjamin en su texto “La
obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica”, como
el valor de la copia, su reproduccién, el formato, la materiali-
dad que genera, que son en si reflexiones importantisimas a las
que nos hemos enfrentado. El videoarte, sus derivas, y algunos
aspectos de su imposibilidad de registro sobre la propia mate-
rialidad performativa de algunos artistas como Anders Weberg,
donde la materia es en sf una excusa para la performance y el
valor de la propia obra es en s la copia puesto que destruye
cuanto original produce. ;Cémo podemos desde el archivo
recoger ese aspecto, de qué manera la obra de arte, puede ser

archivada si tiene en su naturaleza la huella de lo efimero?

Como reflexién final, quiero constatar la pertinencia de la
conservacién y la queja de la artista Paz Muro con respecto a
una de sus obras, Libro Blanco Geometria de la paz. La obra
da cuenta de la existencia de una condicién performativa re-
sultado de la intervencidn colectiva del pablico. En los afios
setenta, la artista hace una accién en el Colegio Mayor con-
vocando al publico a elaborar el Libro Blanco Geometria de
la Paz, para que fuera redactado por los propios estudiantes.
Este libro, tras una accién ritual de lectura, fue quemado y
esa materialidad, como fruto de la performance es la que ha
sido conservada hasta nuestros dfas. Cuando el departamento
de restauracion del Museo Reina Sofia plantea la posibilidad
de rehacer el libro quemado, Paz Muro eleva su queja: “el

libro quemado es la obra”.
47
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Origenes

El Archivo Transfeminista/Kuir nace como parte de la Neomu-
déjar y casi como una consecuencia natural de la actividad que
en ésta se desarrolla, pues este tipo de contenidos ha sido una
constante en la programacién del centro y tampoco es una cues-

tién ajena a las trayectorias de las personas a ¢l vinculadas.

Asi, serfa posible rastrear los antecedentes del proyecto para
construir su historia. Podria establecerse como punto de
partida la creacién de una Oficina de Asuntos LGTB en el
contexto del Valle del Cauca en Colombia, como resultado
de la mediacidn entre grupos de este cardcter y la alcaldesa. Ya
en la Neomudéjar se acogié hasta finales de julio de 2015 la
exposicién de instalacion fotogréifica Ora Pro Nobis, de Diana
Martin Lapefia, que retrata metaféricamente el mundo queer
a partir de la simbologfa religiosa. Siguiendo una misma linea,
pero en el marco del Festival Internacional de Videoarte de
Madrid (IVAHM), celebrado en 2015, tiene lugar la exposi-
cién Feminidades fluidas, videoarte y sexualidad como mani-
fiesto politico, en la que a través del postporno y del videoarte
se exponen nuevos imaginarios performativos y sexuales para

deconstruir las identidades.

Con estas experiencias se advierte la necesidad de completar
las muestras con un soporte diddctico, y, un poco con esta
vocacion se desarrollan las jornadas Construcciones Disidentes,
Género y otras Aberraciones, celebradas en junio de 2015, con
motivo de las cuales se recupera un buen volumen de fan-
zines queer. Para octubre del afio siguiente, se comienza un
nuevo proceso de recoleccidn para incrementar los fondos.

Y ya en enero de 2017 se asiste a una segunda activacién del
archivo que se concreta en la actividad Déjia-vu, promovida
por Thibault Gautier, en la que se presenta la videoinstala-
cién 26 DE DICIEMBRE'y tienen lugar unas mesas redondas
sobre la produccién de fanzines y activismo LGTBQ), con

la participacién de Silvia Maggi, Silvia Radicioni y Fede-

rico Armenteros, y de colectivos como la Distribuidora de
Peligrosidad Social, La Radical Gai, Bollus Vivendi, Abertura

Vaginal, entre otros.

Tras llevar a cabo estas acciones y cuando el volumen de
materiales se vuelve considerable, se decide dar a este conjunto
documental un espacio fisico propio -el despacho de la sala
del Generador- y una estructura de archivo, pero adaptada a
su singularidad, coherente con los materiales que retne y el

cardcter e historia de la Neomudéjar, que los alberga.
Clasificacion

Es entonces cuando se comienza a buscar un orden de clasifi-
cacién del conjunto que permita una mejor comprensién del
archivo. Para ello, se opta por un sistema de triangulaciones.
Distinguimos, pues, tres vértices o nicleos temdticos, que
abordan el contenido desde perspectivas diferentes, que se
complementan. Asf, tendrfamos, por un lado, los documentos
derivados del activismo, que a su vez, podrian clasificarse en:
publicaciones (revistas y fanzines); memoria de los espacios
fisicos desde los que se generaba y difundfa el discurso queer
—lo que pensamos constituye un aspecto muy relevante que
queda frecuentemente desatendido por otras plataformas—; y,
por ultimo, la documentacién de manifestaciones y acciones

similares, también fundamentales.

Por otra parte, estarfa lo que hemos llamado artivismo y que
alude a los registros, en todo tipo de soportes, de manifesta-
ciones artisticas que aborden este tipo de contenidos, pues
tampoco hay que olvidar que el archivo forma parte de la
Neomudéjar y entronca con el material del Centro de Docu-

mentacién e Investigacién del Videoarte (CIDV).

Por dltimo, se situarfa la representacién histérica que se ha
hecho del movimiento por parte de medios generalistas o
ajenos a los activistas. Aqui entrarfa, por tanto, el retrato que se
ha venido haciendo de estos grupos desde medios de comuni-
cacién, en estudios y publicaciones, asi como en la legislacién o
clinica. Todo ello con la intencién de ofrecer una lectura de la
historia del movimiento desde la multiplicidad de miradas. Por
razones similares, se ha tratado de cubrir todo el territorio espa-
fiol en lo que se refiere a la procedencia de los materiales, con

el propésito de descentralizar el relato y buscar singularidades.
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Pero hay que puntualizar que no es un conjunto cerrado, sino
que se trata, mds bien, de una estructura orgdnica en cons-
tante crecimiento. Recibimos donaciones que, en ocasiones,
provienen de grupos activos que depositan aquf sus nuevas
producciones o bien publicaciones anteriores. Otras veces, son
fruto de un activismo vital de particulares que deciden ceder
colecciones que han conservado por iniciativa personal. O in-
cluso, a veces, desde la Neomudéjar se adquieren documentos

que se consideran relevantes.
Gestion

En lo que se refiere al modelo de administracién y gestién de
toda esta infraestructura, puede decirse que fue articuldndose al
tiempo que se fue desarrollando el archivo y la actividad ligada a
éste y se concreta en un Grupo de Trabajo Auténomo, constitui-
do por varias personas que se ofrecen a colaborar temporalmen-
te en el proyecto. En este momento, este Grupo se conforma de

tres personas: Patricia Rodriguez, Marfa Gil y Elsa Velasco.

Quizds por estar vinculadas a la iniciativa en una fase més o
menos temprana, nos ha tocado la tarea de definir el modo de
operar y los protocolos de actuacién que guiardn el trabajo en
el archivo. En un primer momento, la prioridad fue afrontar
las labores de organizacién y descripcién de los materiales,

de manera que el proceso establecido desde la recepcién de

los documentos serfa mds o menos el siguiente. Las nuevas
incorporaciones se incluyen en un inventario y se depositan
en unas cestas donde se mantienen hasta que puedan registrar-
se de modo mds detallado. Para ello, se ha escogido un sistema
de fichas que recoge la informacién mds relevante acerca de
cada documento con la idea de generar una base de datos que
facilite la recuperacién de los documentos para su consulta.
Posterior a su registro se envuelven individualmente en papel
por razones de conservacién y se guardan en archivadores

de cartén en un armario que sirve como lugar de almacena-
miento. Pero, antes de llegar alli, pueden pasar un tiempo
expuestos si se considera que pueden tener un interés particu-
lar para el publico del la Neomudéjar, pues el archivo se abre
también como espacio de exhibicién siempre que haya alguien

trabajando en él.

Una vez solucionado este asunto, y ya con las primeras ex-
periencias de peticiones de consulta y estudio de los fondos,
tuvimos que plantearnos el problema del acceso. Desde un
principio, estuvo claro que querfamos que fuese lo mds libre
posible, para tratar de evitar repetir pricticas restrictivas, que
caracterizan otros tipos de archivos, y establecer un sistema
mds acorde a la naturaleza de los materiales y a la filosoffa

de la Neomudéjar. Con el fin de extraer de esta postura unas
pautas de actuacidn concretas, se organizé una mesa de debate
de participacién abierta, concluyéndose que este libre acceso
que se pretendia tendria que limitarse en algunos casos, para
garantizar la proteccién de los activistas, por lo que se reserva-
rfan aquellos documentos que pudieran considerarse sensibles
en este sentido. Por todo lo demds, se aplicarfa el principio de
libre acceso para tratar con investigadores, con la salvedad de
que se vaya a dar un uso comercial al estudio, situacién que
se analizarfa en cada caso particular. Otra de nuestras preocu-
paciones reside en la preservacién de los documentos, por lo
que, aparte de la implantacién de medidas de conservacién
preventiva, como es el almacenamiento en fundas de papel,
tratamos de digitalizar los documentos para que puedan con-
sultarse sin poner en riesgo su integridad material. Por otra
parte, se realizan copias, de manera que normalmente son es-
tas las que se prestan a otras instituciones y las que se exhiben
colgadas en una de las paredes del archivo para consultarse,

con lo que también se evitaria el deterioro de los originales.
Activacién

El Archivo Transfeminista-Kuir de la Neomudéjar ha sido
siempre desde sus inicios un lugar de vivencias, de memoria, y
de valoracién de la misma. Por lo que se han impulsado diver-
sas iniciativas, habiendo, incluso, nacido el archivo como tal,
de una de ellas, las jornadas Construcciones Disidentes, Género
y otras Aberraciones, en el afio 2015, en las cuales se recolectd
un ndmero importante de fanzines que ahora forman parte
del nuestro fondo. Los temas tratados por los autores en las
publicaciones que residen en este lugar son temas de gran
valor social y artistico que recogen activismo LGTBQ desde
los afios 70, bajo el yugo franquista y su Ley de Peligrosidad

Social, hasta nimeros publicados en este mismo afio. Sin em-



bargo, a raiz de un proceso de interiorizacién y reflexién del
material, empezaron a surgir inquietudes que nos planteaban
que quizd la naturaleza de nuestro Archivo no podia quedarse
en un papel meramente estdtico e infértil, sino que habfa que
convertirlo un espacio vivo y reivindicativo que invitase a

los visitantes a empoderarse y crear mds reflexiones y generar
consciencia. A partir de esta necesidad vital de mantener el
archivo despierto, se empezaron a plantear una serie de activi-
dades y propuestas con el fin de darle visibilidad al espacio y a
todo el material recogido. Una de las primeras propuestas fue
un proyecto denominado Retiro Sin Retiro, el cual fue selec-
cionado para su realizacién dentro del marco de la iniciativa
del ayuntamiento “Retiro Experimental”, en el que se trabajé
en laboratorios ciudadanos para la realizacién de una yincana
anti-homofobia, la cual tuvo lugar el dfa 11 de Junio del afio
2017. Este proyecto partfa de una publicacién de documentos
de la Radikal Gai, relacionados con una agresién homéfoba
ocurrida en el Parque del Retiro en el afio 1993, y buscaba ge-
nerar un debate y denunciar las no tan diferentes situaciones
de discriminacién y acoso que, todavia, sufren los miembros
de este colectivo mds 20 afios después en el mismo barrio. Al
margen del activismo generado en el barrio circundante a la
Neomudéjar, se han promovido actividades para recuperar y
re-conocer el material y temdticas afines con el archivo a tra-
vés de la realizacién de Clubs de Lectura, de cardcter gratuito
y abierto a todos, en los que se invita a debatir textos y a pro-
mulgar la creacién de mds material, con el fin de no limitar-
nos simplemente a la melancolfa del pasado sino intentando

generar activismo y creacién desde el activismo histérico.

Se estdn planteando como proyectos préximos la realizacién
de ciclos de cine de temdtica queer, con un cardcter periédi-
co, y una exposicion dentro de la Neomudéjar que recogerd

la memoria audiovisual del archivo. Parte fundamental de

la vida y trabajo dentro del archivo es la difusién en redes
sociales como Facebook e Instagram y los lazos que hemos ido
estableciendo a rafz de nuestra experiencia con otros colectivos
LGTBQ con los que compartimos intereses y con los que

esperamos realizar proyectos en meses venideros.
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En septiembre de 2017, el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Soffa y la Red Conceptualismos del Sur invité al Inter-
ference Archive (IA) a participar del seminario Archivos del
comiin I1 al que asist{ en representacién del proyecto colectivo
del TA. Durante el seminario se establecié un rico didlogo que
arrojé luz sobre la diversa, entramada y en ocasiones incon-
mensurable conceptualizacién del “comtn” que cada archivo
u organizacién participante aporté al debate. La mesa en que
participé llevaba por titulo “Politicas de institucionalidad de
los archivos: tensiones, alianzas y reinvenciones sobre cémo
los archivos comunitarios alcanzan la institucionalidad”. En el
IA tratamos de enfocar nuestra relacién con las instituciones
de manera contra-institucional. Como prictica politica, nos
esforzamos por mantener un espacio que no se vea atrapado
por el impulso de devenir institucional, un espacio que no sea

consumido por la institucién.

El presente ensayo pretende, por un lado, contextualizar
brevemente el vinculo del IA con la institucionalizacién, es
decir, nuestra relacién con conceptos mds amplios y verti-
calmente estructurados de lo institucional. Por otro lado, el
ensayo se centrard en la estructura de nuestra propia organi-
zacién abordando dos de los largos debates que histéricamen-
te han tenido lugar entre los organizadores del IA. En primer
lugar, haré una presentacién de nuestra préictica laboral y

su funcionamiento a contracorriente de los t{picos procesos
institucionales, asi como de sus consecuencias en nuestras
operaciones financieras. Por dltimo, hablaré del material que
integra nuestra coleccién, de las politicas de acceso y de nues-
tra programacién, como caso de estudio para analizar algunas
de las maneras en que el IA funciona como una institucién a
la vez que estd libre de las obligaciones que muchas institu-

ciones tienen que asumir.
Sobre el Interference Archive

La misién del IA es analizar la relacién entre la produccién
cultural y los movimientos sociales como forma de afrontar las
cuestiones sociales y politicas. Nuestro archivo retine a perso-
nas interesadas en el cambio social, entre las que se incluyen

educadores, artistas, activistas, archiveros y organizadores co-

munitarios. Ponemos a disposicién del ptblico de manera gra-
tuita un centro de estudios y programas publicos que incluyen
exposiciones, talleres, charlas y proyecciones. Recibimos con
regularidad visitas de neoyorquinos pero también un cons-
tante flujo de visitantes e investigadores de todo el mundo. El
IA abre al publico cuatro dfas por semana, durante los cuales
al menos un miembro voluntario del equipo estd disponible.
Ortros eventos y reuniones mantienen abierto el archivo tres o
cuatro noches por semana. Cada semana recibimos entre 30 y
300 visitantes en el archivo, entre nuestro horario de atencién
al puablico, la programacién regular y las inauguraciones de las
exposiciones. Recientemente nos hemos mudado a un espacio
nuevo ubicado en un lugar més accesible. Las caracteristicas
del nuevo espacio impulsardn el desplazamiento y la reanuda-

cién de los debates acerca del trabajo y el acceso en el futuro.
Trabajo voluntario como practica contra-institucional

Somos un espacio comunitario gestionado por voluntarios.
Dividimos el trabajo entre multiples grupos que trabajan de
manera simultdnea y a menudo por separado: administra-
cién, audio, catalogacién, educacién y grupos que trabajan
especificamente para exposiciones u otras actividades que
requieren un intenso trabajo de programacién. Contamos
con un equipo de trabajo con materiales de origen digital
cuya labor se ha visto interrumpida pero que esperamos se
reanude en breve. Algunos de los voluntarios trabajan duran-
te las horas de apertura y pueden o no estar disponibles para
formar parte, ademds, de estos grupos de trabajo. La comu-
nicacién entre todos los voluntarios activos se realiza a través
de una metodologfa asamblearia rotativa. Una persona asume
rotativamente como coordinador de voluntarios, facilitando
la distribucién del trabajo relacionado con los distintos pro-
yectos y futuros eventos. Aporto todos estos detalles para que
quede clara la forma en que funcionamos como organizacién,
segun la definicién estdndar de institucidon en Estados Unidos
(como organizacién sin dnimo de lucro 501¢3) y también

fuera de esta definicién.

El modelo laboral de una organizacién gestionada con

voluntarios responde directamente a algunas de las preocu-
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paciones que surgen a propdsito de la institucionalizacién de
archivos. La estructura de voluntarios del IA, tal y como estd
descrita mds arriba, funciona segtin un modelo no-jerdrquico
que permite a cada uno de los voluntarios involucrarse en las
actividades y en la programacién en la medida de sus posibi-
lidades. También nos implicamos en debates serios sobre la
profesionalizacién de las competencias archivisticas, conside-
rando que el conocimiento y las capacidades de cada volunta-
rio son igualmente vdlidas con independencia de su formacién
profesional, y entendiendo que cada voluntario tiene mucho

que aprender de los demds.

En Estados Unidos los debates acerca de las limitaciones
politicas de las organizaciones sin énimo de lucro han tenido
lugar entre los circulos académicos y organizativos durante
décadas. Pese a que existen muchos matices dentro de estos
debates con respecto a las entidades sin 4nimos de lucro del
complejo industrial, hay una serie de preocupaciones que ata-
fien especialmente a nuestra forma de pensamiento colectivo
sobre los modelos organizacionales estdndar de las entidades
sin dnimo de lucro a los que nos interesa responder al definir
la manera en que nos organizamos. Estas preocupaciones estdn
relacionadas con las divisiones de poder y trabajo desiguales,
los pasos hacia la profesionalizacién entre las entidades sin
4nimo de lucro, el excesivo volumen de trabajo que requiere
una recaudacién de fondos adecuada como apoyo financiero a
los salarios y la censura de contenido que puede resultar de la

obtencién de dinero de las entidades financieras.

Nuestro modelo laboral basado en una estructura de vo-
luntariado no-jerdrquica nos permite alejarnos de algunas
preocupaciones laborales de las entidades sin dnimo de lucro
del complejo industrial con las que discrepamos. No obstante,
nuestro modelo de financiacién a través de apoyos y dona-
ciones se asienta sobre estas premisas mientras analizamos los
problemas de financiacién y de recaudacién de fondos que
estdn en la base de las pricticas laborales profesionalizadas,
injustas e insostenibles ejercidas en las entidades sin dnimo
de lucro del complejo industrial. Las mds de cien personas

y colectivos que apoyan el IA, proporcionan el grueso de

la financiacién operativa. Contamos, ademds, con el apoyo



procedente de las donaciones recaudadas en eventos y de
instituciones educativas que llevan sus clases al archivo. Las
pequeiias subvenciones solo contribuyen, en este momento,
a costear parte de la programacién. Como contra-institucion,
el trabajo voluntario y el modelo de financiacién basado en
apoyos permite el compromiso mutuo entre el IA y un gran
ndmero de personas. Reconocemos a quienes nos apoyan y
a los voluntarios que trabajan durante el horario de apertura
0 que participan en grupos de trabajo, como parte del trabajo
que mantiene vivo al IA . Nuestra estructura y metodologia
operacional permite una descentralizacién deliberada de poder

a la vez que se aumenta la obligacién de rendir cuentas.
Contenido, acceso y programacioén de la coleccion del archivo

Un aspecto fundamental de la estructura archivistica del

IA es nuestra politica de estanterfas abiertas. Los materiales
estdn disponibles al publico para ser examinados libremente y
también pueden ser fotografiados. El IA promueve la filosofia
de la “conservacidn a través de la utilizacién”, que consiste en
favorecer el uso continuado, la interpretacién y la re-presenta-
cién del material para mantener y conservar su contenido y el

propdsito del material.

En el IA el acceso abierto atafie a dos conceptos: en primer
lugar, no se le pide al puiblico ningin tipo de credencial aca-
démica o de investigacion sino que se les da acceso directo; en
segundo lugar, los usos variados del espacio fisico y el trabajo
voluntario estdn orientados a construir, fomentar y mantener
vinculos regulares con las organizaciones y movimientos cuyas
historias conservamos. Buena parte de nuestro trabajo consiste
en fomentar la relacién con las comunidades que producen
los materiales que integran el archivo. Aparte de coleccionar
material cultural efimero de su historia, nuestro propdsito

es el de mantener nuestro compromiso con esos colectivos y
organizaciones y seguir colaborando con ellos regularmente en
el archivo en la medida de sus intereses y disponibilidad. Esto
se refleja en el dfa a dfa, como sefiala Josh MacPhee (uno de
los fundadores del IA): “las personas que usan el espacio, ha-
cen el espacio”’. MacPhee alude a las diversas maneras en las

que el trabajo voluntario y la participacién de la comunidad

1 Video de Brooke Darrah Shuman, Interference Archive and Mobile Print Power, 2016, 3’ 30”.

desplazan y orientan el interés hacia determinados proyectos,
a través de la comunicacién de la programacién, y de otros

trabajos y actividades creadas en relacién con el IA.
Conclusion

Frente a aquellas instituciones cuyos presupuestos, subven-
ciones periddicas y estructuras burocrdticas se centran en la
profesionalizacién, recaudacién de fondos y un desarrollo de
la programacién planeados con afios de antelacion, el IA se
puede permitir el cambio de actividades y de programacién
con el fin de adaptarse para recibir nuevas donaciones a la
coleccidn, para responder a los acontecimientos politicos e
intereses actuales, o para apoyar a los movimientos represen-
tados en nuestra coleccién y comunidad. Una sensacién a la
que se enfrentan a menudo los organizadores del IA y que

se expresé con frecuencia durante el seminario Archivos del
comiin I1, es que los pequefios archivos comunitarios como el
IA y otros proyectos similares, en algiin momento se verdn en
la necesidad de integrarse en instituciones mds grandes para

gestionar su supervivencia.

Esta perspectiva teleolégica de progreso afianza el proyecto
capitalista liberal, y efectivamente abona el argumento de que
las grandes instituciones deberfan obtener la mayor parte de
los recursos con la excusa de que asf apoyan a organizaciones
mds pequefias. Dentro de esta particular légica institucio-
nal, la estructura de trabajo colaborativo del IA se considera
utépica e insostenible. Esta légica se ha convertido en un
relato de sentido comtin a pesar de las historias colectivas

que lo contradicen, como muestra la propia documentacién
conservada en el IA. El IA no reivindica un modelo de trabajo
particularmente innovador o avanzado. De hecho, se podria
argumentar que esta estructura organizativa se entiende mejor
a través de la nostalgia y la conviccién en la efectividad y el
cuidado de la colectividad. EI IA construye tanto su propia
estructura organizativa como su forma de negociar su vinculo
con la institucionalidad a través del compromiso con las
historias, estructuras y formaciones politicas documentadas y

debatidas en los estantes del archivo.
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La Red Conceptualismos del Sur (RedCSur), fundada hace
diez afios retine a cerca de 50 investigadores y artistas, y ha
impulsado desde sus inicios, una politica de archivos que se
basa en un compromiso ético respecto de la puesta en valor
de los archivos de précticas artisticas criticas latinoamericanas,
con especial énfasis en aquellos que se sittian desde los afios
sesenta en adelante, y que por sus condiciones materiales se
encuentran en situacién de precariedad, dispersién o sin po-
sibilidad de consulta publica. Nuestro propdsito es defender
su condicién inalienable (esto es, su integridad y su indivisibi-
lidad), generando condiciones para la preservacién, socializa-
cién y disposicién a la consulta de todo interesado, asf como
propiciando la inscripcién local en donde acontecieron las
experiencias de las que el archivo da cuenta, mediante alianzas
con instituciones piblicas comprometidas explicitamente

con estos mismos principios. Es asf que desde el afio 2009

se impulsaron varios proyectos que han permitido instituir
importantes archivos involucrando a investigadores, artistas e
instituciones ( a universidades, museos, y también a iniciati-
vas de la sociedad civil). En esta ocasién nos proponemos rea-
lizar una primera reflexién sobre cuatro proyectos enmarcados
en esa politica: el Archivo Clemente Padin (Uruguay), Archi-
vo Juan Carlos Romero (Argentina), Archivo CADA (Chile),
Archivo Mariotti y Luy (Pert), recuperando la experiencia de
sus procesos de trabajo e intentando poner sobre la mesa algu-
nos elementos para un balance que considere las posibilidades

y también los problemas y limites de estas iniciativas?.
Archivo Padin

El Archivo Padin es el primer proyecto de catalogacién,
conservacion, digitalizacién y apertura publica del archivo
personal de un artista impulsado por la RedCSur. El artista
uruguayo Clemente Padin conservé, en su domicilio parti-
cular, numerosos materiales producto de su actividad como
performer, poeta experimental, videasta y mail-artista, que
lleva adelante desde mediados de los afios sesenta, siendo
uno de los primeros artistas latinoamericanos en participar
de la red de arte postal. Su obra estuvo siempre comprome-
tida politicamente, destacdndose su lucha por los derechos

humanos, combatiendo las dictaduras militares de Uruguay y

1 El presente texto fue realizado en colectivo por integrantes del Nodo Archivos de la
Red Conceptualismos del Sur, con motivo de la presentacién de May Puchet/RedCSur en
el Seminario Archivos del Comun Il. E/ Archivo anémico, 2017. La Red Conceptualismos
del Sur se organiza en cuatro nodos: Archivos, Investigaciones, Publicaciones y Web.

2 Para ver antecedentes de la politica de archivos de la red ver: Graciela Carnevale,
Marcelo Expdsito, André Mesquita, Jaime Vindel, Desinventario. Esquirlas de Tucuman

otros pafses de América Latina de las décadas de los setenta y
ochenta. El archivo no sélo retine materiales referidos a la ac-
tuacion artistica de Padin, a la vez constituye un valioso acer-
vo documental resultado del activo intercambio que sostuvo

con poetas y artistas vanguardistas de varias partes del mundo
como impulsor de diversas iniciativas editoriales colaborativas

y proyectos colectivos de redes de artistas.

En 2010 se firmd el contrato de cesién en custodia de su
archivo personal con el Archivo General de la Universidad de
la Republica de Uruguay (AGU). La primera etapa de con-
servacién, organizacién y difusién de los materiales se inicié
en colaboracién con el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Soffa (MNCARS), la Sociedad Estatal para la Accién Cultural
Exterior (SEACEX) y la RedCSur®.

El AGU es adecuado para albergar fisicamente el archivo y
proporcionar los recursos humanos para su catalogacién y
conservacién, posee las condiciones de infraestructura necesa-
rias para la custodia del acervo documental y obra de Padin y
cuenta con un equipo de profesionales con criterios actuales en
archivologfa y conservacién y conocimiento del tipo de mate-
riales diversos que constituyen este peculiar archivo. Por otro
lado su ubicacién en una institucién dependiente de la Univer-

sidad apuesta a potenciar futuras acciones de investigacin.

Los términos generales del convenio con el AGU son los siguientes:
- El plazo de la custodia transitoria se estipula primero

en tres afios, desde la firma del convenio en 2010. Cabe
mencionar que la custodia se renueva automdticamente por
perfodos de dos afios.

- En relacién con la accesibilidad del archivo, los docu-
mentos en custodia estdn a disposicién del pablico para su
consulta e investigacién.

- Las partes involucradas coordinan un programa general de
trabajo, con el propésito de pautar téenicas archivisticas que
aseguren la conservacién y uso del material cedido en custodia
y de establecer criterios para su catalogacién.

- El AGU puede proponer y llevar a cabo tareas de investiga-
cién y docencia con equipos de investigadores y archivélogos

o cdtedras de la Universidad, no contempladas en este acuerdo

Arde en el Archivo de Graciela Carnevale, Santiago de Chile, Ocho Libros, 2015. Fernando
Davis, “El Archivo Padin y la experiencia radical de la nueva poesia”; David Gutiérrez,
Cristian Gémez Moya, Joaquin Barriendos, Jaime Videl, “Politicas de archivo, Experiencias
colectivas de la Red Conceptualismos del Sur”; Ana Longoni y Miguel Lépez, “Cartogra-
fias. Un itinerario de riesgo en América del Sur” dossier en Revista Carta n°1, Madrid,
MNCARS, 2010 p. 8-15.
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y mediante la gestién de otros apoyos. En los casos de publi-
caciones, difusién o exhibicién de los documentos u obras del

archivo, se establecerdn convenios puntuales.

El AGU mantiene las condiciones del convenio mencionado

y recibe continuamente nuevos materiales proporcionados por
Clemente Padin, que son incluidos en el archivo. En 2016; se
cred la Asociacion Civil “Clemente Padin. Archivo de artistas”,
forma juridica que asume el archivo. La Asociacién Civil no
cuenta con la participacién directa de la RedCSur, si bien el
compromiso de la Red con el archivo que permanece en el
AGU, se mantiene. Esta situacién supone avanzar sobre crite-
rios y politicas de archivo a largo plazo a ser asumidos conjun-

tamente por la Red, el artista y la institucién involucrada.
Archivo Romero

La conformacién del Archivo Romero fue impulsada por la
RedCSur* a partir del afio 2009. Desde el comienzo, esta ini-
ciativa contd con el fuerte compromiso e involucramiento del
propio artista Juan Carlos Romero (1950-2017). En 2013 se
conformd la Asociacién Civil “Archivo de Artistas Juan Carlos
Romero” dedicada a preservar y socializar el valioso archivo

reunido a lo largo de la vida del artista.

Juan Carlos Romero no solo fue uno de los artistas concep-
tuales argentinos mds reconocidos, también tuvo una vasta
trayectoria como docente, militante sindical, editor de libros de
artistas, articulador de colectivos artisticos, curador y apasio-
nado archivista que reunid, desde sus afios de formacién y de
actuaciéon como militante gremial, cuantiosa documentacién

y valiosas publicaciones. En el archivo hay fondos diversos,
reunidos desde los afios cincuenta, que contienen imprescindi-
bles documentos para estudiar diferentes producciones, el arte

correo, la poesia experimental, los libros de artista y numerosas

3 El equipo estuvo formado por Fernando Davis, Cristina Freire y Clemente Padin.

4 El equipo estuvo formado por Ana Longoni, Fernando Davis y Juan Carlos Romero.
Mas tarde se sumaron al grupo de trabajo como becarios Lucia Cafada y Fermin Acosta.

5 A comienzos de 2019 se hizo publica la noticia de que los herederos de Juan Carlos
Romero, a través de la gestién del galerista Ricardo Ocampo, tenian la intencién de ven-
der una parte del Archivo Romero a un coleccionista privado. La RedCSur hizo un llamado
a la comunidad artistica y cultural a pronunciarse y repudiar la venta y privatizacién del
Archivo Juan Carlos Romero, ante la gravedad de que este valiosisimo patrimonio publico
quedara en manos particulares, deslocalizado, inscripto en la légica de una “coleccién de
arte” y sujeto a la dispersion y a la inaccesibilidad. Desde inicios de 2019 emprendimos
diversas acciones para intentar detener la venta, que incluyeron ademas de una campana

iniciativas editoriales autogestivas, as{ como también la historia
politica y sindical y la cultura popular de la Argentina y Améri-
ca Latina. Se destacan colecciones de diversas revistas culturales,
el fondo de afiches politicos (desde 1930 en adelante) y el fon-
do del Centro de Arte y Comunicacién (CAYC), ambos tinicos.

Hace cuatro afios se avanzé en la adquisicién de una sede
para el archivo (cedida en comodato por JCR), se realizé la
mudanza de una gran parte del archivo (el resto estd adn en
casa de Romero), y se firmé un convenio cuatripartito entre
la Asociacién Civil “Archivo de Artistas Juan Carlos Rome-
ro”, la RedCSur, el Museo Reina Soffa y la Universidad Tres
de Febrero (UNTREF), una universidad publica argentina.
Mientras integrantes de la Red consiguieron recursos para
equipamiento y trabajo en el inventario y la organizacién de
los materiales, el Museo Reina Soffa otorgd de becas de inves-
tigacién que permitieron avanzar en la catalogacién de zonas
prioritarias del archivo (como la coleccién de grifica politica,
o el archivo personal del artista). La UNTREE, por su parte,
dispuso de algunos recursos para acondicionar el inmueble
(una casa vieja con muchos problemas de humedad) y asigné

un salario a la coordinadora del archivo.

Juan Carlos Romero fallecié en 2017, y el convenio entre las
partes caducé en octubre del mismo afo, de modo que los
herederos deben acordar y asumir una posicién. Una parte del
archivo, que retne la coleccidn de afiches politicos, se encuen-
tra disponible en el sitio web de la Red, archivosenuso.org
(http://archivosenuso.org/romero/cronologico). La RedCSur
ha intentado sostener una politica que adne esfuerzos para que
el archivo no se desintegre ni se disgregue, y quede preservado
y disponible a la consulta publica en una institucién publica
local, ya que hasta el momento hemos visto que se hace muy
dificil sostener sin estructura institucional una iniciativa de

este tipo en el largo plazo’.

gréfica, una serie de gestiones en ministerios e instituciones publicas argentinas, con el
fin de que el archivo fuera reconocido como patrimonio cultural argentino y se quedara en
el pais. Aunque aun no se aclara publicamente cual ha sido el destino del archivo no fue
posible detener la venta. Actualmente la RedCSur esta iniciando acciones colectivas para
responder a esta situacion.

6 El proceso de institucionalizacion del Archivo CADA ha sido reconstruido en detalle
en el libro recientemente publicado por la RedCSur Archivo CADA. Astucia prédctica y
potencias de lo comun. Santiago de Chile, Ocholibros, 2019.

7 El equipo estuvo formado por Paulina Varas, Isabel Garcia, Jaime Vindel, Ana Longoni
y Fernanda Carvajal.



Archivo CADA®

El Colectivo de Acciones de Arte (CADA) formado entre los
afios 1979 y 1985 en Santiago de Chile, estuvo integrado
inicialmente por los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan
Castillo, la escritora Diamela Eltit, el poeta Radl Zurita y

el socilogo Fernando Balcells. En el tiempo el grupo fue
variando su articulacién interna. No solo el niicleo inicial

de integrantes fue modificindose, sino que también diversas
personas se fueron implicando y colaboraron en las acciones
impulsadas por el colectivo. En todo ese proceso de vinculos y
complicidades, el CADA realizé arriesgadas acciones artisticas
en el espacio publico durante los afios mds duros de la dicta-
dura militar encabezada por Augusto Pinochet. Sus interven-
ciones apelaban a fisurar el bloqueo de la memoria social del
perfodo de la Unidad Popular (1970-1973) producido por el
golpe de Estado, y a la vez buscaban perturbar el disciplina-
miento y la normalizacién de la vida cotidiana bajo el autori-
tarismo. Las acciones del CADA utilizaban multiples soportes
y conectaban diversos espacios simbélicos que atravesaban la
ciudad, desde los medios de prensa de oposicién al espacio de
la fdbrica, desde los barrios marginales de la ciudad hasta el
Museo Nacional de Bellas Artes ocupado por la dictadura o
la sede de Naciones Unidas en Santiago. Se traté de acciones
de una fuerte carga utépica que llegaron a articular la protesta
ciudadana, tal como ocurre en la intervencién que llamaba a

completar la consigna “NO+” (1983).

Los documentos (publicaciones, declaraciones, fotos, videos,
grabaciones, objetos) que dan cuenta de las acciones del grupo
CADA, se mantuvieron por afios guardados en la casa de Lo-
tty Rosenfeld. Ninguna institucién chilena presté atencién al
riesgo de dispersién y desintegracion del potencial archivo alli
reunido. En 2010, ante la posibilidad de que el archivo fuera
vendido al exterior, la RedCSur decidié intervenir contribu-
yendo a encontrar una via para que el archivo se mantenga

en Chile y sea incorporado en una institucién que pueda
resguardarlo bajo adecuadas condiciones de conservacién y
asegurar su accesibilidad publica. Se abrié entonces un largo
proceso en el que un equipo de la RedCSur’, junto a Diamela

Eltit y Lotty Rosenfeld, con el financiamiento de la Foun-

dation for Arts Initiatives (FfAI) y el apoyo institucional del
Museo Reina Sofia, logré llegar a un acuerdo que contemplé
que parte del acervo se vendiera como obra al Museo Reina
Soffa y que la RedCSur trabajara por la constitucién publica
del Archivo CADA, el cual quedarfa en comodato en una
institucién local. Fue preciso encontrar una institucién aliada
con suficiente legitimidad social, que lograra dar confianza

a las artistas y cumpliera nuestras expectativas respecto a las
condiciones de conservacién y accesibilidad que buscdbamos

que el archivo tuviera.

Tras un largo proceso de negociaciones, en mayo del afio 2016,
el Archivo CADA fue donado al Museo de la Memoria de
Santiago de Chile. Aunque al comienzo del proceso se habia
contemplado que la red participara en la gestién del archivo a
través de un comité consultivo, dicha figura finalmente no se
concreté. Sin embargo, el archivo fue inventariado, catalogado
y digitalizado segun criterios propios propuestos por el equipo
de trabajo de la Red. El Archivo CADA ha pasado de ser un
acervo de documentos privados a constituirse como un archivo
abierto a la consulta segtin su propia légica y con su propia
base de datos, en el Centro de Documentacién del Museo

de la Memoria. Una parte importante de los documentos se
encuentra ademds accesible en el sitio archivosenuso.org. Todo
lo cual merece ser considerado como un logro politico y un an-
tecedente para la institucionalizacién de archivos de arte en un

contexto de precariedad institucional y voracidad de mercado.
Archivo Mariotti y Luy

El Archivo Mariotti y Luy se forma en 1981 con la partida

de Francisco Mariotti y Marfa Luy a Suiza, luego del final de

la experiencia colectiva E.P.S. Huayco (1980-1981), el grupo
conformado ademds por los artistas Charo Noriega, Juan Javier
Salazar, Mariela Zevallos entre 1980 y 1981 en Lima, Perd,

que combind la experimentacidn artistica a partir de materiales
“pobres” con una reelaboracién del imaginario de los iconos
urbanos y populares, desde la izquierda politica. Este archivo
retine no solo la experiencia del grupo sino el itinerario perso-
nal de Mariotti y Luy, su vinculacién con la vanguardia europea

a fines de los afios sesenta (su participacién en Documenta IV),
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el trabajo al interior del gobierno militar de Velasco durante los
afios setenta en Perd (1969-1974), el trabajo de talleres graficos
realizados por Mariotti en Cuzco y otras provincias del pais, asf
como materiales asociados a la escena previa al Grupo Huayco
y los experimentos electrénicos y con inteligencia artificial

desarrollados a los largo de los afios ochenta.

En 2012 comenzaron las primeras negociaciones para intentar
desplazar parte del archivo Mariotti/Luy bajo la idea de crear
un archivo comtn sobre el colectivo E.P.S. Huayco, lo cual no
se realizé por la imposibilidad de poner a los ex integrantes de
acuerdo sobre los limites y contenidos de ese archivo. Luego
del intento frustrado de 2012, en 2013 se retomd el didlogo
proponiendo el traslado del archivo Mariotti/Luy a Lima pero
esta vez bajo la figura de archivo auténomo de la pareja de
artistas que abarca: obra, materiales, documentos, fotografias
y gréfica entre 1963 y el presente. Este proyecto® se planted
como una colaboracién entre la RedCSur, el Museo de Arte
de Lima (MALI), el Museo Reina Soffa y conté ademds con el

apoyo econdmico de FfAIL

En abril de 2017 se reunié un comité designado para defi-
nir las politicas a ser desarrolladas en torno a la recepcién y
procesamiento del Archivo Mariotti y Luy. Se discutieron, en
primer término, las distintas herramientas disponibles y se
bosquejé el protocolo ideal para el tratamiento de los mate-
riales ya remitidos, disefiando un plan de trabajo con accio-
nes especificas acordadas junto con la intencién de elaborar

estrategias de sostenimiento a largo plazo.

En este momento el archivo se encuentra en custodia en el
MALI Luego de realizar un informe inicial del material reci-
bido, se comenzard el trabajo de organizacién y digitalizacién.
Una vez terminado el proceso de digitalizacién y restauracion
necesarios, serd abierto a consulta ptblica y habilitado en la

plataforma archivosenuso.org.
Algunas zonas de preguntas

A continuacién planteamos algunas zonas de preguntas en

relacién al rol mediador de la RedCSur y su papel en los pro-

8 El equipo esta formado por Miguel A. Lépez, Francisco Mariotti y Maria Luy.

cesos de institucionalizacién de archivos. Por un lado, es ne-
cesario sefialar que la Red ha tenido experiencias fructiferas en
este plano, por ejemplo logrando que instituciones europeas
como el Museo Reina Soffa o FfAI apoyen financieramente
proyectos, sin que eso implique que los archivos migren de sus
contextos de origen. Asf ha sucedido con el Archivo Padin o el
Archivo CADA. Por otro lado, las alianzas que se ha pro-
puesto la Red con algunas instituciones locales han sido mds
complejas y han llevado otros procesos, porque en ocasiones
éstas imponen l4gicas que no son propias al proyecto, o lo
fagocitan y lo pueden neutralizar. Segtin estas consideraciones
nos preguntarnos ;de qué modo valorizan los artistas y las
instituciones que reciben archivos el rol de la Red en estos
procesos? ;hasta qué punto queda invisibilizado el trabajo que
hace la Red? ;cudl serfa el escenario deseable para la RedCSur

en estas mediaciones?

En algunos casos, como el Archivo Romero, se ha intentado
favorecer la autonomfa de los archivos para intentar que no
sean concentrados por museos o instituciones que los saquen
de sus lugares de origen, o por coleccionistas privados u otro
tipo de instituciones locales que lo privaticen. ;Cémo asegurar
la perdurabilidad en el tiempo de la gestién auténoma de los
archivos cuando éstos no son archivos institucionales? ;cémo
asegurar su accesibilidad en el tiempo cuando no existen

recursos regulares?

Otro punto importante a lo largo de este proceso, ha sido la
relacién entre artistas e investigadores. El trabajo en los pro-
yectos que la Red impulsa ha sido posible por el compromiso
e involucramiento de artistas participes de las pricticas de las
que dan cuenta los archivos, y muchas veces son los custodios
o propietarios de esos acervos documentales. Se da por su-
puesto que compartimos un mismo cddigo afectivo-politico,
pero cuando aparecen las instituciones o el mercado, esa alian-
za inicial se ve trastocada, y el lugar de la Red en los procesos

de institucionalizacién se vuelve mds complejo y conflictivo.

Uno de los aspectos mds importantes del trabajo que ha
sostenido la Red con archivos, tiene que ver con la posibilidad

de pensar relacionalmente (“en red”) los archivos de prdcticas



artisticas criticas surgidos en distintos puntos de América Lati-
na. Una apuesta fundamental para nosotros es la de favorecer
la socializacién de los materiales, y la conexién en un gran
archivo comun los distintos acervos que se estdn localizando
y conformando. Se trata de un experimento que busca poner
a disposicién y en acceso puiblico los archivos implicados en
proyectos colectivos de investigacién iniciados por la Red o
en los que participa en colaboracién con otras plataformas.

Es asf que hemos impulsado “Archivos en uso” (http://archi-
vosenuso.org/), una plataforma digital de socializacién de
archivos a partir de un programa disefiado especificamente
por la RedCSur, y donde las categorfas o palabras clave que
usamos para describir cada documento emanan del propio
acervo documental, no se imponen al archivo (no recurrimos
a ningtin tesauro previo sino que tratamos de atender a las
palabras que se desprenden de la propia légica de las expe-
riencias allf documentadas y de las formas de construccién del
archivo). Las prdcticas con archivos nos han obligado a pensar
de manera permanente qué implica y qué significa poner en
comun procedimientos y politicas de archivos. Sin duda las
metodologias que la RedCSur ha ido ensayando, contribuyen
a salir de la atomizacién de los casos para pensar y actuar en

una escala de articulacién y didlogo.

La Red se ha propuesto considerar la organizacién de archivos
como un proceso de creacién e investigacién permanete. Cada
caso nos ha desafiado a pensar cémo hacer de la clasificacién
un quehacer que responda a la propia légica interna de cada
acervo y a compatibilizar la singularidad de las clasificaciones
con la importancia de facilitar el acceso a los/as usuarios/

as. Estos procesos obligan as{ a problematizar y reinventar la

convencidn de lo que es un archivo.

De estos desafios que se nos presentan, y a partir de los ba-
lances senalados, creemos que algunos son mds urgentes que
otros y tal vez mds dificiles de resolver, como por ejemplo los
que tienen que ver con la intervencidn y las alianzas de la Red
en los diferentes proyectos. Nos preocupa que el rol de la Red
se vea como el de productor de recursos humanos y econémi-
cos “al servicio de”, en lugar de continuar siendo impulsor de

iniciativas que, en sus politicas de investigacién promuevan la

capacidad critica de los archivos y socialicen el acceso publico
de los mismos. En ese sentido hay nuevas luchas politicas para

dar y en esto la Red tiene que poner cuerpo y fuerza creativa.

Por otro lado, se puede decir que la RedCSur se vincula

de modo horizontal y propone complicidades que muchas
veces han resultado exitosas. Pero también creemos que no es
sencillo para todos los implicados salirse de las condiciones de
jerarquia que a veces se imponen entre las instituciones, los
artistas y la Red, para que las colaboraciones se transformen
efectivamente en pricticas viables y amables. En este sentido
serfa importante conocer en profundidad cémo la RedCSur
es considerada por los otros; instituciones y/o artistas, y por
otro lado se hace necesario preguntarnos qué lugar quere-
mos y podemos asumir de aquf en adelante. Esto puede ser
removedor y critico a la vez, pero es una tarea que la Red se
debe plantear ineludiblemente en estos tiempos aunque no se

tengan respuestas certeras.

Finalmente, para este encuentro nos propusimos discutir y
reflexionar sobre cémo pensar la estabilidad de los archivos y
sus précticas en condiciones inseguras, que tienen que ver con
dificultades en cuanto a sostener los compromisos a largo plazo
o superar las légicas del mercado, entre otras, y también pre-
guntarnos cudl serfa el lugar deseable de la Red en esta conste-
lacién, ya que ademds de lo realizado hasta ahora, se contintia
trabajando en varios proyectos con diferentes archivos. En este
sentido dejamos planteadas algunas preguntas: ;cémo se piensa
y se construye el rol de la RedCSur en los procesos de institu-
cionalizacién de archivos? ;cdmo asegurar la permanencia de
los archivos en los que hemos trabajado, asf como su acceso?
¢cémo trabajar para favorecer multiples activaciones posibles
de los archivos y expandir su valor critico? y por tltimo, ;cémo
los conjuntos documentales con que trabajamos pueden
ayudarnos a expandir la idea del arte y la politica y entrar en

contacto con otros modos de imaginar el futuro?
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Mds all4 de las multiples genealogfas posibles de la relacién
entre arte y archivo en el discurso historicista del arte tan
presentes en la actualidad, podemos decir que la instauracién
de las politicas, economias y tecnologfas de archivo en el
contexto artistico en los tltimos afios estd condicionada por
la crisis de la nocién de los archivos institucionales como au-
toridad, y la critica del papel activo de los mismos durante los
procesos coloniales. Y es esto especialmente relevante (aunque
no de manera exclusiva) en el contexto latinoamericano y cen-
troamericano, tanto en relacién con el colonialismo operado
sobre los paises que componen estas dreas, como en relacién a
los regimenes politicos que han llevado a cabo eliminaciones
totales o parciales de archivos, con la intencién de condicionar

la memoria colectiva.

Es precisamente de esta crisis de la que nacen nuevos modelos
de archivo —los llamados archivos disidentes, archivos comu-
nitarios o anarchivos— que recopilan y conservan memorias
desplazadas por los discursos oficialistas, poniendo de relieve
el valor del archivo con relacién a los movimientos culturales,

sociales y/o de emancipacidn.

En la presente comunicacidn se exponen las experiencias de
dos archivos independientes: LACA - Los Angeles Contem-
porary Archive (Los Angeles, EE.UU.) y Centro de Docu-
mentacién YAXS (Ciudad de Guatemala, Guatemala). Si
bien es obvio que los contextos geogrificos, sociales, politicos,
econdmicos y culturales en los que se enmarcan estos dos pro-
yectos son radicalmente diferentes, en ambos hay motivacio-
nes comunes. La urgencia de cubrir huecos de documentacién
no representados por las narrativas oficiales y la necesidad

de ofrecer recursos a la comunidad artistica e investigadora
estd presente en la gestacién de ambas iniciativas. Al mismo
tiempo, los dos proyectos han construido su identidad no
sélo a base de recopilacién de documentacidn, de su trata-
miento y puesta en disposicién para su consulta, sino que han
entendido la pertinencia de generar una reflexién en torno al
uso de las précticas archivisticas en el contexto artistico como
herramienta critica. Esta manera de moverse entre la praxis y
la teorfa ha llevado al LACA vy al Centro de Documentacién

YAXS a desarrollar una programacién activa y a establecer

proyectos de colaboracién con otros agentes, todo ello con la
voluntad de ahondar en la compleja nocién del archivo y en

su rol en la sociedad contempordnea.

Estos proyectos —junto con otros tantos realizados bajo las
mismas reflexiones en torno al impacto de los archivos como
autoridad y su influencia en la gestacién del discurso histé-
rico— han vislumbrado la necesidad de generar, conservar y
hacer accesibles archivos alternativos, que ofrezcan voces no

representadas por las estructuras de poder institucionales.

En sus bases estdn presentes cuestiones tales como la subjeti-
vidad, la imperfeccién o la incompletitud, por oposicién a la
pretendida objetividad de los archivos autoritarios. Se pone en
relevancia los huecos, que son entendidos como una forma de
documentacién, y el potencial de las ausencias, omisiones y
las memorias perdidas y fragmentarias, as{ como la coexisten-

cia de narrativas multiples e incluso contradictorias.

Se presentan ambos proyectos haciendo una revisién de las
motivaciones que los iniciaron, los equipos que los gestionan,
sus politicas de adquisicidn, sus fondos, el sistema de autoges-
tién que permite su independencia, sus colaboraciones, sus
programas publicos y educativos, asi como otras actividades

relacionadas, tales como la edicién de publicaciones.

Archivos disidentes,
comunitarios,
alternativos,
anarchivos...
autogestionados

{wﬁnmgeathomdos - il

P

Captura de pantalla del ordenador y del insistente corrector.
Todas la iméagenes cortesia de LACA, YAXS y Maite
Mufioz Iglesias.
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Los Angeles Contemporary Archive — LACA

Los Angeles Contemporary Archive (LACA) es un proyec-
to autogestionado, promovido en sus origenes por artistas
y gestionado por un colectivo plural de agentes, que tiene
como objetivo recopilar, conservar, estudiar y difundir los
procesos creativos contempordneos a través de la documen-

tacién que estos generan.

La ciudad de Los Angeles cuenta con varios dispositivos
institucionales que se han ocupado de documentar las préc-
ticas artisticas, pero que lo han hecho desde una perspectiva
historicista, ocupdndose de documentar un pasado selectivo
condicionado por la historia del arte y por el mercado asocia-
do. El Getty Research Institute —institucién de referencia en
la compilacién, tratamiento e investigacién en contenidos y
metodologias— se propone abarcar desde el siglo XV hasta

la “actualidad”. El LACMA (Los Angeles County Museum

of Art) acoge tanto en su coleccién como en su Biblioteca y
Archivo materiales de dmbito geogréfico mundial de todos los
periodos histdricos. No es de extrafiar que para ambas insti-
tuciones las pricticas artisticas emergentes que estdn teniendo
lugar en el presente y, en muchos casos, fuera de los circuitos
de visibilidad mds obvios, pasen desapercibidas. El MOCA
(The Museum of Contemporary Art), tinico museo de la
ciudad fundado por artistas y con el ojo puesto en la contem-
poraneidad, carece de biblioteca o archivo para investigadores.
En este contexto, y bajo el influjo de la intensa programacién
del espacio independiente Human Resources, fundado en
2010 en Los Angeles y centrado en la visibilizacién de précti-
cas performativas y conceptuales de corte experimental, nace
el proyecto de LACA. La urgencia y necesidad de documentar
todas estas prdcticas y la influencia de las reflexiones tedricas
de Derrida o Hal Foster en torno al archivo, asf como del
trabajo de artistas como Andrea Fraser y su critica institucio-
nal, inspiraron el nacimiento de este proyecto, iniciado por la

artista Hailey Loman y el agitador cultural Eric Kim.

A diferencia de todas las instituciones de la ciudad, LACA
pone su punto de mira en el momento presente, orientando

su politica de adquisiciones a materiales producidos desde el
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2013, afio de su fundacién, hasta la actualidad. As{ mismo,
fija su dmbito geogrifico de interés en Los Angeles, y en las
relaciones internacionales de los artistas que ejercen su préc-
tica en esta ciudad, poniendo de relevancia la importancia de
los vinculos contextuales que se establecen entre los diversos
materiales que forman parte de su acervo. Del mismo modo,
LACA se entiende como una oportunidad de cuestionar los

conceptos establecidos de archivo y se configura como un
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espacio experimental de pensamiento critico donde la investi-

gacién artistica y el didlogo publico tienen lugar.

Resulta cuanto menos curioso que en su nombre, Los Angeles
Contemporary Archive, brille por su ausencia la palabra

“Art” y que en su identidad corporativa se haya utilizado
siempre como referencia el estilo institucional habitual de las
bibliotecas y archivos universitarios y de corte oficialista. Dos
sintomas mds de la constante voluntad de reflexionar sobre

su propia naturaleza y sobre las convenciones de autoridad

asociadas a los dispositivos del conocimiento.

En la actualidad LACA estd ubicado en un centro comercial
del barrio angelino de Chinatown, donde ocupa un espacio de
185 m2. La zona, concebida como un exético centro de atrac-

cidn turistica, fue disefiada por directores artisticos cinema-

tograficos y construida en 1938 como una versién hollywoo-

Vista del centro comercial en el que esta ubicado LACA
/ Sefialética dentro del centro / Vista interior del espacio
de archivo, sala de lectura y programacion.

diense de la ciudad de Shanghdi, apareciendo en multiples
peliculas. En la actualidad la importante comunidad china de
la ciudad se agrupa aqui, a la que en los dltimos afios se han
sumado algunos jévenes artistas y espacios independientes

no comerciales, en un complejo momento de resistencia a la
gentrificacidén que parece haber cooptado ya otras dreas de la

ciudad, como el Arts District.

LACA cuenta entre sus fondos unos 20.000 documentos,
fisicos y digitales, entre los que se incluyen los de numerosos
artistas, cuyas pricticas estdn en muchos casos asociadas a la
investigacidn, a lo performativo y/o a la no produccién de
objetos artisticos en el sentido tradicional del término y en los

que la documentacién adquiere un papel relevante.

El acervo se distribuye en dos secciones principales, Biblioteca y
Archivo. La Biblioteca contiene mayormente publicaciones de
artista, aunque también recopila algunas publicaciones de refe-
rencia y catdlogos de exposiciones asociados con los artistas rela-
cionados con LACA y con sus lineas programdticas. La clasifica-
cién sigue el criterio de orden alfabético por autor. Se conserva
una dnica copia de cada publicacién, por cuestidn de economia
de recursos, y no permite circulacién. Su consulta es gratuita y

accesible a cualquier interesado en el espacio de lectura.

El Archivo contiene documentos, en su mayorfa dnicos, no
publicados o de escasa tirada, en diferentes soportes y forma-
tos: objetos, efimera, posters, correspondencia, documentos

de estudio y procesuales, cuadernos de notas o 4lbumes foto-
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Ejemplos de documentos contenidos en el archivo y en
la biblioteca LACA.




gréficos. Materiales que constituyen huellas, trazas de procesos

y de précticas artisticas no orientadas a objetos. Forman parte
de su acervo el archivo de la plataforma radiofénica KChung
Radio, que produce mds de 200 shows al mes; la biblioteca de
The Mountain School of Arts, escuela fundada y gestionada
por artistas que se ofrece como alternativa a la formacién
oficial; el archivo del programa de residencias de The Villa
Aurora; el archivo personal del escritor y comisario Michael
Ned Holte; la correspondencia de la editorial independiente
Semiotext(e); asf como el archivo del espacio expositivo inde-

pendiente Commonwealth and Council.

El proyecto, promovido en sus origenes por artistas y ges-
tionado por un colectivo plural de agentes, funciona con un
heterogéneo equipo de voluntarios, distribuido en las diferen-
tes 4reas de accién. La organizacién parte de una voluntad no
jerdrquica que pretende evitar procesos de alienacién de las
personas involucradas en el proyecto y cuenta con un grupo
de destacados profesionales del dmbito artistico que ejercen
como asesores. Es ademds es muy importante la presencia de
la comunidad artistica emergente en torno al proyecto, asf
como la colaboracién con otros espacios, siendo la recopila-
cién de documentacién de las prdcticas artisticas del presente
algo que sucede de manera directa mano a mano en interac-
cién con artistas y otros agentes culturales. Las adquisiciones
se realizan siempre a modo de comodatos o donaciones, ya

que el proyecto no cuenta con un presupuesto para compras.

En cuanto al tratamiento archivistico, se llevan a cabo pro-
tocolos de conservacion preventiva, utilizando materiales de
conservacién adecuados. No se cuenta con posibilidad de
control exhaustivo de la temperatura y humedad en el espacio,
pero si se intenta evitar cambios bruscos de estos pardmetros y
las personas responsables de la manipulacién de documentos
cuentan con conocimientos especificos, gracias a las sesiones

formativas de colaboradores y agentes especializados amigos.

Otra particularidad del proyecto es la que se refiere a su finan-
ciacién. Hasta la fecha y desde su fundacién en 2013, no ha
contado con subvenciones publicas, sino que se ha sostenido
gracias a donaciones privadas. El alquiler del espacio y los gas-
tos asociados al mantenimiento del mismo son asegurados por
un coleccionista privado que prefiere mantener su anonimato.
Con el fin de recaudar fondos para la compra de materiales de
conservacién y para cubrir imprevistos se realizan actividades
especificas. Por ejemplo, para sufragar los gastos generados por
el traslado de sede de LACA a finales de 2016 se llevé a cabo
una subasta publica de obras donadas por mds de cincuenta
artistas locales vinculados con LACA. La prdspera economia
de un importante sector de la poblacién de la ciudad, ast
como un sistema fiscal que permite grandes deducciones de
impuestos por la inversién en bienes culturales favorecen el

mantenimiento de esta forma de financiacién. A diferencia del
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sistema espafiol —que no sélo no favorece, sino que pone trabas
a cualquier voluntad altruista— las leyes estadounidenses, con
todas sus imperfecciones, ofrecen deducciones de impuestos
que van del 20 al 50% del valor de las donaciones realizadas a

organizaciones culturales.

W

Ademis de su natural funcién de archivo, LACA extiende su
actividad a la produccién de publicaciones en colaboracién
con diferentes creadores e investigadores. El espacio cuenta
con una miquina de impresién risogrdfica y con una persona

experta en el uso de la misma. En la actualidad cuenta con un

catdlogo de doce publicaciones y ha participado con presen-
taciones y activaciones en ferias como Smoke Break LA, San

Francisco Art Book Fair o Los Angeles Art Book Fair.

Cabe mencionar un tltimo aspecto no por ello menos impor-
tante, la constante programacién llevada a cabo en el espacio,
en el marco de la cual se han realizado mds de cincuenta
charlas, lecturas, performances y exposiciones. En todas ellas
se siguen unas lineas de interés que buscan reflexionar sobre el
mutable papel del archivo y de la documentacién dentro de las
précticas artisticas experimentales; explorar la potencialidad de

la edicién independiente y las publicaciones de artista como

espacios de creacidn; asf como fomentar el pensamiento critico

y el didlogo en torno a cuestiones de raza, clase, sexo y género.
Centro de documentacion - Fundacion YAXS

Fundacién YAXS es una organizacién sin dnimo de lucro que
tiene como objetivo fomentar la investigacién en torno a las
précticas artisticas contempordneas en Guatemala. El proyec-
to, fundado en 2013 a partir de un proceso de investigacién
que se inicia en 2011, articula toda su actividad en torno al

Centro de Documentacidn.

Una revisién de los principales acontecimientos histéricos
vividos por la Republica de Guatemala desde que se indepen- ~ Imégenes de varios eventos programados en LACA.
dizé de Espafia en 1821 —entre los que se suceden diferentes

revoluciones, regimenes dictatoriales y una guerra civil- junto

con todo el peso de la herencia colonial, ayuda a comprender

el complejo tejido politico y social del pais en la actualidad,
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Imagenes de varios eventos programados en LACA.
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marcado por la corrupcidn, la violencia y las desigualdades
sociales. En este marco no sorprende descubrir el generalizado
desinterés institucional por la recopilacién, preservacién y
difusién del patrimonio artistico y documental guatemalteco,
brillando por su ausencia los museos de arte contempordneo y
los centros de documentacién que promuevan y faciliten la in-
vestigacién en torno al mismo. El Museo Nacional de Arte Mo-
derno Carlos Mérida, tnica institucién publica dedicada al arte
moderno Guatemalteco, adolece de medios, no atiende entre sus
misiones a la contemporaneidad y, recientemente, ha sido objeto
de criticas por parte de la comunidad artistica por la falta de
claridad en el inventariado, control y gestién de sus fondos. No
resulta anecdético que, en 2012, los artistas Jessica Kairé y Stefan
Benchoam iniciasen 2 modo de proyecto artistico el NuMu, con-
siderado el primer museo de arte contempordneo de Guatemala.
Con forma ahuevada y en un espacio de dos por dos metros y
medio, este angosto museo itinerante se ha propuesto tanto visi-
bilizar la carencia de organizaciones e instituciones que atiendan
a la promocién del arte contempordneo en y de Guatemala, asf

como cubrir este espacio desde sus modestas capacidades.

La pertinencia y relevancia del proyecto de YAXS se basa en
la escasez de archivos vinculados a prdcticas artisticas en Gua-
temala, un pais afectado por un sistema
social y politico que se ha encargado de
invisibilizarlas. En este contexto en el
que las propias prdcticas artisticas con-
tempordneas han de luchar para evitar
ser ninguneadas, la documentacién
asociada a las mismas —hermana menos
popular, mds aburrida y menos atrac-
tiva para el coleccionismo privado— ha
brillado por su ausencia. La informacién
estd dispersa, el acceso a la misma es
dificil, muchos documentos relevantes
para la memoria colectiva se encuentran
en muy mal estado de conservacién y no existe una voluntad
institucional para buscar soluciones. En esta situacién, YAXS
inicia su proyecto de creacién de un Centro de Documen-
tacién, que intenta abarcar el perfodo histérico que va de la

segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad, recopilando



los documentos relacionados con las précticas artisticas de

lo que venimos a llamar arte contempordneo, para hacerlo
accesible al publico en general, fomentando la investigacion,
la reflexidn critica y la generacién y difusién de conocimiento

sobre las diferentes disciplinas creativas.

Si bien el proyecto parte de la inquietud personal de la gestora
cultural Paulina Zamora de Otero, estd concebido como una
préctica entre varios, tanto entre los miembros del equipo de
la Fundacién, como entre aquellos miembros de la comuni-
dad guatemalteca e internacional que desde sus inicios se han
aproximado a la misma. Se establecen didlogos entre discipli-
nas artisticas, en un tono que combina el rigor académico con

las multiples aproximaciones subjetivas, poniendo especial

Imagen de un ejemplar del Manifiesto Vértebra en una
reedicion de 1970.

énfasis en aquellas prdcticas orientadas a la investigacién y
la experimentacion en el dmbito artistico, entendidas como
herramientas de pensamiento critico con impacto social, y

alejdndose de cualquier aproximacién comercial.

Si bien existen otros archivos y centros de investigacién en
Guatemala, tales como el Archivo General de Centroaméri-
ca, El Archivo Histérico de la Policia Nacional o el Archivo
Histérico el Centro de Investigaciones Regionales de Me-
soamérica, YAXS es el tinico centro de documentacién de arte

contempordneo en Guatemala.

Dentro de todo el acervo acogido por la Fundacién, hay un

documento que tiene especial valor, tanto por su relevancia
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histérica como por la funcién catalizadora que tuvo para el
proyecto: el Manifiesto Vértebra, un documento fundacional
generado en 1969 por el Grupo Vértebra que constituye las
bases del colectivo. El hallazgo casi fortuito de este documento
hizo tomar conciencia a los iniciadores del proyecto del gran
desconocimiento sobre las pricticas artisticas del pafs y sobre
todos los documentos relacionados con las mismas potencial-

mente perdidos y con ellos, todas las memorias borradas.

El nombre del proyecto, YAXS, se toma prestado de un
juego tradicional guatemalteco de origen griego. La alusién al
componente lddico del proyecto, a su voluntad de ensayo y
error, asf como la aproximacién desde la contemporaneidad a
las tradiciones artisticas y creativas indigenas y a su gran valor
cultural, estdn presentes en el nombre a modo de declaracién
de intenciones. La Casa YAXS, situada en la histdrica Zona 1
de la Ciudad de Guatemala, acoge las oficinas, la Biblioteca,
el Archivo, las habitaciones para los artistas en residencia, un

taller de trabajo y espacios de convivencia comunes.

Los fondos y colecciones documentales del Centro de Docu-
mentacién se componen de materiales documentales proce-
dentes de comodatos, donaciones y compras puntuales, articu-
lados todos ellos en tres dreas. Por una parte, estd la Biblioteca
Especializada, que atina bibliografia de referencia tanto de artes
visuales, aplicadas y performativas como de otras disciplinas
afines, tales como musica, literatura, filosofia y critica, historia
de Guatemala, psicoandlisis o ciencias sociales. Por otra, el
Archivo de la Organizacién, que contiene la documentacién
generada por los diferentes departamentos de la Fundacién en
el desarrollo de su actividad. Y, por tltimo, el Archivo Histéri-
co que contiene documentacién histérica organizada en fondos
y colecciones de documentos fisicos y digitales y entre los que
cabe mencionar algunos como el Fondo Tasso Hadjidoudu, el
Fondo Yasmin Hage, el Fondo Irina Cabrera con documentos
del Grupo Vértebra y de Roberto Cabrera, o el Fondo Jenny

Paiz que contiene el archivo personal de Anibal Lépez.

Considerando los recursos limitados con los que cuenta el cen-
tro, la politica de adquisiciones es estricta a la hora de establecer

prioridades que permitan atender a urgencias, trabajar en pro
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Ejemplos de documentos del acervo YAXS.

de la reconstruccién de la historia del arte de y en Guatemala,
establecer vinculos con otros documentos ya presentes en su
acervo y ofrecer recursos de investigacion de relevancia en las
materias en las que la fundacién enfoca sus lineas de trabajo.
En cuanto al tratamiento archivistico de los materiales, YAXS
ha hecho desde sus inicios un especial hincapié en formar a su
equipo y en adquirir un conocimiento especializado en las dreas
de conservacién preventiva y curativa, asi como en la cataloga-
cién y puesta en contexto de sus materiales, cubriendo vacios
no tratados ni tan siquiera por empresas privadas del pais y con-

virtiéndose en referencia para otros proyectos y organizaciones.

En cuanto al modelo de financiacién seguido por la Funda-
cidn, ésta siempre ha querido mantenerse al margen de posibles
aportaciones de dinero institucional, asf como del patrocinio
de empresas privadas, con el fin de mantener su independen-
cia, lo que le permite colaborar con artistas e investigadores en
torno a temdticas no exentas de polémica en el 4mbito social

y politico. Esta libertad de maniobra la consigue gracias a la
aportacién de un fondo privado, que supone un 85% de su
presupuesto y que asegura la pervivencia del proyecto durante
veinte afios, al que se suma un 15% de aportaciones a través de

acciones de micromecenazgo.

Como viene ya sucediendo con un gran niimero de proyectos
de centros de documentacién y archivos independientes, la fun-

cién de los mismos excede la de un contenedor de documentos

inerte, convirtiéndose en nticleos de actividad constante en los
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que la programacion se entiende como una extensién de los
recursos ofrecidos a la comunidad investigadora y como un es-
pacio necesario de generacién de pensamiento critico en torno a
la propia actividad. Asf sucede también con YAXS, que a través
de su serie de exposiciones Archivo abierto, de las diferentes acti-
vidades pedagdgicas y de su programa de residencias, amplia su
4mbito de accién. De la misma manera, la generacién de publi-
caciones relacionadas con sus proyectos y con los artistas con los
que colabora es habitual en la Fundacién, que en la actualidad
trabaja en varias lineas editoriales: La caja verde, el Seminario de

Investigacién, la revista La Rotativa y la serie de Risozines.

En un contexto en el que no existen modelos de éxito previos
de espacios orientados a la investigacién artistica, YAXS insiste
en un constante repensarse y redefinirse como estructura de

experimentacién colectiva.

A pesar de los tan diferentes contextos de los que parten LACA
y YAXS, ambos proyectos tienen su razén de ser en la volun-
tad de unos equipos mds o menos organizados, mds o menos
formados, con mds o menos recursos, pero con una fuerte
conviccién por poner en cuestién esa presuncién autoritaria

del archivo, ampliando y haciendo eldstica la condicién de lo
significativo o relevante que merece ser conservado, difundido
y estudiando. Ambos proyectos se establecen fuera de los dis-
cursos hegemdnicos donde no se ocultan las tensiones, errores,
afectos y, también, los aciertos; y que se alinean con otros
tantos empefios de archivo sui géneris que por fortuna empiezan
a proliferar, enriqueciendo el panorama del conocimiento a
4mbitos que de otra manera permanecerfan en el olvido. Lo co-
min, lo gestado a partir de una comunidad activa e implicada,
y la toma colectiva de decisiones para establecer reglas del juego
sobre sus recursos, marcan la idiosincrasia de estos proyectos
que mds que autogestionados y anémicos, se podrian calificar
de autosugestionados y atémicos —como bien me sugerfa el
corrector ortografico cada vez que escribia estas palabras al pre-
parar la presentacién—. Proyectos impulsados por la necesidad y
la urgencia, no por la orquestacién tantas veces interesada de las
politicas culturales de los poderes publicos, ni por el imperio de

la mercantilizacién. Larga vida a la autosugestion.
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Publicacién del Seminario
de Investigacion de 2016.
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El Centro de Investigacién sobre Arte Artpool [Artpool Art
Research Center] y sus colecciones se han configurado a lo
largo de sus cuarenta afios de historia no solo a través de los
propdsitos de sus fundadores y sus colegas, sino también a tra-
vés de fuerzas histéricas determinantes. Puesto que la historia
de Artpool ha sido exhaustivamente documentada en el volu-
men ARTPOOL - The Experimental Art Archive of East-Central
Europe, publicado en 2013, en este ensayo nos centraremos

en uno de los aspectos que sustentan su trayectoria. Por lo
tanto, este articulo tratard de la interaccién de las estructuras
histéricas con la agencia de los fundadores de Artpool, que
cred la constitucién actual de la institucién y sus colecciones.
Asumiendo que ni las estructuras histéricas ni la agencia indi-
vidual pueden determinar por completo la trayectoria histdrica
de una institucién, nos centraremos en la dialéctica de las
fuerzas que han dado forma a la historia de Artpool, ya que
pueden revelar cémo se ha desarrollado la actual estructura de

la institucidn, la coleccién y las metodologfas del archivo.
Prehistoria e historia de Artpool

Artpool se fundé en Budapest en 1979 como un proyecto del
artista visual Gyorgy Galdntai y de su pareja, Jilia Klaniczay.
Tanto la gramdtica como la metodologfa del archivo se vieron
profundamente determinadas por las circunstancias histdricas

del momento de la fundacién y por el hecho de que Galdntai lo
concibié desde el principio como un proyecto artistico. Por este
motivo han existido, y existen, motivaciones subyacentes a la
practica de Artpool diferentes a la mayorfa de los archivos de arte
consistentes sobre todo en documentar, archivar e investigar sobre
tendencias artisticas, movimientos y obras ya terminadas y que
rara vez se perciben como proyectos artisticos. Esta diferencia es
mds que una autodefinicién del proyecto. Artpool estd considera-
do por sus fundadores como un Archivo activo que, en este con-
texto, se puede entender también como un manifiesto artistico.
Desde su fundacién, la misién de Artpool ha consistido tanto en
documentar capas del pasado como en mantenerse al corriente de
las tendencias experimentales actuales e incluso hacerlas posi-
bles. Para comprender esta misién tnica, debemos analizar las
circunstancias histéricas que hicieron que el archivo, en particular

el Archivo activo, fuera tan importante para Galdntai.

1 Este articulo no se podria haber realizado sin la ayuda de Julia Klaniczay, que elaboré la
presentacion del seminario Archivos del Comdn Il aunque no pudo asistir. Su contribucion a
este ensayo es inestimable ya que, ademas de haber editado la mayor parte de las fuentes
sobre Artpool, también ha aportado abundantes hechos histéricos, contexto e informacion.

La sede de Artpool en 1985, que era también la vivienda de
los fundadores y el estudio de Galdntai. Foto: Gydrgy Galantai,
cortesia de Artpool Art Research Center.

Para entender lo que representaban para Galdntai las institu-
ciones de arte creativo, tenemos que volver atrds, a los inicios
de la década de los setenta, ya que Artpool no fue la primera
institucién creada por él. Galdntai también fundd, gestiond
y comisarié el Chapel Studio en Balatonbogldr, activo entre
1970 y 1973, un espacio artistico alternativo y libre, abierto
a todas las nuevas formas de arte y medios®. Durante esos
cuatro afios el Chapel Studio funciond como una institucién
alternativa en un ambiente en el que el mercado del arte

era inexistente, y donde las politicas culturales oficiales se

decantaban por el arte figurativo, por lo que a los artistas que

2 La historia del Chapel Studio en Balatonboglar se ha investigado fundamentalmente
desde la perspectiva de la politica cultural. El resultado ha sido el libro Térvénytelen avan-
gard (Julia Klaniczay y Edit Sasvari eds., Budapest, Artpool-Balassi, 2003), disponible

en http://www.artpool.hu/boglar/konyv_e.html. Una parte significativa de su historia esta
también disponible en inglés en la pagina web de Artpool: http://www.artpool.hu/boglar/
default_e.html.

79



80

Exposicion del Taller Pécs en Balantonboglar, julio de 1973.
En el fondo, carpeta de Galantai con documentacidn sobre las
exposiciones anteriores. Foto: Kéroly Kisményoky, cortesfa de
Artpool Art Research Center.

Ulises Carrin en la librerfa Other Books and So de Amsterdam,
1975. Archive for Small Press and Communication. Cortesia del
Museo Reina Soffa, Madrid.

trabajaban fuera de ese 4dmbito no se les organizaban expo-

siciones y estaban excluidos del sistema estatal de ayudas. El
Chapel Studio era mds que un espacio expositivo. Como fun-
cionaba sélo en verano, de junio a agosto, en la costa del Lago
Balatén, se convirtid realmente en un crisol y en un punto de
encuentro para diferentes colectivos de diferentes tendencias
artisticas. El Chapel Studio fue asimismo la sede mds impor-
tante del arte conceptual hiingaro, tal como fue definido por
Gyula Pauer y Tamds Szentjéby, entre otros; fue también un
espacio fundamental para los pioneros htingaros del land art,

el teatro experimental y la poesia visual y sonora.

El Chapel Studio en Balatonbogldr fue el precursor mds
importante de Artpool. En su historia puede observarse en
que ese espacio también fue fruto del encuentro entre fuerzas
histéricas (la politica cultural autoritaria del Estado socialista
hingaro que, justo a principios de la década de los setenta,
tuvo un corto periodo de relajamiento), y la agencia individual
del joven Galdntai (que siempre estaba buscando nuevas ideas
y que invitaba al Chapel Studio a artistas que posteriormente
fueron relevantes). El Chapel Studio no fue el precursor de
Artpool Unicamente porque su objetivo fuera la creacién de
una institucién alternativa que favoreciese la creatividad artis-
tica en un contexto de socialismo real, sino porque la prictica
archivistica de Galdntai se remonta también a aquellos afios.
En el Chapel Studio, Galdntai registré fotogréficamente tanto
como pudo exposiciones, performances y happenings, y archi-

v6 los documentos de exposiciones pasadas. A su vez, aquella

documentacién, publicaciones y fotografias, se mostraron en
el Chapel Studio en un portafolio y actualmente estas valiosas

obras forman parte de la coleccién de Artpool.

Esta auto-documentacidn resulté atin mds importante después
de 1973 cuando, tras varios intentos fallidos, las autoridades
estatales cerraron el Chapel Studio. Durante las siguientes
décadas no sélo se intentaron impedir las actividades artisticas
de Galdntai sino que también intentaron borrar la memoria
del Chapel Studio. En este contexto, la documentacién de
Galdntai adquirié adn mds valor, puesto que suponfan casi

los dnicos registros que demostraban que las actividades en

Balatonbogldr habfan sucedido realmente.

Galdntai trabajé durante el resto de la década de los setenta
en soledad y aislamiento, afios en los que produjo sus tra-
bajos sobre la problemdtica del ego y del ser. Aunque traté
de involucrarse en las redes de arte correo a través de Klaus
Groh, el cambio real se produjo en 1976, cuando conocié a
Jualia Klaniczay, que se convirtié en su pareja y en su apoyo,
y junto con quien comenzé a buscar nuevas estrategias en

esa particular situacion.

Una de las respuestas que encontraron al casi completo
aislamiento dentro de la escena artistica local fue el de una
participacién mds activa en la ya floreciente red de arte correo,
impulsada por el hecho de que Klaniczay tenia buen nivel

en varios idiomas extranjeros y por nuevos contactos. Que



Klaniczay hablara varias lenguas fue un factor determinante y
un requisito para su colaboracién en la red de arte correo, asi
como la base a partir de la cual surgié la prolifica red interna-
cional constituida por Artpool que dio lugar, a su vez, a una
completa coleccién internacional. Ulises Carrién fue una de
las primeras personas con las que trabaron contacto. Cono-
cieron a Carrién en 1978, en Amsterdam, e inmediatamente
comenzaron a colaborar juntos: Galdntai edit$ el ndmero
hingaro de la revista de arte correo Ephemera, publicada por
Carridn, lo que supuso el primer paso de los fundadores de

Artpool para unirse a la red internacional de arte correo.

Direct Week [Semana Directa]. Exposicion y actividades orga-
nizadas por Gyula Pauer y Taméds Szentjoby en Balantonboglér,
6-9 de junio de 1972. Foto: Gytrgy Galantai, cortesfa de Artpool
Art Research Center.

Este encuentro con el arte correo y con instituciones artisticas
alternativas, que Galdntai y Klaniczay conocieron durante

su viaje por Europa Occidental en 1978 —como De Appel

y Other Books and So en Amsterdam, y Vitrine pour lart
actuel en Paris—, son algunos de los estimulos que motiva-
ron la institucionalizacién de su préctica y la creacién de una
institucién artistica alternativa en Hungrfa. En las décadas de
los setenta y ochenta Hungrfa estaba sometida a un gobierno
autoritario y no existfa ninguna opcién de establecer una
institucién artistica reconocida legalmente, por lo que la

institucionalizacién alternativa resultd ser la dnica via posible.
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En consecuencia, Artpool nacié entre las paredes de su apar-

tamento-estudio y Galdntai cred asf su segundo proyecto de
“institucién alternativa”. Artpool se basaba en el ya menciona-
do Archivo activo, concepto que Galdntai sintetizé como “una
institucién viva que puede ser interpretada como una obra de
arte abierta y orgdnica, o como una prictica artistica de tipo
activista. Su campo de operaciones es el mundo entero; tra-
baja en funcién de un objetivo y directriz precisos detectando
cuidadosamente los cambios y ajustdndose en consecuencia’.
Aparte de esta declaracidn, creemos que el perfil activo del
archivo de Artpool refleja claramente la experiencia perso-

nal de sus dos fundadores. Por un lado, para que el archivo
existiera, era necesario un cierto rigor que se puede vincular al
hecho de que Klaniczay trabajé como editora incluso durante
la primera década de Artpool. Por otro lado, el perfil activista
de Artpool cuyo objetivo es mantenerse al corriente y abrir el
camino a las nuevas tendencias artisticas experimentales, estd

claramente relacionado con la actitud artistica de Galdntai.

Su enfoque artistico y activista no sélo se manifesté en los
contenidos del archivo sino también en su organizacién. La
documentacién fue organizada en carpetas y cajas de archivo
conforme a las necesidades artisticas de Galdntai. Aplicé un
sistema geogréfico segtin el cual la coleccién internacional se
guiaba por un mapamundi. Dentro de este sistema, los pafses
vecinos que formaban circulos culturales se mostraban uno al
lado del otro. Por ejemplo, Latinoamérica, América del Norte,
Europa Occidental, Europa Central, Europa del Este y Asia

formaban bloques individuales.

Vitrine pour I'Art Actuel, ca. 1978, en la que Klaniczay y
(Galantai descubrieron la riqueza de los medios alternativos, en
particular del arte correo.

Foto: Eustachy Kossakowski, © Anka Ptaszkowska.

Gyorgy Galantai delante de De Appel, Amsterdam, 1978.
Foto: Julia Klaniczay, cortesia de Artpool Art Research Center.

Artpool tenfa su sede en la casa de sus fundadores, lo que
aportaba seguridad a la actividad del archivo. Aunque Artpool
funciond en un espacio privado hasta 1992, su objetivo era
operar como una institucién publica por lo que todos sus
elementos caracteristicos fueron aplicados al archivo: tenfa

un logo, papeleria y sello, todo disefiado por Galdntai. Esta
auto-institucionalizacién ofrecia la posibilidad de archivar y
presentar las tendencias artisticas que funcionaban al margen
de la politica cultural del momento a la vez que cuestionaba
el monopolio del Estado sobre el ¢je institucional de la escena
artistica. Este cuestionamiento resulté mds evidente y provo-
cador cuando Artpool cred sus propios canales de comunica-
cién. El primer paso fue la newsletter Poo/ Window, publicada
entre 1980 y 1982, cuyos 30 niimeros pretendian introducir
a los artistas hiingaros en la red de arte correo internacional.
Tras el cese de Pool Window, en 1983 se cre6 una nueva publi-
cacién atin mds ambiciosa, AL [(Actual/Alternative/Artpool
Letters) Actuales/Alternativas/Cartas Artpool)]®. Se editaron
11 ndmeros hasta 1985 vy, a pesar de que Galdntai y Klaniczay
llevaban todas las tareas de edicién y distribucidn, se llegé a
una tirada de 500 ejemplares. AL era una revista samizdat'
publicada y distribuida de manera ilegal que querfa competir
con la prensa artistica oficial. Puesto que AL estaba a la par de
las tendencias actuales y acontecimientos de la escena artistica
underground local pero también tenfa perspectiva internacio-
nal, podria convertirse en una publicacién mds de avanzada
que la prensa artistica oficial. AL encajaba en parte en la emer-
gente escena hingara samizdat de la época, ya que, mientras

la mayoria de las publicaciones samizdat solo trataban de

3 Todos los articulos publicados en AL estan disponibles online: http://www.artpool.hu/
Al/al0o1hu.html. Todos los indices y algunos de los articulos también estan disponibles en
inglés: http://www.artpool.hu/Al/al01.html.

4 NdE: Samizdat es el nombre que se da a la copia y distribucion clandestina de textos
prohibidos por el estado, especialmente en los paises comunistas del este de Europa.



Postal de Artpool, 1979. Disefiada por Gy6rgy Galdntai, cortesfa
de Artpool Art Research Center.
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politica, AL se centraba en la cultura underground. Ademis, ya
que formaba parte de un proyecto artistico, también era una
revista visualmente atractiva, mientras que las publicaciones
samizdat politicas se centraban sélo en el texto. Aparte de AL,
Artpool tenfa otros proyectos de comunicacién. Desde 1983 a
1987 “emitieron” ocho programas de la Radio Artpool: casse-
ttes a través de las cuales distribufan sus materiales de audio’.
Gal4ntai y Klaniczay incluso tenfan un plan para lanzar una
Artpool TV —lo que significaba distribuir material visual en
VHS o videocassettes—, pero tras la caida del Estado socialis-

ta en 1989 ya no tenfa sentido elaborar una publicacién ilegal.
Actividades mas alla del archivo

Dirigir una revista de arte samizdaty pensar en la creacién de
un medio underground resulta més que inusual desde el punto
de vista del archivo tradicional. El camino que Artpool tomé
en este sentido revela cémo unas circunstancias histdricas es-
pecificas pueden alterar el perfil del archivo. Artpool comenzé
su actividad en un periodo autoritario, por lo que ir mds all
de las précticas del archivo no fue una opcién sino la forma de

moverse entre las fuerzas histéricas del momento.

Aparte de analizar las actividades de Artpool fuera del
archivo, vale la pena detenerse también en los rasgos especi-
ficos de sus métodos archivisticos. En la préctica de Artpool
convergen dos objetivos, que generalmente estdn separados
sobre todo debido a la particular situacién politica e histérica

de la Hungrfa de la década de los ochenta. Mientras que por

5 Los ocho programas se pueden escuchar online: http://www.artpool.hu/sound/radio/.

Logotipo de Artpool, 1979. Disefiado por Gydrgy Galantai,
cortesfa de Artpool Art Research Center.

todo el mundo existen archivos que documentan subcultu-
ras, contraculturas y oposiciones culturales (como el IISH
[Instituto Internacional de Historia Social] de Amsterdam y
el Forschungsstelle Osteuropa [Centro de Investigacién de
los Estudios de Europa del Este] de Bremen), y otros que
documentan las tendencias artisticas experimentales (como el
MACBA de Barcelona o el Mart en Rovereto), la differentia
specifica de Artpool radica en que combina ambos intereses.
Puesto que desde la década de los ochenta se han solapado
en Hungria la oposicién politica y artistica de las politicas
autoritarias del régimen, Artpool se ha empapado de los dos

campos que hacen su coleccién tnica.

En la década de los ochenta la coleccién de Artpool se amplié
a través de diferentes fuentes y métodos. La actividad de arte
correo de Galdntai y sus numerosos proyectos de arte correo,
exposiciones y publicaciones que organizé y editd, fue una de
las fuentes principales. Una vez que se clausuraban las expo-
siciones, el material de los proyectos de arte correo pasaba a
formar parte de la coleccidn de Artpool. Esta fue una de las
mds importantes fuentes para la ampliacién de la coleccidn,

a pesar de que durante la década de los ochenta el servicio
secreto confiscd y destruyd 3.731 correos postales (sobre todo
obras de arte correo, libros y catdlogos) dirigidos a Artpool

desde todo el mundo. La exposicién de arte correo mds des-
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Gyorgy Galantai (en el medio) sosteniendo un micréfono, y
grabando un concierto de URH en 1985. Foto: Attila Pacser,
cortesfa de Artpool Art Research Center.

tacada organizada por Artpool fue World Art Post, en 1982,
en la que se mostraban cerca de 2.000 sellos postales de 550
artistas procedentes de 35 paises y que hoy es la base de la
extraordinaria coleccién de sellos de artista de Artpool. Otra
de las exposiciones destacadas de la década (y la dltima que se
prohibié en Hungria) fue Hungary Can Be Yours/International
Hungary, organizada en 1984 en torno al ndmero dedicado a
Hungria por la revista de arte correo internacional Com-
monpress, en la que participaron 46 artistas hingaros y 58

artistas extranjeros procedentes de 18 paises.

Otra forma de establecer redes internacionales y de construir
su coleccién, fueron los dos Circuitos Artpool Art que los

fundadores completaron en 1972 y 1982 por Europa Occi-

Vil e

dental. Ademds de una intensa correspondencia artistica, del
arte correo y de otros proyectos internacionales, la coleccién de
Artpool iba creciendo también gracias a proyectos y exposicio-
nes locales, como Everybody With Anybody, una exposicién y
evento revolucionario sobre los sellos de caucho, celebrado en
1982. No obstante, la coleccién de Artpool no sélo se amplié
con la organizacién de eventos y el mantenimiento de la red
de contactos. Galdntai y Klaniczay documentaron activamente
desde 1979 todos los eventos relevantes de la escena artistica
local como inauguraciones, seminarios y conciertos, entre otros.
No sélo registraron eventos de la escena artistica experimental y
no oficial en sentido estricto, sino que intentaron documentar
todas las actividades contraculturales como el auge de la musica

punk y new wave durante la década de los ochenta en Hungtfa.



Cubiertas de varios ndmeros de AL, cortesfa de Artpool Art

Research Center.

Como ya hemos visto, el arte correo fue
una préctica fundamental en la obra

de Gyorgy Galdntai desde finales de la
década de los setenta, y también uno de
los factores clave en la construccién de
la coleccién de Artpool. Sin embargo,

si ahondamos en nuestro andlisis, nos
daremos cuenta que el arte correo no
tenfa un valor en sf mismo para Artpool
y Galdntai, sino que era una forma de
arte que enfatizaba y se basaba en la
importancia de la comunicacién en un
periodo en que entrar en contacto con
el mundo occidental suponfa un desaffo
para el Este de Europa. Este énfasis

en la comunicacién tuvo su propio
contexto histérico. Desde la década de
los sesenta, la comunicacién, sobre todo
en sus formas horizontales, tenfa una gran importancia para
aquellos que defendfan ideas utépicas en las contraculturas

de todo el mundo. Tal y como expuso Fred Turner en su

libro From Counterculture to Cyberculture®, establecer una red
de contactos horizontal se convirtié en algo extremadamen-
te importante en los circulos bohemios de la década de los
sesenta. Los discursos y prdcticas de comunicacién y trabajo
en red emergentes eran un fenémeno global pero en aquellas
zonas, como Europa del Este, donde la comunicacién y la
autoorganizacién estaban controladas por el Estado, tuvieron
un significado todavfa mds particular. Mientras que en el
mundo occidental el arte correo desafiaba las estructuras de
produccién cultural con 4nimo de lucro, en Europa del Este
(y también en Latinoamérica) se convirtié en una herramienta
para los artistas que desafiaban y bordeaban el sistema institu-

cional del mundo del arte controlado por el Estado.

Para Galdntai, tras la prohibicién del Chapel Studio en Bala-
tonbogldr -y su consiguiente marginalizacién- el arte correo
cobrd especial importancia porque suponfa casi la dnica
oportunidad que tenfa para construir una red de contactos in-
ternacional, pero también para participar en cualquier tipo de

actividad artistica a nivel internacional. Por tanto, Artpool se

6 Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture, Chicago, University of Chicago
Press, 2008.
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Convocatoria para el nimero 51 de la revista de arte correo
Commonpress, editada por Gydrgy Galdntai. El tema de este
nimero iba a ser Hungrfa, y los materiales que se enviaron

en respuesta a esta convocatoria se expusieron en la muestra
Hungary Can Be Yours, que fue la Gltima exposicién prohibida
en Hungrfa. Cortesia de Artpool Art Research Center.
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Portada del catdlogo World Art Post, 1982. Cortesia de Artpool

Art Research Center.

convirtié en la década de los ochenta en
.. . 13[4|15]1
el foco de las actividades de los artistas I
correo hdngaros y con la newsletter Pool
Window, Galdntai y Klaniczay trataron
asimismo de involucrar a cada vez mds
artistas de la red de arte correo interna- |
cional. Galdntai organizé otros eventos
artisticos que implicaban comunicacidn,
como el concierto-telefénico Viena-Bu- I
dapest-Berlin en 19837. A medida que
en la escena global de la contracultura
la idea de la red de contactos horizontal
empezaba a fusionarse con el utopismo
tecnoldgico, los modos tecnoldgicos

de comunicacién se volvieron cada vez
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mds importantes también para Artpool.
Aparte del concierto-telefénico antes
mencionado, Artpool se convirtid en
un gran centro de tendencias artisticas digitales y basadas en
Internet. Por ejemplo, en 1993 recrearon el concierto-telefé-
nico en forma de una videoconexidn lo-fi internacional, decla-
raron 1996 el afio de Internet tras implementar la primera
pdgina web de la escena artistica hingara en 1995. Hoy en

dfa Artpool es la tinica institucién hiingara en la que todos los
géneros del arte correo (obras-libro, sellos de artista, sellos de
caucho, postales de artista, etc.) se pueden investigar, y todas
sus redes de contactos son singulares incluso a nivel interna-
cional. Sin embargo, cabe resaltar que el arte correo fue un
género fundamental para Artpool porque encarnaba la comu-
nicacién libre que, bajo un Estado socialista, estaba limitada.
No obstante, Artpool no abandoné la idea de comunicacién
horizontal y descentralizada después de la caida del régimen
autoritario, y estas formas de arte siguen siendo primordiales

para la institucién incluso en la actualidad.

Los intereses personales de Galdntai marcaron el perfil de Art-
pool no sélo bajo la forma del arte correo. Definid su propio
credo artistico como investigacién artistica mucho antes del
auge de este término en el mundo del arte global, y descri-
bié Artpool como el lugar donde investigar sobre arte podia

interactuar con la historia del arte. Tal y como se describe

ARTPOOL + BUDAPEST

el concepto de Archivo activo, “la interrelacién de metodo-
logias de investigacién sobre arte ¢ historia mejora nuestras
capacidades, en una forma nunca antes experimentada, para
advertir problemas y para emprender nuevos y desconocidos
métodos de investigacién”. En Artpool, la investigacién sobre
arte siempre comenzé con proyectos artisticos impulsados
por Galdntai. Pero nunca fueron proyectos en solitario, sino
que en sus obras siempre implicaba a muchos de sus colegas
artistas. Ademds de sus actividades relacionadas con el trabajo
en red, ya desde la década de los ochenta también promovia
con regularidad otros proyectos basados en los temas sobre
los que Galdntai investigaba. Por un lado, estos proyectos
contribuyeron sobre todo al crecimiento y enriquecimiento de
la coleccién y, por otro, culminaron a menudo en publicacio-
nes y exposiciones. Para estructurarlos, a partir de la década de
los noventa, Artpool los integrd en su agenda anual; asi, por
ejemplo 1993 fue el afio de Fluxus, 1995 el afio de la perfor-
mance y 1998 el afio de la instalacién. Esos afios eran nodos
ideales ya que en ellos los proyectos de investigacién sobre
arte ¢ historia del arte se conectaban y se posibilitaban entre
sf de manera fructifera. A lo largo de los afios, Artpool ha
organizado cientos de eventos artisticos, como exposiciones y

charlas, que han contribuido a la conceptualizacién de formas

7 Telephone Concert, 15 April 1983, held at Artpool, Budapest / Blix, Vienna / Aufbau-Ab-
bau, Berlin.

8 Esta seccion esta basada en la linea de pensamiento de Judit Bodor. Ver un enfoque
mas detallado en Europe: Art’ Spots / Budapest, Artpool Art Research Center, http://www.
osp.art.pl/spots/budapest/budapest_en.htm.



artisticas menos conocidas, centrales para la investigacién de
Artpool, tales como los sellos de artista, el arte por ordenador,
la instalacién y la performance. El archivo siempre ha servido
de apoyo a estos proyectos de investigacién sobre cuestiones
artisticas actuales, cuyos materiales resultantes han pasado a

enriquecer la coleccién.

En esos proyectos, la coleccién del archivo funciona como el
guardidn del pasado mientras que el espacio expositivo de Ar-
tpool, Artpool P60, es el laboratorio del presente y del futuro.
Ademds, los proyectos de investigacién conllevan funciones
educativas: Gydrgy Galdntai, que considera Artpool como
obra de arte y sobre todo como un proyecto artistico, el mds

adecuado a sus propios proyectos de investigacién, en tanto

no sélo implica la produccién privada, si no también publica
de conocimiento, a través de publicaciones y plataformas en
linea. Esta funcién expansiva de Artpool se ha visto fortale-
cida por su pdgina web, organizada de manera hipertextual y
por tanto capaz de establecer conexiones entre el arte y otras

parcelas de las actividades culturales y sociales.

A partir del 2000, se abandond la estructura anual de los proyectos
de Artpool basada en conceptos de la historia del arte. E1 2000,
como afio-cero del nuevo siglo, se declaré el afio del cambio y
entre 2002 y 2009 todos los afios se organizaron en base a los
ntimeros 2y 9 que, segin Galdntai, pretendfan romper con la
estructura lineal de la historia®. En la presente década, los pro-

yectos artisticos de Artpool tienen lugar en parte en la pequefia

Imagenes del Budapest — Vienna — Berlin Telephone Concert,
publicadas en el nimero 4 de AL. Cortesfa de Artpool Art
Research Center.
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ARTPOOL ANNOUNCES ITS NEXT PROJECT:

DANUBE CONNECTION

ARTRFOOL (Hungarny)--ZERCMNET (Mustria)
4-10 September, 1993

ELECTRONIC COMMUNICATION HAPPENING

8 September, 1893 6-8 p.m.

FPICTUREFPHONE, TELEFHONE, FAX
COMPUTER, VIDED, LIVE PERFORMANCES

QUESTION: WHY COMMUNICATE?

FAM OR MAIL VYVOUR AMNSWER

UNTIL 7 SEPTEMAEER, 1003 TO
ARTPOOL ART RESEARCH CENTER
H-1277 BUDAPEST 23, pf 52
FAX +36(1) 121 0833

andror ZERCOMNET
WIEDMNER HAUFTSTRASSE 37/69, A-1040 WIEN
FAM +43(1) 504 4840

BUDAPESTI ()SZI FESZTIVAL

1992, SZEPTEMBER 25, - OKTOBER 1.
FLUXUS zAsngK

A LISZT FERENC TEREN

STERVEITE BS NESEETTE | CURATED BY ARTPOOL

E. AMJEFI’SEM JDKS K. N BAIK ;’
Coreal BANANA /DN

BAROM ﬂ{ . M. BENMETT a’LlSM
G. BLEUS /BilL B..INLB /D- FLBUZ

M. DIOTALLEVI Af CH. BHE\‘FUS
/R J A ECHEVARRIA MYERS
MUSAL L FEENS /Bi H R

FRICKER FRIEDMAN
JUSA-N/ GAL&NTAI GY. /H{ D.DET
HOMPSON /USAL J. HUBAUT /Fi
K. DE JONGE /ML! J KOLLER

Invitacion para la exposicion de banderas Fluxus, 1992.
Cortesfa de Artpool Art Research Center.

!

FLAG

NESLONY DV J
0L5R|GH /D¢ L & R. PATELLA a’lx
P PETASZ /PL; B. PORTER /USA{

localidad de Kapolcs, donde cada
verano —en el marco de un festival
cultural popular— Galantdi organiza

exposiciones e instalaciones.
Artpool en el presente

Por dltimo, vale la pena analizar
cémo el estatus institucional de
Artpool ha ido cambiando a lo
largo del tiempo. Artpool, como
todas las instituciones, sobrevive
y se desarrolla en un contexto en
que la institucionalizacién y los
recursos econémicos son proble-

mas bdsicos. En 1972, Artpool

Invitacién a Danube Connection, 1993, una actividad en directo
e interactiva consistente en la telecomunicacion entre el Freihaus
Kunstlabor de Viena (organizado por Robert Adrian X.) y Artpool.
(Esta actividad también sirvié para conmemorar el décimo ani-
versario del concierto telefonico entre Budapest, Berlin y Viena.)

1995 - THE YEAR OF PERFORMANCE AT ARTPOOL
NINE DAYS IN PERFORMANCE WORLD

EXHEITION

SCREENING OF PERFORMANCE YIDEOS OVER THREE WEEKENDS
NEWKAPOLCS GALLERY
MEEELITH U 55, KAPOLCS, HUMGARY
JULYT. 8.7 JUDY 14, 15,16 JULY 21. 22,23

PlEASE SEMD YOUR CONTRIBUTION {YHS FORMAT, PAL, SECAM OR HTSC), AND A SMALL
ESCHPTICHTERT ITH THE RECESSARY DATAS FOR THE DO UMENTATION,

bmsuu FOR THE INCLLISION M THE SUAMMER SCREENIC. JUME 10, 1995.

SENDTO ARTPOOL, 1277 BUBAFEST 3, BOXTF, 58,

ENERY PARTIIFANT WILLBE SENT DOCUMENTATON OF THE SERES OF EVENTS. THE MATERALS WILL B2 STORED
1N THE VISEELAREHIVER ©F ARTRGOL SWEIE THEY WLL 35 AFAILABLE PR HESLARCHERS AN OTHER FECPLE
INTERESTED TO S5E THEM.

THE VIDEC-ABCHIVES ©F ARTPOOL CAN OHLY BE STUDIED O THE SPOIT; IVERY COPYRIGHT OF USE BELOWGS TS
THE ANTHORS.

1M THE FALL OF 1995 @5 ASE PLANMIS 76 GRSAKIE FINTHER SCRCTHISGS ©F THE MFSRMANEE MEISE GF THE
AFTPOOL OF WHIDH 8 DU COURSS,

TPOOL ART RESEARCH CEMTER
POSTAL ADORESS: H- 1!??. BUDAPEST 3, PF. 5.+ TEL. +36-1-068 01 14 » FAT: +34-1-121 08 33

Convocatoria para 7995 — Afio de la performance en Artpool.
Cortesfa de Artpool Art Research Center.

/CS| ALASTAIR MACLENNAN /N-  SHIMAMOTO AR H SAUNDERS
IRELAND{ R MAGGI/I{ TMEW /USA/TOTE /DR WOOD /USA/

se creé como una institucién
marginal y, por tanto, no tenfa
forma jurfdica, mds bien su institucionalidad fue creacién de
sus fundadores y sus condiciones materiales se construyeron
sobre la base de su propia auto-explotacién. No obstante, a
pesar de que en aquella época Artpool no era reconocido por
el Estado hingaro, gracias a que a mediados de la década de
los ochenta el Estado socialista relajé su control pudo contar
con financiacién externa de la Fundacién Soros, que financia-
ba ampliamente actividades académicas y culturales semi-di-
sidentes. Entre 1985 y 1989 Artpool fue uno de los primeros
proyectos mds generosamente financiados por la Fundacidn,
con un monto anual de 240.000 florines hingaros (4.600
USD aprox.). En consecuencia, a finales de la década, Arpool
pudo empezar a funcionar como una semi ONG: podfan ad-
quirir equipamiento para el archivo (como cajas de archivo), y

pudieron contratar a su primer empleado.

El reconocimiento legal de Artpool se pudo conseguir sélo
tras la transicién politica de 1989. A partir de la década

de los noventa, Artpool funcionaba como una ONG, con
subvenciones municipales y estatales ademds de una nueva
sede facilitada por el ayuntamiento de Budapest. Tras 1989
la actividad de Artpool ya no estaba amenazada por posibles

represalias politicas pero la transicién no dio una solucién



Gy6rgy Galdntai en Kapolcs, 2017. Foto: Déra Halasi, cortesia
de Artpool Art Research Center.

estable al problema de la financiacién, ya que la mayor parte

de las subvenciones del Estado se destinaban a proyectos y no
a gastos fijos. A mediados de la primera década del siglo XXI
quedd claro que en un contexto de politicas de austeridad
sucesivas, resultaba econémicamente inviable sustentar un
archivo sin 4nimo de lucro. En 2005 el futuro de Artpool
era incierto y, a pesar de que la organizacién del festival Aid
Concept [Concepto de ayuda] alivié temporalmente las difi-
cultades econdémicas, a partir de 2010 la situacién se volvié

cada vez mds critica.

En sus comienzos, Artpool fue durante mds de una década
una institucién ilegal; posteriormente, funcioné durante
mds de dos décadas como una ONG, pero su superviviencia
solo estuvo garantizada en 2015 ya que se transformé en una
institucién estatal cuando pasé a formar parte del Museo de
Bellas Artes. Este recorrido, en el que no sélo una coleccién
alternativa sino toda una institucién que funciona de manera
alternativa se integra en un museo nacional es insélita tanto
en la escena artistica htingara como en la internacional. Los
fundadores de Artpool siempre pensaron que su proyecto
debia contribuir al patrimonio cultural local, de ah{ que no

quisieran vender sus archivos a instituciones extranjeras, ni

siquiera en los peores tiempos. Por eso la transformacién de

Artpool en una institucién estatal no iba en contra de la vo-

luntad de sus fundadores, aunque sucedié antes de lo previsto.

Debido a los continuos recortes que afectaron al 4mbito cul-
tural, y al gobierno fuertemente estatista que surgié después
de 2010 en Hungtfa, convertirse en una institucion estatal
era la dnica forma de conservar el archivo. Dentro del Museo
de Bellas Artes, Artpool funciona como un departamento
separado en un contexto de estabilidad financiera y cuenta
con un equipo mds numeroso. Resulta revolucionario, como
experimento y experiencia, que una organizacién contracul-
tural mantenga sus objetivos iniciales cuando se convierte en

una institucién estatal.
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EL ARTE ES LA LUCHA POR SEGUIR DESPIERTO. LO QUE HACE QUE LA
AMNESIA SFA EL VERDADERO OBJETIVO Y EL SUJETO REAL DE LA POESIA.
JEREMY CRONIN

Para el que le guste la historia, para el timido, el introspectivo,
el desconfiado [paraonid) o el erudito, volver al archivo resulta
inevitable. Este ensayo pretende mostrar las inesperadas posibi-
lidades de accién del archivo en el presente!, diferenciando el re-
greso al archivo como reificacion (a través del asombro) versus
el giro del archivo como interrupcién o problema (a través de la
“desobediencia epistémica™). Todos los caminos de la investiga-
cién llevan en dltima instancia a viejas puertas marrones con la
pintura descascarada’. Todos tenemos una imagen del archivo,
pero el archivo colonial, y en particular el sudafricano, aunque
sea el mismo no es idéntico. Preguntarnos cémo decidimos
comprometernos con este repositorio, y cudles serdn las verdades
que decidamos desempolvar metaféricamente, sacar de sus cajas
y estanterfas, sirve para dilucidar si el trabajo que queremos
llevar a cabo se vincula con la reificacién colonial y la nostalgia

o si se trata, por el contrario, de una préctica decolonial.

CONSIDERADAS CICLOPEAS Y SOBREHUMANAS POR TODOS LOS
OBSERVADORES, ESTAS CONSTRUCCIONES SE EXTIENDEN POR EL
INTERIOR DEL EDIFICIO MAS ALLA DE LO QUE LOS 0JOS PUEDEN
ALCANZAR, TAMBIEN PORQUE A PARTIR DE CIERTA ALTURA COMIENZA
A REINAR LA OSCURIDAD, YA QUE APENAS SE ENCIENDEN LAS LAM-
PARAS CUANDO ES NECESARIO CONSULTAR ALGUN EXPEDIENTE.
JOSE SARAMAGO

En Sudéfrica, la memoria no estd fracturada, “mds bien estd as-
tillada, desgarrada, rota en mil pedazos™. Son estas esquirlas las
que historiadores, investigadores y curadores intentan juntar,
reparar y de alguna manera recomponer para contar e imaginar
el relato de lo que ha sucedido de manera que sea vdlido para
el futuro. Pero ;por qué mirar al pasado? ;por qué existe esta
obsesién por las politicas del pasado en Suddfrica? En muchos
sentidos, seguimos viviendo las secuelas del apartheid, aunque
aquellos que ocupan puestos de poder y privilegio optan por
negar y rechazar esta afirmacién. Millones de sudafricanos

siguen viviendo con el profundamente arraigado legado de

exclusién, divisién y desposesidn que trajo consigo la esclavi-
tud, el colonialismo y el régimen de desarrollo separatista que
persiste, a muchos niveles, en nuestras instituciones, lugares

de trabajo, escuelas y vidas cotidianas. A pesar de la Comi-
sién de la Verdad y Reconciliacién y de la politica de perdén
que la acompafia, y del llamamiento cristiano a “dejar atrds el
pasado”, un proceso de desmembramiento respaldado por la
estructura de poder econémico en gran medida exégena y con-
servadora de Sudéfrica, ha dejado que nuestro panorama social
se mantenga sin grandes cambios. No hay mds que echar un
vistazo a las estadisticas de desempleo, u observar de lejos las
ciudades mds grandes, para ver cdmo se desarrollan estos patro-
nes de desequilibrio y desigualdad extremos. El pasado sigue
sin resolverse y la justicia —el reclamo decolonial a la tierra y

sus recursos— aun sigue siendo una aspiracion colectiva.

UN ARCHIVO PUEDE TRATAR AMPLIAMENTE SOBRE EL “PASADO" PERO
SIEMPRE SE PUEDE RELEER A LA LUZ DEL PRESENTE Y DEL FUTURO.

EN ESA REITERACION, COMO NOS RECUFRDA WALTER BENJAMIN, SIEM-
PRE SE MUESTRA ANTE NOSOTROS COMO UN MOMENTO DE PELIGRO.
STUART HALL

Todos sabemos que los archivos no son simples receptdcu-

los del pasado, o “tachos de basura de la historia™ sino que

dan forma a conceptos bdsicos de la historia®. La relacién

entre poder y conocimiento se puede encontrar en el espacio
material y simbdlico del archivo’: en sus estantes, sus cajas y
también en los intersticios, umbrales, inconsistencias, lagunas y
silencios, o, dicho de otra manera, dentro de su extenso campo
discursivo. En estos repositorios somos capaces de determinar
quiénes han tenido el poder para hacer, registrar y por lo tanto

producir y moldear la historia y, en igual medida, a través de

1 Paul Basu y Ferdinand de Jong, “Utopian Archives, Decolonial Affordances”,en Social
Anthropology, vol. 24, n° 1, 2016, p. 10.

2 Walter Mignolo, “Epistemic Disobedience, Independent Thought and De-Colonial
Freedom”, en Theory, Culture & Society, vol. 20, n° 7-8, 2009, pp. 1-23.

3 José Saramago, All the Names, San Diego, Harvest, 2001, p. 1.

4 Kenneth Christie, The South African Truth Commission, Nueva York, St. Martin’s Press,
2000, p. 8.

5 Tina DiCarlo, “Disassemblance: Eruptions and Incisions, Bastards and Monsters”, en
Marcus Miessen y Yann Chateigné (eds.), The Archive as a Productive Space of Conflict,
Berlin, Sternberg, 2016, p. 127.

6 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, Chicago, University of Chicago
Press, 1998.

7 Joan M. Schwartz y Terry Cook, “Archives, Records, and Power: The Making of Modern
Memory”, en Archival Science, n° 2, 2002, pp. 1-19.
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las cesuras y silencios del archivo —lo que denomino archivo
latente— somos capaces de determinar quiénes han sido borra-
dos de la historia. Podemos dilucidar quiénes se han apropiado
y quiénes se han visto forzados a deshacerse de algo. De doble
faz, el archivo saca a la luz a quien tiene poder —el archivo evi-

dente— mientras retiene al que no lo tiene —el archivo latente.

Hoy en dfa, estos repositorios silenciosos son los que moldean
nuestro conocimiento. Asimismo, y en igual medida, determi-
nan a quién se le permite enunciar ese mismo conocimiento.
El acceso al archivo no le estd permitido a todo el mundo. En
muchos casos hay que presentar las credenciales necesarias: la
insignia académica de “investigador bona fide”. En otras oca-
siones, el acceso viene determinado por la cantidad de tiempo
que tenemos para estudiar los documentos, a menudo acortado
por los sistemas de recuperacién de datos y archiveros no muy
atentos. Y después estd el tema de la reproduccion. sPermite el
archivo o biblioteca la reproduccion fotografica? En el caso de la
Biblioteca de Suddfrica, situada en Ciudad del Cabo, una fuente
muy importante dado el volumen de ejemplares de periédicos
que posee, los investigadores no pueden fotografiar los docu-
mentos. Estos s6lo pueden ser fotocopiados bajo peticién des-
pués de cumplimentar un formulario muy exhaustivo y de pagar

un valor simbdlico que para muchos sigue siendo prohibitivo.

El archivo no es un mero repositorio fisico de documentos
sino, como escribe Michel Foucault, “la Ley de lo que puede
ser dicho, el sistema que rige la aparicién de los enunciados
como acontecimientos singulares™. El investigador experto en
Foucault sabrd que los creadores, protectores y guardianes del
archivo son los arcontes. A partir de Foucault, Jacques Derrida
afiade que “Los arcontes son ante todo [los] guardianes [de los
documentos]. No sélo protegen la seguridad fisica del depdsito
y del soporte sino que también se les concede el derecho y la
competencia hermenéuticos. Tienen el poder de interpretar
los archivos’. Los investigadores hacen una interpretacion o

relectura de los archivos'® y en consecuencia son confrontados

AL SILENCIO TAMBIEN SE LE DEBE DAR
LA IMPORTANCIA QUE MERECE
KING-KOK CHEUNG

con una responsabilidad, la de impedir la perpetuacién de la
violencia en el archivo que se dio en el pasado'!, reveladora de
alguna manera —y esta es la medida de nuestro éxito— de lo
que el archivo representa y significa para las generaciones pre-
sente y futura, y quizd sus transmutaciones o segundas vidas en
las realidades que vivimos en la actualidad. Si somos capaces de
revelar las ausencias y agencias de los documentos histdricos, si
asumimos la tarea de criticar el poder de aquellos que constru-
yen e interpretan los archivos, quizd habremos llevado a cabo

lo que he denominado nuestro “deber de archivo”.

Steve Biko, el lider del Movimiento de Conciencia Negra de
Sudéfrica [Black Consciousness Movement] defendfa que era
necesario escribir la historia para hacer historia'?. Los expedien-
tes en Suddfrica estdn extremadamente deformados; un enorme
porcentaje de la historia reciente del pais no se ha documenta-
do o se ha documentado mal debido, sin ningin lugar a dudas,
al régimen del apartheid y a su ideologfa supremacista que

ha devaluado, subordinado y silenciado de manera obstinada
las contribuciones de los artistas negros, sus experiencias y su
historia. La tarea de reparacién de la historia y de rectificar los
documentos puede parecer imposible pero deberfa ser aborda-
da por los investigadores, en particular por los que trabajan en
materia decolonial en contextos (pos)coloniales. Es una tarea
cargada de tensidn. El sistema educativo Bantu no favorecta la
emergencia de la expresién escrita o grabada®. A todo ello cabe
afiadir que “la inestabilidad de la vida del pobre y el marginal,
sujeto a expulsiones forzosas y a las vicisitudes de una pro-
teccién inadecuada, condujo a la pérdida de buena parte de

14, Para los desposeidos,

documentos histéricos y de otro tipo
el peso de los recuerdos y reliquias familiares cobraba una gran
importancia en la medida en que eran obligados a desplazarse
de un sitio a otro. El archivero Verne Harris representd, entre
1996 y 1998, al Archivo Nacional en la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién. En este contexto confirmé la “sistemdtica
higienizacién de la memoria oficial realizada a gran escala con
la autorizacién de los mds altos cargos del gobierno™. Entre
1990 y 1994, una gran cantidad de documentacién publica
fue destruida con la intencién de mantener ocultos los secretos
mds oscuros del Estado. De hecho, Harris relata que en la sede

central del Servicio Nacional de Inteligencia se destruyeron

8 Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge, Nueva York, Harper & Row, 1972, p. 219.
9 Jacques Derrida, 6p. cit., p. 2.
10 Stuart Hall, “Constituting an archive”, en Third Text, 15(54), p. 92.

11 Cheryl McEwan, “Building a Postcolonial Archive? Gender, Collective Mmemory and
Citizenship in Post-Apartheid South Africa”, en Journal of Southern African Studies, 29(3),
2003, p. 742.



cerca de 44 toneladas de documentos escritos en papel o graba-
dos en microfilm durante 6-8 meses en 1993'°. Fue destruida
también documentacion no publica recogida durante los ata-
ques y bombardeos a estructuras e instalaciones anti-apartheid
tanto en Suddfrica como en el extranjero'. Se podrfa afirmar
que Sudéfrica aprendié la leccién de la Operacién Legado
[Operation Legacy] puesta en marcha por el Imperio Britdnico
en antiguas colonias como Kenia. Segtin el periodista de inves-
tigacién lan Cobain, el 3 de diciembre de 1963, “nueve dfas
antes de que Kenia alcanzase oficialmente su independencia, se
cargaron cuatro grandes contenedores de madera en un vuelo
de British United Airways rumbo al acropuerto de Gatwick,
en el sur de Londres. Corrfan insistentes rumores en Nairobi
de que en los contenedores habia centenares de documentos
sensibles. Algunos kenianos también afirmaron que otros con-

tendores se habrian lanzado al Océano Indico”'®.

Es bien sabido que los britdnicos eran muy meticulosos a la
hora de llevar sus registros. Cobain cuenta que habfa ni m4s ni
menos que tres departamentos diferentes en la administracién
encargados de mantener los expedientes de mds de 100.000
prisioneros. Y aun asf sélo se han conservado, aparentemente,
unos pocos centenares de ellos. En abril de 2011, finalmente la
Cdmara de los Lores britdnica admitié que conservaba un total
de 8.800 archivos en unas instalaciones construidas ex profeso
en Hanslowe Park. Estos archivos contenfan “millares de pdgi-
nas de documentos oficiales, procedentes de 37 colonias. De
algunas de ellas, como Palestina, Chipre y Aden, los britdnicos

se habfan retirado tras conflictos sangrientos™"’.

Muchos de los expedientes habian sido sacados en secreto de
las colonias segtin los cuatro criterios principales de seleccién
que el Secretario de Estado para las Colonias lain Mcleod
habia dejado por escrito en un telegrama fechado el 3 de mayo
de 1961. Los documentos que se debian llevar a Gran Bretafa
serfan aquellos que pudieran avergonzar a policias, militares,
funcionarios publicos u otros, como los informadores; aquellos
que pudieran comprometer a las fuentes de inteligencia; o
aquellos que pudieran ser usados de manera inmoral por los
futuros ministros del gobierno sucesor. Se cargarfan en aviones

de la RAF o de alguna aerolinea estatal y serfan llevados a Lon-

12 Citado por Mamphela Ramphele en Cherly McEwan, &p. cit., p. 742.
13 |Ibid., p.743. | 14 Ibid., p. 743.

15 Verne Harris, “The Archival Sliver: Power, Memory, and Archives in South Africa”, en
Archival Science, 2, 2002, p. 64.

16 Ibid., p.64. | 17 Ibid., p.70.

EL ARCHIVO ES EL ESTUDIO DEL SIGNIFICADO DE LO NO DICHO. SE
SITUA ENTRE LO DECIBLE Y LO INDECIBLE, EN EL SUCESO DEL LEN-
GUAJE Y EL ACTO DEL DISCURSO, COMO ESPACIO DE ENUNCIACION.
TINA DICARLO

dres. Si se tenfan que transportar por mar, sélo se podian dejar

al cuidado del capitdn britdnico de un buque britdnico®.

Los britdnicos tenfan un nombre para este material oculto, el
“archivo migrado”, al que se fueron afiadiendo documentos
hasta finales de la década de 1970?". Gracias a este material
reservado, 5.228 demandantes Mau Mau recibieron casi 20
millones de libras en concepto de compensacién en junio de
2013. A medida que este caso se iba desgranando, un gru-

po de veteranos de la rebelién contra el dominio britdnico

en Chipre observaba atentamente. Segtin la EOKA, “por lo
menos catorce chipriotas, incluidos dos jévenes de diecisiete
afios, murieron en los interrogatorios y [...] centenares més
fueron golpeados y torturados simulando el ahogamiento
[waterboarding], acusaciones que podrian confirmarse con la
ayuda de algunos de los papeles de Hanslope Park asf como de
informes redactados por el Comité Internacional de la Cruz
Roja en aquella época”. Traigo a colacidén estos ejemplos para
recordarme a m{ misma que los archivos son fundamentales
en los procesos de reparacién y justicia, pero que también son

. . 7 <« . 7z
objeto de manipulacién y “migracién”.

Se suele decir que el archivo es un espejo de la realidad, que
proporciona una imagen de un proceso, suceso o accién,

que a las huellas que encontramos en ¢l les damos veracidad
absoluta. Esta metdfora puede ser engafiosa y debe ser decons-
truida pues el archivo es “producto de un proceso™ configu-
rado fundamentalmente por el acto de documentar y por las
muchas personas o canales que estdn tras ese documento, las
personas que los crearon, los funcionarios que los gestionaron,
los archiveros que los seleccionaron para ser conservados y
hacerlos accesibles, y los investigadores que los utilizan para
construir relatos del pasado. El archivo es, en dltima instancia,
un medio y una fuente de informacién no-neutral. Los do-

cumentos que los integran han sido impresos y conformados

18 lan Cobain, The History Thieves: Secrets, Lies and the Shaping of a Modern Nation,
Londres, Portobello, 2016, p. 105.

19 Ibid.,, p.112. | 20 Ibid, p.112. | 21 Ibid., p.113. | 22 Ibid., p. 114.
23 Verne Harris, op. cit., p. 65.
24 Ibid. | 25 Ibid.,p.73. | 26 Ibid., p.72.
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por las ideologfas y propdsitos de sus creadores para propor-
cionar a sus utilizadores una composicién o representacion
particular de la realidad. Por ello tenemos el archivo pero
también su reverso, el archivo latente: un espacio —no-cons-
tituido, inmaterial, invisible— de enunciacién de todos los
documentos y voces que se han eliminado del archivo o que se
han considerado inconvenientes. Los archivos, y su ausencia
o “migracién”, interceden en lo que se permite ver a histo-
riadores o investigadores. Miramos el pasado a través de los
archivos, como si éstos fueran marcos, ventanas, pantallas o
lentes. El punto de vista, seguramente hegeménico, blanco,
masculino y normativo, se ha constituido con cuidado: lo que
se ha situado en segundo plano y lo que se ha puesto de relie-
ve es el resultado de un objetivo, una ideologfa con capacidad
para distorsionar otros relatos determinantes. Por lo tanto, los
archivos nos ofrecen historias que en muchos casos no sélo

se han despedazado, sino que se han filtrado y silenciado de

manera contundente. En consecuencia, para usar la metdfora

de Verne Harris, los archivos en muchos casos sélo nos pro-

porcionan “la astilla de la astilla de la astilla™*.

Para poder entender la cultura del archivo en Sudéfrica y la
“distorsién de la memoria social”®, es importante tener en
cuenta que hasta mediados de los afios ochenta la legislacién
de la funcién publica establecfa que sélo los blancos podian
ser considerados aptos para ocupar puestos profesionales y
legislativos. Los cargos directivos estaban copados por hom-
bres blancos hablantes de afrikdans. Harris explica que hacia
1990 ni un solo puesto profesional del Servicio Nacional de
Archivos estaba ocupado por un negro. En 1990, la plantilla
del Servicio constaba de setenta personas, todas ellas blancas:
treinta y nueve mujeres y el resto hombres®. La mayorfa de
los evaluadores del servicio habian sido educados en la Uni-
versidad por historiadores alineados con el régimen Afrikdner
para ignorar las experiencias negras, o para contarlas a través

de los ojos de un blanco.
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Si bien el archivo contiene la voz, contiene también su des-
aparicién. Reconocer esto significa que se tiene consciencia
del archivo colonial expandido. Este campo expandido de la
préctica colonial va desde las exposiciones universales a las ex-
posiciones coloniales e incluyen manifestaciones menos obvias
como el escritorio del filésofo, la celda del monje, el gabinete
de curiosidades, la botica, el repositorio, la biblioteca, la nave
de la catedral, la sala de banquetes principesca, y también el
aparentemente pristino y ostensiblemente neutral cubo blanco
contempordneo. Estos centros pertenecen al mismo campo
colonial expandido o detonado. Han perfeccionado sus divisio-
nes eficientes al tiempo que se han implantado sistemas bina-
rios, se han sostenido epistemes y se han mantenido jerarqufas
no s6lo entre materias sino entre los pueblos y su produccién
cultural (fig. 01). Puestos en préctica y perfeccionadas durante
mucho tiempo?, estos espacios se nos presentan como “parte
de lo que somos”. Su existencia es incuestionable, su valor
patrimonial insistentemente transmitido. El archivo colonial
expandido y sus multiples aspectos, entre los que se incluyen,
para que quede claro, el museo de historia natural, el museo de
arte moderno, y el museo etnografico —todos ellos integrado-
res de un archivo colonial mayor—, generan en nosotros una
sensacién de asombro. Nos sentimos dominados y silenciados
ante esos sacrosantos teatros de magnificencia y de “grandeza’
occidental. Si bien no representan la tenacidad de la “misién
civilizatoria” de un determinado imperio, denotan el cardcter
firme de un héroe individual, su soledad, su visién y compro-
miso con una causa personal e idiosincrdsica (pensemos en E/
gabinete de las maravillas de Mr. Wilson, de Lawrence Wes-
chler). Para desesperacién de algunos de mis colegas, afirmo
que la fascinacién actual por este archivo expandido, y por el
gabinete de curiosidades en particular, transmitido a los estu-
diantes como una estética atractiva y una forma de bautismo
en la prdctica curatorial, es altamente problemdtico y equivalen
a una reificacién colonial. Los investigadores decoloniales

deben cuestionar esta transmisién.

Es cierto que, como explica Genese Grill en su texto acerca
de los gabinetes de curiosidades y relicarios como portales,
a m{ también me impresionan (;y a quién no?) las abarrota-

das cdmaras de maravillas y me sobrecogen los efectos de la

27 Dale Tomich, “The Order of Historical Time: The Longue Durée and Micro-History”,
en Almanack, n° 2, 2011; y Wolfgang Gabbert, “The longue durée of Colonial Violence in
Latin America”, en Historical Social Research, vol. 37 n°3, 2012.

28 Genese Grill, “Portals: cabinets of Curiosity, Reliquaries and Colonialism”, en The
Missouri Review, 39(1), 2016, p. 53.

multiplicidad de formas y texturas mezcladas. Yo también

soy sensible a los signos de “abundancia y escasez, estética y
ascetismo, banquetes y migajas, comilonas y ayunos” que estos
lugares transmiten®. Pero soy también consciente de que esta
intensificacién de los sentidos puede derivar en un desinterés
de la mente. Como Walter Benjamin, algunos nos enfrenta-
mos a la ambivalencia de la materialidad. También a menudo
nos obsesionamos y maravillamos con el gran poema que es la
exposicion. Entendemos que el coleccionista considere que su
trabajo es el de despojar a las cosas de su cardcter de mercancia
al tomar posesién de ellas. En su Libro de los pasajes, Benjamin
afirma: “El coleccionista no se suefia solamente en un mundo
lejano o pasado, sino también en uno mejor [...] en el que las
cosas puedan quedar libres de la servidumbre de tener que ser
ttiles”. Benjamin simultdneamente acoge y rechaza lo material,
y este cardcter de ambivalencia, esta dificultad, es lo que mu-
chos de nosotros compartimos, sabedores de que al despojar

a las cosas les estamos quitando la vida que hay en ellas, “les
estamos amputando la energfa circundante que les proporciona
su comunidad, su historia, su naturaleza y la savia de su legado
e intercambio”, dejdndolas huecas, estériles, cercenadas de las

fuerzas que las hicieron, silenciadas tras una vitrina de cristal.

Enfrentarse a estos almacenes donde se guarda un botin que se
acumula en vitrinas para engrandecer y dar carta de naturaleza
al hombre europeo de rango y su divisién del mundo, es una
tarea llena de trampas. Saber que es dentro de estos espacios
coloniales donde algunos testimonios cogen polvo, y donde se
pueden encontrar huellas de algunas historias olvidadas a la es-
pera de ser rescatadas por la atenta mirada del historiador, hace
que nos sintamos atraidos hacia ellos, como la polilla al fuego.
Es dentro de estos archivos donde las huellas permanecen “in-
sondables, no integradas, como sombras y patologfas reprimi-
das”. Para encontrar esas huellas, y trabajar a contracorriente,
defiendo que debemos tener consciencia del archivo —ya sea
éste médico, etnogréfico, geogrdfico, grifico o cualquier otro—
como espacio politico, y que nos involucremos con estos lugares
coloniales asombrosos y dindmicos bajo una 4ptica diferente,
opuesta a la que estos mismos lugares reclaman, la Sptica colo-

nial de lo maravilloso y el asombro.

29 |Ibid., p.40. | 30 Ibid., p.60.

31 Stephen Greenblatt, “Resonance and Wonder”, en Ivan Karp, y Stephen D. Lavine
(eds.), Exhibiting Cultures, Washington, Smithsonian Institution Press, 1991, p. 43.

32 Ibid., p. 44.



Lo maravilloso constituye “el poder que tiene el objeto mos-
trado para paralizar a alguien, para expresar un imponente
sentido de singularidad, para atraer una gran atencién'. Para
lograr este efecto, el archivo y el museo deben esconder las
pruebas de “alteracién, manipulacién e incluso de dafio delibe-

rado” que se encuentran en la rafz de su génesis:

En primer lugar resulta evidente que el acto de desplaza-
miento inherente a la coleccién de pricticamente todos los
artefactos antiguos y casi todos los modernos —despojados
de las capillas, retirados de los muros de las iglesias, sacados
de las casas en ruinas, entregados como regalos, tomados
como botin de guerra, robados o “comprados” de manera
mds o menos justa por parte de aquellos que ascendfan eco-
ndémicamente a los econémicamente inexpertos (los pobres),
a los herederos de dinastfas decadentes en apuros, y a las

empobrecidas érdenes religiosas®.

Creo que la mirada sobre lo maravilloso no debe ser predomi-
nante en el archivo colonial si lo que pretendemos es compro-
meternos con sus contenidos de manera critica, politica, moral y
decolonial como proyectos vdlidos. Creo que cuando entramos
en un archivo, debemos ser conscientes de que el zestigo que
buscamos, el rastro o la astilla, ese “afecto pasivo existente en el
detalle andmalo que se resiste a ser reconocido por el sentido
comun”®, s6lo serd encontrado si dejamos el asombro y lo ma-
ravilloso en la puerta. El archivo decolonial requiere una mirada
diferente, desconfiada [paranoid] y autorreflexiva. Sin ella corre-
mos el riesgo de reificar las antiguas divisiones de la modernidad

y del colonialismo. Sin ella el mundo permanecerd velado.

En el libro Maravillas y el orden de la naturaleza, Lorraine Das-
ton y Katherine Park escriben que “René Descartes llamé ma-
ravilla a la primera de las pasiones, una repentina sorpresa para
el alma que hace que ésta tienda a considerar cuidadosamente
aquellos objetos que se le aparecen como raros y extraordina-
rios™. La historia de lo maravilloso, prosiguen, es la historia
de los 6rdenes de la naturaleza. Lo maravilloso se podria situar
en el umbral cognitivo que hay entre el mundo conocido y el
desconocido, el mundo preternatural. Por lo tanto, creo que

cuando los exploradores europeos miraron el mundo que para

33 Tyson E. Lewis, “Teaching with Pensive Images: Rethinking Curiosity in Paulo Freire’s
Pedagogy of the Oppressed”, en The Jornal of Aesthetic Education, 46(1), 2012, p. 36.

34 Lorraine Daston y Katherine Park, Wonders and the Order of Nature: 1150-1750,
Nueva York, Zone Books, 2001, p. 13.

35 Ibid., p. 15.

ellos era desconocido, lo hicieron con asombro. Dicho de
otro modo, lo maravilloso era la mirada que los navegantes y
comerciantes europeos lanzaban a los ambientes extrafios que
encontraban durante sus expediciones por el océano. Fue esta
mirada la que les acompafi$ en sus viajes por lo desconocido y
que iba unida a otras pasiones como el horror y la curiosidad,
que segun Daston guiaron y dieron forma a la posterior inves-
tigacién sobre el mundo natural®. Lo maravilloso se fundié
con el miedo (lo “anormal” se tomé como una sefial de la ira
divina). El miedo, como sabemos, puede paralizar e inhibir

toda consideracién, ponderacién, empatfa y reflexién.

En El mundo en casa. Coleccionar curiosidades en la Primera Era
de la globalizacién, Melissa Tan aborda la manera en que esos
archivos de las maravillas eran vistos. En su tesis nos recuerda
que los gabinetes de curiosidades tienen sus rafces en la prictica
y la estética medievales, bases sobre las que se fundaron cons-
ciente o inconscientemente. Melissa Tan nos recuerda que los
precursores de esos gabinetes fueron los relicarios custodiados
en las iglesias, cuyo contenido posefa un poder sagrado que
actuaba como el perfecto semiéforo, como mediador entre el

mundo de los mortales y el divino®

. Los objetos contenidos

en esos espacios resultaban desconcertantes, “podfan tener una
trascendencia portentosa’, y con toda seguridad posefan un
encanto especial. Durante el Renacimiento, el culto a la curiosi-
dad adquirié una nueva dimensién, todavia conectada con su
veta medieval pero de una manera inconsciente. El Renaci-
miento fue un periodo caracterizado sin duda por una sed de
conocimiento y de acumulacién. Segtin Tan, las visitas de los
laicos a los gabinetes estaban consideradas como un sustituto
de los viajes de la misma manera que las reliquias reemplazaban
la presencia del santo. “Dado que al principio se crefa que el Nue-
vo Mundo era el nuevo Edén, y dado que se tendfa a llenar los
gabinetes de objetos americanos, la visita a las colecciones se pue-
de analizar desde un punto de vista neo-religioso, sustituyendo los
dioses antiguos por los nuevos: el empirismo y la economia™®.
Hemos estudiado a los visitantes de las cdmaras de maravillas,
pero ;qué pasa con sus duefios y sus abastecedores? Segtn la

historiadora Isabel Yaya, a lo largo de los siglos XVI y XVII,

los gabinetes de curiosidades se convirtieron en objeto de

36 Melissa Tan, The World at Home: Curiosity Collecting in the First Age of Globalisation,
c. 1550-1750, tesis de doctorado, University of Warwick, 2010, p. 57.

37 Ibid., p. 58.
38 Ibid., p. 59.

97



98

deseo primordial entre la élite europea, y eran denominados de
maneras diferentes “dependiendo del emplazamiento y las am-
biciones del propietario™. Bdsicamente, el gabinete era el lugar
donde la élite mostraba su estatus, conocimiento y riqueza.
Estos archivos suponfan una forma de sistematizar el mundo,
de controlarlo y de estructurar lo desconocido. Los gabinetes

se organizaban en mirabilia, “los objetos que destacaban por su
rareza y que suscitaban la curiosidad y una sensacién de asom-
bro”; artificialia, constituida también por objetos acumulados,
pero que mezclaban lo hecho por la naturaleza y lo hecho

por el hombre; naturalia, encontrada sobre todo en boticas,
donde se reunia fauna, flora y minerales “asf como objetos que
fueran enigmdticos, raros o que tuvieran alguna afinidad con

el mundo fabuloso™. También se incluirfan en naturalia “las
representaciones de seres deformes o atipicos tales como enanos
y gigantes, especimenes botdnicos raros, cuernos de unicornio,
fésiles y corales que escapasen a la clasificacién convencional

de los objetos naturales™'. Yaya da a sus lectores abundantes
ejemplos de cdmo los objetos etnogrificos procedentes de los ga-
binetes no sélo eran mostrados, sino que también eran usados
en celebraciones cortesanas. Cuenta cémo en 1599, el duque
Federico I de Wurtemberg organizd un carnaval y se disfrazé
de la Reina de América, “se roded de juerguistas adornados con
plumas que llevaban armas americanas procedentes de su gabi-
nete de curiosidades”. Cuenta también que el archiduque Fer-
nando II de Austria, con ocasién de su segundo matrimonio,
adorné su casco con plumas que habfa arrancado de artefactos
precolombinos de su coleccién®. Al mostrar estas maravillas en
el espacio intimo, confinado y restringido de la corte europea,
las monarquifas fascinaban a sus audiencias y “por lo tanto
consolidaban su autoridad™. Dentro del gabinete resultaba
dificil establecer las diferencias entre, por ejemplo, un objeto
americano y otro procedente de un lugar igualmente distante y
remoto. No se daba ninguna indicacién explicita sobre los obje-
tos. Ademds, a muchos de ellos se les afiadian otros adornos
cuando ingresaban en una coleccién. Por ejemplo, las mdscaras
y estatuillas se decoraban con marcos e incrustaciones barrocas.
Segtin Yaya, “una condicién de esta estética era el desprecio por
la autenticidad cultural, y la particularidad [...] de la americana
se incorporé al molde homogéneo de los gabinetes de curiosi-

dades, que raramente indicaban su origen™. Si avanzamos en

39 Isabel Yaya, “Wonders of America: The Curiosity Cabinet as a Site of Representation
and Knowledge”, en Journal of the History of Collections, 20(2), 2008, p. 174.

40 Ibid., p.174. | 41 Ibid., p.175. | 42 Ibid., p. 178.

43 Ibid., p. 180. | 44 Ibid., p. 181.

45 Iwan Rhys Morus, “Worlds of Wonder: Sensation and the Victorian Scientific Perfor-
mance”, en Isis, vol. 101 n° 4, 2010, p. 806.

el tiempo, la sociedad victoriana también invirti6 en gabinetes
y archivos pero como lugares de “ciencia como representa-
cién™. El archivo victoriano, situado en lugares como la Royal
Society, era un espacio cuidadosamente coreografiado “en el
que se concedfa una gran importancia a cémo se presentaba uno
mismo”™. A través del archivo, el cientifico como coleccionista
era la encarnacién de un modelo especifico de autoridad cien-
tifica —la autoridad del empirismo— e imprimf{a esa misma
autoridad a su coleccién. Hablando el lenguaje de lo maravillo-
so con fluidez, que se convirtid en el lenguaje de lo visible, del
espectdculo, el hombre de ciencias victoriano aprendié a atraer
los sentidos llevando a cabo toda clase de abrumadores y asom-
brosos experimentos ante espectadores legos. Si se nos permite
un salto hacia el presente, hay muchos artistas-comisarios cuyo
trabajo estd orientado a reactivar el gabinete de curiosidades,
que habfa perdido terreno en relacién con el cubo blanco y la
caja negra de los afos sesenta. Para Philip Hoare este revival del
gabinete de curiosidades es un medio que los artistas utilizan
para poner de relieve “nuestra polémica relacién con el mundo
natural, en un momento en el que parecemos inclinados a des-
truirlo™. Me gustarfa cuestionar este resurgimiento y despertar
de lo maravilloso en el arte contempordneo y la curadurfa. Sin
duda, para muchos artistas o curadores, el gabinete de curio-
sidades permite quebrar la linealidad del tiempo proporcio-
nando historias alternativas. Segtin escribe Tiffany Shafran, en
el archivo y en el gabinete encontramos “material que se sitda
fuera del canon del conocimiento o que el relato especifico

que la institucién nos cuenta estd escondido en los depdsitos.
A través de la omisién se refuerza la narrativa hegemdénica y
uniforme como conocimiento™®. Sin embargo, lo maravilloso
refleja también el “deseo de dejarse llevar por la fascinacién y de
distraerse de la rutina de lo cotidiano™” y de la compleja reali-
dad social, por ejemplo, el saqueo y el expolio coloniales, o la
matriz deshumanizadora subyacente a ese tipo de dispositivos,

casi nunca evidente para el espectador europeo.

Partiendo de todo ello, propongo que examinemos el trabajo
de Penny Siopsis, una artista sudafricana que recurre a menudo
a las trampas de lo maravilloso —la acumulacién, la escala,

el despliegue y la yuxtaposicién— en su obra. Resulta funda-

mental para mi enfoque sobre el trabajo de Siopsis la siguiente

46 Ibid., p. 807.

47 Philip Hoare, “Museum and gallery curators reopen the cabinet of curiosities concept”,
en The Guardian [online], 13 de enero de 2014. https://www.theguardian.com/artan-
ddesign/2014/jan/13/cabinet-curiosities-taxidermy-retro-museums [Ultimo acceso:
16/08/2017].

48 Tiffany Shafran “Archives of Wonder: Collecting the Liminal in Contemporary Art”,



cuestién: ;qué y a quién decidimos exhumar de los archivos y
ruinas y con qué propésito? Su obra Communion [Comunidn,
video digital, 2011] reconstruye la historia de la muerte de
una monja irlandesa, sor Aidan, también conocida como Elsie
Quinlan, una médico de la comunidad. En este video, y en el
resto de su produccién con imagen en movimiento, Siopsis
recompone la historia de sor Aidan a través de peliculas caseras
encontradas: grabaciones a extrafios —que una vez fueron pri-
vadas— realizadas en India, Grecia, Suddfrica, Madagascar y la
antigua Rodesia (la actual Zimbawe). El texto que aparece en la
parte inferior de la pantalla a modo de subtitulos estd extraido
de la biografia de John McFall que encontré en una librerfa de

segunda mano®

. La forma en la que aparece el texto sugiere
que las palabras habladas (y, por extensidn, las propias imdge-
nes) son de alguna manera extranjeras o extrafias y requieren
una traduccién escrita que las haga inteligibles. La artista coloca
la voz de sor Aidan en primera persona a través de los subtitu-
los para “sefialar un narrador imaginario mds que un momento
empirico™". Trataré de hacer un relato abreviado de los hechos
que le sucedieron a la doctora Quinlan el 9 de noviembre

de 1952 en el municipio segregado de Duncan Village, o la
“localidad del East Bank”, como se conocfa entonces. Ese dfa
se habfa organizado una reunién de la Liga de la Juventud del
Congreso Nacional Africano (CNA) en Duncan Village cuya

celebracién habfa sido prohibida por la policta.

Duncan Village, una barriada urbana, estaba habitada en aquel
momento por mds de 20.000 personas que vivian, en su mayo-
rfa, en chozas que en total solo contaban con ochenta bafios™.
Se caracterizaba por el desempleo, la falta de educacién, pobre-
za, enfermedad, bandas, prostitucién y acoso policial; tenfa in-
finidad de problemas. Un afio antes del Domingo Negro, como
se conoce la masacre, los residentes luchaban junto con la Liga
de la Juventud del CNA contra la implantacién de una tasa a
la mejora de las calles, iluminacién y saneamiento impuesta
por las autoridades locales. Menciono este episodio a modo de
pequefio contexto socio-histdrico. Esta carga econémica no
fue muy bien recibida, pues los altos alquileres obligaban a los
inquilinos a destinar un tercio de sus ingresos a vivir en casas
pequenas y superhabitadas. Las manifestaciones de las familias

en aquella época, y la respuesta oficial, suscitaron el interés de

en Christian Mieves y Irene Brown (eds.), Wonder in Contemporary Atrtistic Practice,
Routledge, 2017, p.19.

49 Ibid., p. 22.

50 Mignonne Breier, “The Death that Dare(d) Not Speak its Name: The Killing of Sister
Aidan Quinlan in the East London Riots of 1952”, en Journal of Southern African Studies,
41(6), 2015, p. 1.161.

la prensa, que llamd la atencién con éxito sobre la injusticia de
las tasas. En noviembre de ese afio, la poblacién del East Bank
cantd victoria cuando el ayuntamiento se vio forzado a renun-
ciar a la tasa de 2 chelines y, en su lugar, establecié un impuesto
por valor de 1 chelin y medio a los caseros. La revuelta del afio

siguiente (1952) tuvo menos éxito.

Sor Aidan, nacida Elsie Quinlan, fue enviada a Duncan Village
en 1949 para dirigir una clinica en la misién local. Situada en
lo alto de una colina en el centro del barrio, la misién constaba
de una iglesia, una escuela de primaria con 350 alumnos, y un
centro médico, que Quinlan gestionaba con la ayuda de una
enfermera, sor Gratia Khumbalo. Se dice que el viernes antes
de morir habia pasado consulta a unas 170 personas y habfa
hecho el esfuerzo de hablarles en su lengua nativa, el isiXhosa.
Ademds de ser una mujer devorta, la doctora Quinlan tenfa
también pasiones terrenales: los coches. Segin la historiadora
Mignonne Breier, “le encantaba conducir ya que a veces le
daban la responsabilidad de llevar a algtin superior cuando se
tomaba un descanso de sus obligaciones como médico e iba

de visita por distintos lugares de Suddfrica™. Los disturbios

en Duncan Village tuvieron lugar durante el quinto mes de

la Campafia de Desaffo que el CNA puso en marcha el 26 de
junio de 1952 para protestar contra la aprobacién de una serie
de leyes: el toque de queda, las Leyes de Agrupacién por Areas,
la Ley de Supresién del Comunismo, la Ley de Autoridades
Bantd de 1951 y la Ley de Separacién de los Votantes. La
campafia liderada por Nelson Mandela, que pretendia ser no
violenta, inclufa a grupos de voluntarios que “infringfan las le-
yes publicamente” para ser detenidos®. La provincia de Eastern
Cape, donde estd ubicada Duncan Village, fue la mds activa en
las revueltas. Fue alli donde empezé la campaiia, liderada por

el doctor James Ngongwe, antiguo compafiero de clase de sor
Aidan y uno de los dos primeros estudiantes negros que se gra-
duaron en la Wits University. Con la campaifia no se logré que
ninguna de las leyes mencionadas mds arriba se derogase, pero si
se logré que el CNA aumentase su popularidad. Los sucesos de
Duncan Village aquel fatidico domingo dafiaron la reputacién
de no violencia de la campaiia del CNA y, quizds por eso mismo
(entre otras cosas a las que me referiré mds adelante), fueron si-

lenciados. No olvidemos que muchos sudafricanos blancos esta-

51 Penny Siopis, Who's Afraid of the Crowd, Ciudad del Cabo, Stevenson, 2011, p. 51.
52 Mignonne Breier, 6p. cit., p. 1.152.

53 Ibid., p.1.153.

54 |Ibid., p. 1.153.
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ban asustados por las informaciones que llegaban de Kenia sobre
el asesinato de colonos blancos. El gobierno del Partido Nacional
respondid a esos temores —aunque también se alimentaba de
ellos— prohibiendo las reuniones publicas en Port Elizabeth.

El entonces ministro de Justicia advirtié de que el gobierno no
permitirfa que Sudéfrica se convirtiese en Kenia. En sus propias
palabras: “la policfa tiene el fuerte mandato de suprimir drdsti-
camente los enfrentamientos entre blancos y no blancos. Usardn

porras si es necesario y disparardn si es necesario” .

Nunca sabremos lo que sucedié exactamente ese dia. Lo que s
sabemos es que la policfa autorizé un encuentro de oracién en
Duncan Village el 9 de noviembre. Fue una sorpresa, pues la
ciudad ya se encontraba en una situacién de alerta alta y los re-
fuerzos adicionales habfan llevado los disturbios a otras ciudades.
Cuando el encuentro finalmente comenzé —hacia las 16h—,
con aproximadamente 1.500 asistentes, la policia decidié que al
final no se trataba de un encuentro de oracién y ordend que la
multitud se dispersara. Como no lo hicieron la policfa empezd

a cargar con porras. La gente contraatac6 lanzando piedras y la

policia respondié abriendo fuego. Segtin Breier:

Sor Aidan llegé al barrio sobre las 17h. Habia estado condu-
ciendo por la tarde, probablemente habfa escuchado noticias
sobre los disturbios y probablemente habfa decidido entrar
en el barrio para ayudar a los heridos. Cualesquiera que fue-
ran sus intenciones, condujo su Austin negro hasta la calle
Bantu donde una multitud se dirigié hacia el vehiculo. En
el juicio por asesinato se supo que Vumile Nonqobo, de 19
afios, quien se habia lesionado gravemente una pierna cuan-
do trabajaba en la mina, destrozé el parabrisas del coche de
sor Aidan y le golpe6 la cabeza con el palo que usaba como
muleta. Albert Mgxwiti, de 45 afios, chéfer de un vendedor
de bebidas alcohdlicas, la apufial$ reiteradamente con un
cuchillo, y otras personas le arrojaron piedras. La multitud
movié el coche de sitio, con ella todavia dentro y posible-
mente atin con vida, y le prendieron fuego [...]. Durante

el juicio, varios testigos describieron cémo la gente cortaba
y distribufa trozos del cuerpo de la monja, algunos se los
comfan y otros se los llevaban para ensefidrselos a sus hijos

o para hacer muthi, un medicamento. Cuando la policfa

Fig. 02. David Goldblatt, Monumento conmemorativo a sor
Dra. Mary Aidan Quinlan, asesinada el 9 de noviembre de 1952
por una multitud cerca de Duncan Village. Iglesia catdlica de
Duncan Village, East London, 13 de octubre de 2015.




recogié su cuerpo s6lo quedaba un torso extremadamente
carbonizado [...]. Le habfan quitado los brazos a la altura
de los codos, y le faltaban las piernas desde las caderas.
También le habfan arrancado la parte superior del crineo
[...]. Otra persona blanca, Barend Vorster, un vendedor de
seguros, también habia sido asesinado ese dfa en Duncan
Village por una multitud escindida. Le sacaron de la casa de
un ministro religioso, adonde habia ido a esconderse, y lo
golpearon hasta la muerte en la calle. Tenfa la costumbre de
recaudar los pagos en domingo, y aquel dfa habfa entrado
en el barrio a pesar de las advertencias de la policfa. Tres

hombres fueron ejecutados por su asesinato™.

La violencia se extendi con la destruccién de las propiedades
de los catdlicos y otras posesiones de los blancos. Los funcio-
narios del gobierno estimaron el nimero de muertes aquel
Domingo Negro, como llegé a ser conocido, en 7 “nativos” y

2 “europeos”, ademds de 27 heridos®®. Sin embargo, se cree
que aquel dfa murieron 214 residentes. “La policfa descargd
durante horas varios centenares de balas sobre los alborotadores
que hufan. Muchas de las balas alcanzaron las casas de resi-
dentes inocentes™. Los efectos que estos sucesos tuvieron en
la poblacién de East London fueron profundos. Segtin Breier,
“tras la revuelta miles de africanos huyeron de la ciudad a zonas

rurales temiendo las represalias de los blancos™".

A través de la mirada de lo maravilloso, y de su primo el terror,
creo que Communion resucita el martirio olvidado de sor Aidan
como mirabilia. Con el titulo, Siopsis sefiala, de la manera mds
fuerte posible, a sor Aidan como nuestra salvadora colectiva, una
mesfas blanca en cuyo cuerpo y sangre comulgamos como una
forma de liberarnos del mal (negro). Esto supone una proble-
mdtica renovacion del suceso en el sentido de que restaura la
misién colonial del supremacismo blanco (disfrazado de trabajo
misionario). Siopsis no se preocupa por indagar en la identidad
de las mds de 200 victimas desconocidas que murieron ese dfa
—no como Breier que, en su epilogo, menciona al olvidado
héroe de la lucha Skei Gwentshe’s— y centra su investigacién
casi exclusivamente en sor Aidan. Sélo ella tiene derecho a voz.
Siopsis escoge lamentar la muerte de una victima blanca, alguien
que se podria argiiir escogié su propio destino, igual que su

55 Ibid., p.1.154.

56 Ibid., p.1.154.

57 Ibid., p.1.156.

58 Leslie J. Bank y Benedict Carlton, “Forgetting Apartheid: History, Culture and the Body

of a Nun”, en Africa, 86(3), 2016.
59 Mignonne Breier, 6p. cit., p. 1.156.

menos conocido compafiero, el vendedor Vorster. Mi argumento
es que la mirada de lo maravilloso, y su par escondido en el sub-
consciente, el terror blanco —desencadenado por las leyendas de
los conquistadores sobre los canibales negros y de piel oscura—,
impide al observador de entender profunda y plenamente el
archivo como narrativa histérica. Lo maravilloso (y su primo el
terror) nublan nuestro juicio y nos impide ver éticamente. Las
otras 214 victimas también se merecen el luto ya que nunca
fueron lloradas abiertamente. Segtin los estudiosos Leslie Bank

y Benedict Carlton “la mano dura del gobierno puso dificil el
duelo por el Domingo Negro en Duncan Village. Una de las
pocas reuniones que el CNA convoc tras los sucesos tuvo lugar
en una playa sélo para africanos. Debido a la prohibicién de
reunién, los miembros del CNA llegaron separados, caminaron

por el agua y comulgaron mientras hacfan ver que nadaban™'.

Como conclusién, propongo que cuestionemos, rechacemos y
luchemos contra esa mirada vacfa, exotizadora y fechitizante de
la curiosidad, de lo maravilloso y del vicio del “deseo ocular”,
como dirfa Augusto, usando una lente distinta —una mirada
desconfiada, atenta y reflexiva, lo que Paulo Freire llamarfa
“ética de la atencién”— que se comprometiera con la méxima
de “dejar que el presente cuestione el pasado™®. Tenemos que
ser conscientes de que lo maravilloso es una mirada inherente a
un Renacimiento tardio especifico, una episteme colonial, como
lo denomina Isabel Yaya®. La préctica de coleccionar y mostrar
“curiosidades”, como la muerte de sor Mary Aidan Quinlan, nos
da un enfoque diddctico singular que reestructura un determi-
nado orden del universo cuya ctspide es Occidente. Esta mirada
occidental, la mirada de lo maravilloso, es la que nos hemos visto
obligados a deconstruir y decolonizar a través de la desconfianza
[paranoid], la alerta y la reflexién como nuestras herramientas

archivisticas de primer orden.

60 Ibid., p.1.156.

61 Leslie J. Bank y Benedict Carlton, 6p. cit., p. 473.

62 Harlen, Winne, Teaching and Learning Primary Science, London: Harper & Row,
1985, p.608.

63 Isabel Yaya, 6p. cit., p. 173.
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Formé parte del Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario en la
década del sesenta. Guardé materiales, notas periodisticas, fotos
y textos que hacfan referencia a sus acciones. Carlos Militello,
que entonces colaboraba como fotdgrafo del grupo, guardé los
negativos. Por afios quedaron arrumbados en carpetas y cajas.
En alguna oportunidad fue necesario disgregatlos entre otros
papeles, revistas y fotos para que pasaran desapercibidos ante la
posibilidad de un allanamiento. En algtin otro momento eliminé
documentos para evitar posibles consecuencias para alguno de los
integrantes resguardando sélo aquéllos que habifan tenido cardcter
publico. En un tiempo en que muchos quemaron, destruyeron
o enterraron sus bibliotecas guardamos estos documentos como

parte de un archivo personal ligado a fuertes lazos afectivos.

El archivo muestra, por tanto, lo que fue preservado, pero al
mismo tiempo esconde aquello que fue censurado y eliminado.
Asi construido no es neutral ni objetivo, responde a cuestiones

azarosas y afectos personales. Es un fragmento.

Al principio conservé sélo lo relacionado con el grupo. En los
afios siguientes a su disolucién, continué guardando materia-

les sobre la situacién politico social, la represién y la tortura,
también documentos de las acciones que realizamos con algunos
compafieros de otros colectivos, como asf también de manifes-
taciones de pricticas activistas y de los Encuentros de artistas
latinoamericanos en Chile y Cuba en los afios 1972 y 1973, que

fui amontonando en carpetas y cajas en un orden ecléctico.

En los afios ochenta comencé a clasificarlos. Clasificaciones que
inventaba y que nunca bastaban y necesitaba modificarlas a me-
dida que cambiaban mis enfoques sobre dichos sucesos. Papeles
que habfa descartado volvfan a cobrar sentido o se re-significaban

de manera diferente a medida que el contexto se modificaba.

El proceso militar de 1976 habia sepultado en el silencio

estas acciones.

Con los afios el archivo devino casi el inico fondo documen-
tal de las acciones de este grupo de artistas, que luego toma-
ron visibilidad. Hasta finales de los noventa, pocos sabfan o se

habifan interesado por estos documentos.

Si este archivo se fue gestando espontdneamente, fue una serie
de circunstancias particulares que lo sacaron a la luz. Pero fue
sobre todo el encuentro con ciertos investigadores interesados
en el tema y en particular con la investigadora Ana Longoni
lo que lo habilité como archivo; tras lo cual se lo repensé en

multiples y repetidas ocasiones.
plesy rep

Desde entonces hasta hoy ha sido visitado por estudiantes, investi-
gadores y doctorandos de universidades argentinas y extranjeras.
Informacién y materiales son requeridos continuamente por
criticos, investigadores y curadores de muy diferentes lugares
para exposiciones y publicaciones. Muchos lo han consultado
in situ'y otros han recabado informacién y materiales via mail.
Algunos se han alojado en el archivo durante su investigacién.
En estos tltimos afos, materiales de su acervo han formado
parte de numerosas exposiciones, congresos y encuentros de

arte y politica o arte y activismo en Europa y América Latina.

Concibo el archivo como un espacio de reflexién, de didlogo
y de debate, abierto a multiples interpretaciones y lecturas. Lo
pienso en proceso como algo incompleto que se sigue nutrien-

do de nuevos acontecimientos en el presente.

Al hacer conocer experiencias que ocurrieron en otro mo-
mento histérico y volverlas visibles corremos el riesgo de que
sean despojadas de sus implicancias contextuales y tiendan a

aparecer como hechos auténomos y despolitizados.

¢Cémo hacer para que esta tensién se mantenga y sea produc-

tiva y no sea neutralizada por el sistema?

:Cémo mostrar el proceso de radicalizacién politica y estética
que atravesd el grupo; que llevé a articular teorfa y préctica en

la busqueda de un concepto diferente de arte y de artista?

Al presentar las evidencias primarias de dichas pricticas, el
archivo acttia como herramienta de conocimiento y dispara-
dor de memoria. Permite establecer genealogfas con aconte-
cimientos actuales y lineas de pensamiento e investigacién
que intentan pensar el arte y el lugar del artista desde otras

concepciones, mds alld de los paradigmas que nos impone el
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Grupo de Arte de Vanguardia de
Rosario, 1968.

mercado restringiendo las modificaciones que produce el arte
solamente a la esfera del arte. Abre perspectivas para pensar

la practica artistica desde otras coordenadas que desbordan el
cubo blanco y la trama de bienales y premios para imaginarla
en un campo mds vasto de relaciones atravesado por busquedas

que se abren a otras disciplinas y territorios.

La organizacién y exhibicién de un archivo es un problema de
edicién y de montaje. Aun cuando la forma en que el archivo es
organizado genera un texto y por lo tanto un sentido, cada do-
cumento tiene multiples estratos para ser leidos y descubiertos y
pueden articularse en diferentes narraciones y voces que niegan

un relato dnico y una dnica verdad.

Cada vez que el material es consultado surgen diferentes lectu-
ras y se generan nuevas preguntas que hacen que el archivo sea
algo vivo que muta constantemente. De esta manera, es conce-
bido como un espacio abierto a ser interpretado y descubierto,
un espacio que se plantea como una invitacién a investigar, a

mirar, a interrogar y no como una ruina o un caddver.

Exhibir un archivo nos sittia ante desaffos e interrogantes y nos

enfrenta a la dificultad de mostrar acontecimientos en su com-

plejidad. Cada experiencia de mostrar el
archivo es diferente. Qué se muestra y
dénde es significante, como se presenta

también lo es.

Exponer el archivo tiene que ver con las
preguntas que nos hacemos hoy desde
nuestras propias practicas. Exhibirlo es
activarlo y al mismo tiempo intervenirlo.
Cada montaje es una forma de reinven-
tarlo ya que cada presentacién es un nue-
vo dispositivo de visibilidad y deviene asi
un ejercicio de reflexion critica. Mostrar
sus contenidos es forzosamente una inter-
pretacion, es apropiarse de estas acciones

e insertarlas en un nuevo escenario.

Asumi que el archivo debfa quedar en Ro-
sario y desde allf posicionarse y confrontar, por un lado, con el
interés actual del mercado en los legados de las précticas criticas
de esa época y, por otro, con la indiferencia de nuestros propios

gobiernos hacia la posibilidad de pérdida de estos patrimonios.

La conservacion de los archivos nos desaffa a pensar politicas
diferentes de modos de experimentar y acceder a la cultura, poli-
ticas que contribuyan a poner en valor estos legados y que eviten
la fuga de patrimonios culturales a los paises centrales como

tnica posibilidad de preservarlos.

Conservarlos en sus lugares de origen y darles visibilidad es un

acto politico significante.

Mostrar los archivos y ponerlos al alcance de un publico-usua-
rio constituye una democratizacién efectiva que se mide por la
posibilidad de participacién y de acceso al archivo, incluso al
de su constitucién con la incorporacién

de materiales y documentos.

El compromiso con el archivo no se relaciona solamente con
una experiencia del pasado sino con una inquietud y necesidad

en el presente de reflexionar sobre nuestras pricticas actuales
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y de encontrar en esas experiencias grupales formas nuevas de
pensar el arte como prdctica de produccién de subjetividad, de

pensamiento critico y de intervencién en la realidad.

:Cbémo mostrar este conjunto de imdgenes y textos para que
no queden cristalizados, despojados de la energfa vital y revul-

siva que tuvieron en su origen?

:Cbmo acercarnos a las preocupaciones, dudas y bisquedas

que nos atravesaban?

La conformacién de este archivo no es ajena a las historias y
avatares de otros archivos en América latina. A medida que

van saliendo a la luz numerosos archivos aparecen relaciones y
circunstancias que les otorgan un cardcter comun. Materiales,
documentos, fotografias, que han sido guardados y preservados
por alguno de los protagonistas. Rastros de un pasado no dema-
siado lejano de colectivos y grupos que actuaron en tiempos de
gobiernos dictatoriales represivos. Documentos que en muchos
casos son los tnicos que han quedado disponibles. Experiencias
que por mucho tiempo permanecieron ocultas e ignoradas.

Archivos que se fueron construyendo muchas veces como parte

de una historia personal y cobran visibilidad cuando estos ma-
teriales se vuelven referenciales y dnicos porque otras fuentes

han sido destruidas, quemadas, estigmatizadas o invisibilizadas.

Los archivos de précticas artisticas explicitamente vinculadas

a sus contextos sociales permiten conocer e investigar una
multiplicidad de expresiones y acciones que surgen en este pe-
rfodo. Tales documentos implican la posibilidad de construir
otras lecturas y recuperaciones criticas desde distintas visiones
del presente. Interpretaciones coyunturales que re-actualizan
experiencias y debates, reflexiones y acciones que se originaron
en contextos y preocupaciones que parecen distantes pero que

sin embargo resuenan en el aqui y ahora.

El archivo se constituye asf en un lugar de articulacién de las ex-
periencias artistico-politicas de algunos colectivos y los motivos

personales y afectivos que hicieron posibles su preservacién.

La tarea de conservar y preservar, para luego montar y desple-
gar un archivo acarrea necesariamente discusiones de diversos
6rdenes inherentes a metodologfas, dispositivos y formas

de pensar la historia, el arte y la politica.
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En los ultimos afios ha habido un interés desde los centros he-
gemdnicos por las producciones de los afios sesenta y setenta;
interés que muchas veces funciona como excusa para imple-

mentar politicas de apropiacién y despojo.

En las instituciones del arte ciertos conceptos que antes no
tenfan visibilidad ocupan hoy un lugar de privilegio. Précticas
que fueron acalladas o interrumpidas por regimenes dictatoria-
les circulan en el mercado despojadas de su potencial critico.
Estas précticas son neutralizadas bajo la categorizacién de

un arte politico que homogeneiza y borra la singularidad de
procesos y contextos y nos obliga a implementar acciones en

oposicién a estas apropiaciones estetizantes.

La memoria de la experiencia sensible de las pricticas artisticas
no se reduce a su sola materialidad. Es asf que se hace necesa-
rio recrear nuevas formas de socializar estos legados si quere-
mos reactivar su potencial poético-disruptivo posibilitador de

nuevos procesos de subjetivacion.

:Cémo pensamos hoy nuevas pricticas donde otras formas y
otras historias puedan entenderse en relacién con multiples
producciones contraponiéndose a conceptos esquemdticos y

simplificados de lo artistico y lo politico?

La importancia y valor de uso de este archivo tiene distintas posi-
bilidades de enunciacién. Como hemos dicho anteriormente es
pricticamente el dnico acervo documental del itinerario de radica-
lizacién de este grupo como consecuencia de la represién y censura
durante los gobiernos militares de 1966 y de 1976. Su sola exis-

tencia constituye un lugar de afirmacién y un espacio de resistencia.

Es un archivo que continuamente estd modificindose con la
incorporacién de nuevos materiales provenientes de las derivas
de su propia circulacién en exposiciones y encuentros en los
que ha sido mostrado. Un cuerpo vivo que se transforma con
nuevas interpretaciones y nuevas tramas de relaciones que com-
plejizan su abordaje en un constante experimento de reactiva-
cién. Un archivo concebido como construccidn y preservacion
de memoria, como espacio de lucha y resistencia y como obra

en proceso articuladora de pensamiento critico.

1 Graciela Carnevale y Moira Cristia, “Archivo subjetivo-colectivo: El caso del archivo de
Graciela Carnevale como objeto social” ponencia presentada en |l Jornadas de discusion
- | Congreso Internacional Los archivos personales: précticas archivisticas, problemas
metodoldgicos y usos historiograficos, 19, 20 y 21 de abril de 2017.

Es uno de los primeros archivos que se constituye en relacién
a précticas ocurridas durante gobiernos militares en América
latina, que en los dltimos afios y gracias al trabajo conjunto de

investigadores y artistas estdn siendo recuperadas y visibilizadas.

En un texto que elaboramos con Moira Cristid' para una pre-

sentacién sobre archivos personales, sefialdbamos que:

El archivo que estd compuesto de documentos escritos, dia-
positivas, fotografias, negativos, correspondencia, postales,
articulos periodisticos, afiches, catdlogos y publicaciones
relativos originariamente al Grupo de Arte de Vanguardia
de Rosario, de fines de los afios sesenta y principios de los
setenta, tiene la particularidad de haber sido construido

en torno a un nosotros, atravesado por las experiencias de
un grupo y las particulares circunstancias histéricas en que
tuvieron lugar. Reflexionar sobre esa naturaleza particular de
este archivo nos lleva a pensar el cardcter colectivo e inter-
subjetivo de todo archivo personal, de una construccién que

<

si bien se hace desde un “yo” deja visibles las diferentes capas

de lo social que lo atraviesan.

En este caso concreto, ha sido construido en intensa inte-
raccion interpersonal y colectiva, en una reflexién y en una
busqueda de didlogo e intercambio constantes articulando
las transformaciones provocadas por su despliegue publico en

distintos ambientes y contextos.

El origen de este archivo no fue un individuo aislado, el motor
fue un grupo de jévenes artistas que a mediados de los sesenta
intentaron revolucionar el arte, luego revolucionar la sociedad.
Pasaron de la experimentacién a la accién rebelde, de los mu-
seos a los espacios no convencionales como la calle, los sindica-
tos o las galerfas comerciales y, en algunos casos, de la contesta-
cién al abandono del arte o a la accién armada. Desde el “Ciclo
de Arte Experimental” que ofrecfa una exposicién individual
de cada uno de los miembros del grupo, se pasé a elaborar una
obra colectiva en donde se pusiera en cuestion efectivamente el

status quo, apuntando a intervenir esa realidad.



Y agregdbamos que:

Tucumdn Arde materializd esa voluntad de hacer colectiva-
mente, rompiendo la barrera entre artistas y realidad social, e
incluyendo otros actores sociales a través del trabajo conjunto
de un grupo interdisciplinario. El grupo experimental de
Rosario se ensamblé con artistas de Buenos Alires e intelectua-
les de ambas ciudades y forjaron una propuesta en relacién
con la central obrera, buscando insertarse directamente en la
praxis politica. Tucumdn Arde fue un proyecto de accién con-
trainformativa de la situacién critica en dicha provincia tras

el cierre de un conjunto de ingenios azucareros como parte
de la politica econémica del régimen militar de Onganfa. La
propuesta contempld una etapa de investigacién y viajes para
tomar registros in situ sobre la realidad social, una campafia
publicitaria y una exposicién que denunciaba las consecuencias
devastadoras de esas medidas en la sociedad tucumana, pre-
sentdndola en las sedes de la CGTA de Rosario y Buenos Aires.

El colectivo no sobrevivié a esa experiencia, que quedd trunca
tras la censura de la exposicién de Buenos Aires a pocas horas de

la inauguracién. En consecuencia algunos de sus miembros se

integraron a estructuras politicas y todos abandonaron por un
cierto tiempo la produccién artistica. Volvi después de muchos
afios formando parte de otros colectivos y de nuevas experiencias
en el campo del arte que articularon aquellas pricticas con otras
actuales relacionadas a nuevas problemdticas en un contexto
caracterizado por la globalizacidn, el cambio climdtico y las

desigualdades sociales.

Integro la Red de Conceptualismos del Sur desde su constitu-
cién en 2007.

En 2008 tuvo lugar la primera exhibicién del archivo en Rosa-
rio en el Centro Cultural Parque de Espafa sirviendo de marco

a la segunda reunién plenaria de la Red.

Con el apoyo del Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa
y de la Red Conceptualismos hemos publicado Desinventario.
Esquirlas de Tucumdn Arde en el archivo de Graciela Carnevale,
libro sobre el archivo concebido colectivamente entre varios
participantes de la Red (Marcelo Expésito, Jaime Vindel, André
Mesquita y Graciela Carnevale y la coordinacién de Mabel

Tapia en la dltima etapa del trabajo).

Tucumén Arde, CGT.
Rosario, 1968.
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Inventario CCPE.
Rosario, 2008.

Desde el afio pasado junto a Moira Cristid, investigadora,
nueva integrante de la Red, seguimos trabajando en la organi-
zacién del archivo. En este momento, gracias al financiamien-
to de la Red, nos encontramos en un proceso de descripcién
de documentos digitalizados de manera de poder “sociali-
zarlos” en internet, en Archivos en uso. Esto nos obliga a un
nuevo proceso de reflexidn, de manera de preparar el material
para ponerlo a disposicién y para que pueda entrar en didlogo

con otros archivos.

Desde hace aproximadamente un afio el archivo fue trasladado
a un nuevo espacio para darle una organizacién que permite su

despliegue y consulta.

Dada la repercusién que ha tenido el archivo en este momen-
to se hace necesario completar su organizacién, catalogacién

y digitalizacién para socializar su contenido y poner estos
documentos a disposicién de un puiblico mds amplio facilitan-

do la consulta fisica.

Estos materiales documentales estdn en parte organizados y

digitalizados y se encuentran en buen estado de conservacién.

Los avances realizados en la organizacién y digitalizacién de
parte del archivo contaron con recursos propios y otros prove-
nientes del Museo de Arte Contempordneo de Barcelona (MA-
CBA) y del Proyecto ExArgentina organizado por el Instituto
Goethe y con la colaboracién de Laura Pelusso, Ana Wandzik,

Lorena Cardona y Valentina Militello.

El espacio actual que ocupa el archivo lo estamos sosteniendo
con recursos propios y con la edicién de una compilacién de
documentos del archivo que realizamos junto con Galerfa Espai
Visor de Valencia.

:Qué significa democratizar un archivo?

:Cémo socializamos una experiencia?

;Cémo potenciamos una concepcidn diferente de historia,

memoria y archivo de la que hablamos?
¢A quiénes nos dirigimos y c6mo?

Necesitamos habilitar espacios donde se puedan consultar

los archivos en su materialidad fisica en los lugares de origen;



ponerlos en red, construir narraciones, relatos. Rescatar, en lo

posible, una memoria oral que acompafie a estos materiales.

Pienso que el formato a utilizar nos tiene que servir para
comunicar, no sélo para informar y que el formato tiene que
ver con el lenguaje. ;Cémo utilizar la tecnologia para que nos

sea util para producir sentidos?

Considero que estas inquietudes inauguran un espacio de

experimentacién, de bisquedas y de riesgos.

Cada archivo tiene sus propias légicas y metodologfas de
orden. Esto es lo que le da su cardcter singular. Conceptos
subjetivos que interpelan a las grillas racionales que quieren
ordenarlo todo bajo conceptos universalizantes en funcién de
paradigmas que pertenecen a otros sistemas de valores o de

formas de pensar el arte y los archivos.

Por lo tanto se hacen necesarias bisquedas experimentales
para organizarlos, editar CD, disefar sitios web, armar
red de archivos donde la memoria sensible de la experiencia

esté presente.
Es una busqueda sensible, creativa, experimental, politica.

Conformar archivos. Resguardar archivos. Abrir archivos. En
este despliegue estamos cuestionando la nocién de autor pero
también el mercado, la distribucién del saber y el acceso a las
fuentes de conocimiento. Estamos proponiendo otras formas

de pensar e historizar.

La Red de Conceptualismos se posiciona en contra de la
fetichizacién de ciertas pricticas de los afios sesenta y seten-
ta. Poner en circulacién estas pricticas ayuda a visibilizarlas,
también a legitimarlas. Lo que estamos intentando es producir

otro tipo de legitimacidn.

¢Cdémo rescatar la potencialidad de ciertas pricticas, reactivar
su potencia revulsiva todavia viva en las circunstancias actuales

para que contamine nuestro presente?

Hilar relaciones, compartir précticas, escribir las historias,
encontrar sus afinidades y diferencias desde una mirada des-
colonizadora y también descolonizada desde el centro y desde
nosotros mismos. Es comenzar a andar un camino donde no
hay trazas, donde aparecerdn confusiones, pero ciertas accio-
nes servirdn de mojones para empezar a crear esta plataforma

de red de archivos del comun.

Esta plataforma deberfa propiciar momentos de encuentros
como éste, de conversaciones, investigaciones, seminarios, exhi-
biciones, debates para dar lugar a la creacién de otras acciones,
que potencien e incidan en su entorno al establecer relaciones
con los activistas, creadores y productores actuales de cada lugar.

Establecer relaciones horizontales, también transdisciplinares.

Podemos pensar el archivo desde multiples perspectivas, desde
las précticas de los afios sesenta, desde nuestro posicionamien-
to actual, desde las relaciones y afectos que generaron, desde
los didlogos que dieron origen, desde la visibilidad que adqui-
16, desde su institucionalizacién actual, desde las relaciones
que establece con otros momentos histéricos, desde la impor-
tancia de los relatos, desde su fragilidad, y al mismo tiempo
desde la ética y la militancia. Podemos valorarlo también por
los hechos que provocaron o las acciones que le dieron origen,
por las conexiones que se establecen de cuerpo a cuerpo o por
los conceptos y pricticas que ponen en juego, por las diferen-

cias o las semejanzas, por las reverberaciones y las respuestas.

Al revalorizar la dimensidn politica de los archivos relacionados
con las précticas conceptuales en América Latina es posible
concebir el archivo como una caja de herramientas con valor
de uso en el presente. Al recuperar memorias y experiencias de
hace casi cincuenta afios el archivo hace visibles las disputas de
sentido en las prdcticas artisticas y politicas contempordneas y
nos interpela a reactivar las memorias de aquellas acciones que
fueron disruptivas y que hasta hace poco tiempo no tuvieron
entidad. Nos desaffa a nuevos usos e interpretaciones de sus
materiales y a explorar formas de reactivacion de prdcticas
poético-politicas surgidas en otros contextos para pensar cudles

serfan los desbordamientos radicales en el presente.
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Flat Time House [La casa del tiempo plano]
Fotograffa: Ken Adlard. Cortesia John Latham Foundation.

Cuando a John Latham le encargaron una escultura para
renovar su calle en Peckham, decidié que no iba a realizar
una escultura publica tradicional sino su propia casa. Para el
transeunte, el elemento que manifiesta con mayor evidencia
las intenciones del artista es la escultura en forma de libro que
perfora la fachada de la casa. Sustentada por el panel de vidrio
de la ventana delantera, la mitad estd suspendida en el espacio
publico y la otra mitad en el interior. Llamé al espacio FLAT

TIME I-10, mds conocido como la Flat Time House.

Latham vivia en Bellenden Road desde 1983 pero a rafz del
encargo y durante el proceso de produccién reconsiderd la na-
turaleza del edificio donde residia y trabajaba. En el momento
en que completd el trabajo, en 2003, llegé a la conclusién de
que el edificio era un organismo al que describia como una
escultura viva. Habfa antropomorfizado el espacio y denomi-
nado cada estancia de acuerdo a diferentes partes del cuerpo.
La primera estancia es la Mente, la siguiente —el despacho—,

el Cerebro. A medida que se avanza por el pasillo se extiende
el Acontecimiento del Cuerpo que comprende la cocina, el
salén, el bafio y la habitacién. La Mano, situada en la parte
trasera de la casa, es donde estaba el estudio de Latham que
actualmente es el espacio principal de la galerfa. El gran libro
que atraviesa la ventana de la fachada delantera es la Cara, un

significante de las actividades desarrolladas en el interior.

Latham fallecié en 2006 pero dos afios mds tarde la Flat Time
House se constituy$ como una institucién cultural en la que
habia sido su casa con el objetivo de divulgar sus ideas tedricas
y su vigencia. Con su enorme placa de vidrio en la fachada, en
un dfa claro las paredes y suelo blancos de la Mente contribu-
yen a la luminosidad de esta sala, construida asi a propdsito
para difundir las ideas de Latham. El consideraba esta estancia
como un espacio semipublico y solfa sentarse allf en una silla
plegable para presentar sus ideas a quien estuviera interesado.
Selecciond cuatro obras que expuso en las paredes a modo de
breve introduccién a su trabajo e ideas. Ellas funcionan casi
como herramientas esquemdticas para hacer accesible a los
visitantes el concepto de la Flat Time House. La institucién
continda realizando visitas guiadas para introducir las ideas

de Latham al publico.
11
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Proto-universo [Proto-Universe], 2003. Vidrio, carton pluma, madera.
Fotografia: Ken Adlard. Cortesfa de la John Latham Foundation.

El primer trabajo que analizamos es Proto-universo [Pro-
to-Universe] de 2003, constituido por dos paneles de igual
tamafio: el de la izquierda es de vidrio y el de la derecha es
una plancha de cartén pluma blanco monocromo. Latham
comenzd a usar vidrio a finales de la década de los ochen-

ta. Segtin su sistema de significantes, el vidrio transparente
representaba el “Estado 07, literalmente la nada —¢l no tiempo
pero también lo que estd fuera del tiempo— lo atemporal.

El panel blanco simboliza lo que Latham definié como el
“minimo acontecimiento”, el intervalo temporal mds pequefnio
que puede ser medido. El “minimo acontecimiento” se asimila
a un “tiempo de Planck”, el tiempo que tarda un fotén,
viajando a la velocidad de la luz, en atravesar una distancia
igual a la longitud de Planck, aproximadamente 5,39 x 10 ~%
segundos. Esta unidad de tiempo, llamada asi en honor de
Max Planck, representa la escala temporal en la que los efectos
cudnticos gravitacionales pueden empezar a ser importantes.
Esto significa bdsicamente que las unidades temporales mds
pequefias pueden existir pero que al ser tan pequefias su efecto

en nuestra existencia es insignificante.

Latham suscribié plenamente la teorfa de la Gran Implosién
del universo segun la cual la expansién métrica del espacio
puede revertirse a la larga y el universo puede volver a colapsar,
causando en ultima instancia la conformacién del nuevo uni-
verso originado por un nuevo Big Bang. Entendfa el cosmos

como infinitamente ciclico, una sucesién de universos expan-

didos a partir de un Bing Bang hasta el punto de su méxima
expansién, cuando comenzarfan a contraerse hasta que tuviera

lugar otro Big Bang.

Al analizar Proto-universo a la luz de este patrdn, el panel de
vidrio, o “Estado 07, no equivale a un inexistente anterior al Big
Bang sino a un punto de transicién no-dimensional entre un
universo y el siguiente. El panel blanco, que representa el “Esta-
do I” 0 “Estado minimo”, puede ser entendido por tanto como
un paso inicial en la creacién de un nuevo universo. La obra
Proto-universo describe la creacién del universo como punto de

transicion, que Latham denominaba “cambio de paradigma’.

Latham concibié Flat Time como una manera de reunir una
comprensién del mundo tal como lo percibimos junto con los
modelos cientificos de cémo el universo es construido. Latham

consideraba el Big Bang un cambio de paradigma, igual que la

Organismo en algun lugar, [Organism Somewhere], 1980. Tinta
pulverizada sobre papel. Fotograffa: Ken Adlard. Cortesfa de la John
Latham Foundation.



teorfa de la relatividad de Einstein, dentro de la historia de la
ciencia. Todo lo que podia ser explicado por la fisica se ponia
a un lado para dejar paso a una nueva manera de entender el
universo. En el campo de la historia del arte, Latham crefa que
los monocromos blancos pintados por Rauschenberg en 1951
suponfan un cambio de paradigma ya que ponfan término a
todo lo que se habfa hecho antes y se volvia a empezar de cero.
Para Latham, el cambio de paradigma en su propia obra se dio

en 1954 cuando empezd a usar la pintura en spray.

A comienzos de la década de los cincuenta, Latham y su com-
pafiera Bdrbara Steveni se mudaron a Fleet, Hampshire, donde
vivian cerca de Clive Gregory (1890-1964), reputado astrénomo
y primer director del observatorio de la Universidad de Londres,
y de Anita Kohsen (1925-1984), parapsicéloga y especialista

en comportamiento animal. Tanto Gregory como Kohsen se
quejaban de lo que percibfan como una fragmentacién del
conocimiento en una infinidad de disciplinas y creencias. Juntos
desarrollaron una teorfa tinica del universo a la que llamaron
“cosmologfa psicoldgica”. Latham se vio profundamente influido
por sus ideas y fue nombrado miembro fundador honorifico del
Instituto para el Estudio de Imdgenes Mentales [Institute for the

Study of Mental Images] que mds tarde constituyeron.

En 1954 Gregory y Kohsen organizaron una fiesta de Ha-
lloween y pidieron a Latham que pintara para la ocasién un
gran mural en su casa. En vez de usar pinceles como siempre
habia hecho, Latham usé una pistola pulverizadora para espar-
cir nubes de tinta negra sobre el techo. En ese periodo habia
estado realizando unas obras de mantenimiento en casa de
Gregory y Kohsen y habfa utilizado ese artilugio para pintar
el exterior. Pero la invitacién a pintar el mural derivé en una
revelacion: el potencial que tenfa una pulverizacion breve

de tinta para crear una masa de manchas, le llevé a sentir,
por primera vez, que su trabajo contenfa las ideas inspiradas
por Gregory y Kohsen. El acto de pulverizar pintura era una
manifestacién de que la existencia procedfa de la nada, un

“minimo acontecimiento” que surgfa de un “Estado 0”.

Este descubrimiento le llevd a emplear de manera continuada

la técnica de la pulverizacién y a desarrollarla durante los afios

Triada de relieves-libro [Book Relief Triad], 1959/2003. Tinta, yeso,
libros y loneta blanca en cajas de madera.
Fotograffa: Ken Adlard. Cortesfa de la John Latham Foundation.

siguientes. Organismo en algiin lugar [Organism Somewhe-
re] de 1980, es un ejemplo de lo que llamaba Dibujos de Un
Segundo [One Second Drawings], una serie de obras realiza-
das con pulverizador sobre papel iniciada en 1970. La marca
pulverizada evoca simultdneamente una imagen negativa del
cosmos, una estructura atémica y una estructura orgdnica
vista con microscopio. En la galerfa de la Mente esta obra se
puede considerar como un paso mds en cuanto a complejidad
y duracién con respecto a Proto-universo. A partir del “Estado
0” del vidrio y del plano blanco del “minimo acontecimiento”,
en esta obra lo atémico, lo cosmoldgico y lo vivo se fusionan

en un acontecimiento que dura un segundo.

Triada de relieves-libro [Book Relief Triad], de 1959/2003,
remite a una serie de obras que Latham realizé entre 1959 y
1960 llamadas Relieves observador [Observer Reliefs]. Es-

tos tres lienzos representan los tres estados de la existencia
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humana que Latham habfa identificado. El crefa que cada
estado equivalfa a una duracién diferente, y que otros modos
de experiencia mds complejos o iluminados se correspondian
con duraciones mds largas. Para explicar los tres estados usé a
los tres protagonistas de Los hermanos Karamazov (1880), la
novela de Dostoievski. Situado en la parte inferior de la pared,
el lienzo con un libro parcialmente quemado y cubierto con
yeso representa el estado Mitia, el hermano mayor. El segundo
trabajo, el libro que surge del lienzo, representa el estado Ivdn,
el segundo hermano en la novela de Dostoievski. El tercer tra-
bajo, situado en la parte superior de la pared, es un lienzo en

blanco que se refiere al hermano pequefio, el estado Aliosha.

Mitia, el relieve mds cadtico, representa el ser instintivo cuyo
comportamiento irreflexivo estd determinado genéticamente, el
mids cercano al estado animal. En la Flat Time House se corres-
ponde con el Acontecimiento del Cuerpo, el espacio destinado a
comer, dormir y estar, actividades que segtin ¢l se vinculaban con
una duracién mds corta e inmediata. El relieve mds ordenado,
Ivdn, representa el estado racional, simultdneamente potenciado
y limitado por su intelecto y por su aprendido o recibido cono-
cimiento. Este estado se corresponde con el Cerebro en la Flat
Time House, el despacho y el archivo, su espacio administra-
tivo. Para Latham este modo de pensamiento racional requiere

una duracién mds larga que la destinada a la mera supervivencia.

El estado Aliosha es el mds cultivado y requiere la mdxima

duracién. Alude al ser intuitivo y reflexivo que puede abarcar

C6mo la univoz sigue siendo inaudita [How the Univoice is Still
Unheard], 2003. Técnica mixta. Escultura voladiza en la ventana.
Fotograffa: Ken Adlard. Cortesfa de la John Latham Foundation.

a los otros dos pero que también es capaz de un pensamiento
original y de observar las cosas en su conjunto. Para Latham,
esta posicién en la sociedad la ocupaba el artista pero no estaba
limitada a los artistas. Latham llamaba a este individuo “Perso-
na Casual”, término que usé por primera vez en un documen-
to sin fechar llamado Definiciones y observaciones [Definitions
and Observations]. John Latham escribié: “He inventado

este término para diferenciar un nuevo tipo de individuo del
‘artista’ en general. La PC es un recurso y un instrumento de
cambio para aquellas organizaciones que son responsables de
las sociedades futuras en todos lados”. Latham crefa que los
artistas eran, en primera instancia, los mds capaces, a diferencia
de aquellos que se habfan institucionalizado, o eran los “exper-

tos en conocimiento” dentro de ese mismo sistema.

En la Flat Time House, el estado Aliosha estd representado en
dos espacios: la galerfa trasera, la Mano, que habia sido el es-
tudio donde Latham habia realizado sus obras y por tanto un
lugar para la produccién intuitiva; y la Mente, lugar donde se
mostraban sus trabajos que debfa servir para reflexionar sobre
el proceso intuitivo. En la Mente se anima a que los visitantes
lleguen al estado de la Persona Casual, es un espacio destinado
al pensamiento intuitivo y reflexivo simbolizado por las obras

que Latham selecciond.

Latham realizé su primer relieve-libro en 1958 y siguié
empleando libros en su trabajo hasta su muerte. Igual que

con la pistola pulverizadora y el vidrio, el propio material estd



Rodillo de base temporal con anotaciones gréficas [Time-Base Roller
with Graphic Score], 1987. Lienzo, motor eléctrico que acciona una
barra metélica, madera, grafito.

Fotograffa: Ken Adlard. Cortesfa de la John Latham Foundation.
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lleno de significado. Su extrusidn desde la superficie simboliza
la acumulacidn de experiencia y conocimiento humano a lo
largo del tiempo a partir de un punto comdn, representado
por el vidrio o el lienzo. Con su interseccién, quemado e in-
tercalado, las pdginas de los libros ya no se pueden leer de una
manera lineal. Una vez manipulados, los libros ya no funcio-
nan como estructuras jerdrquicas de una opinién recibida sino
que proponen un entendimiento intuitivo de s{ mismos y, en

consecuencia, del conocimiento humano.

El relieve-libro mds grande que Latham realizé es un voladizo
que atraviesa la fachada de la Flat Time House. El lomo del
primero de los dos libros lleva el titulo Cdmo la univoz sigue
siendo inaudita [How the Univoice is Still Unheard]; siendo

la “univoz” la Flat Time House como principio unificador de
todo. Las pdginas de los libros estdn intercaladas de manera
que no se pueden abrir; el panel de vidrio atraviesa la escultu-
ra, que se convierte asf en la ventana frontal del espacio. Existe

como una membrana entre el cuerpo y el exterior.

La dltima obra que Latham selecciond para plasmar sus ideas
es el Rodillo de base temporal con anotaciones grdficas [ Time-Ba-
se Roller with Graphic Score], de 1987. La obra consiste en
un lienzo largo sobre el que se pulverizan lineas y se enrolla
alrededor de una barra giratoria accionada por un interruptor
eléctrico. Sobre la barra, encima del lienzo, estd la base tem-
poral, un espectro de duraciones que van de la mds corta a la

mis larga, delimitadas por las letras de la A a la Z.

En el extremo izquierdo del lienzo se sittia el punto A —el
“m{nimo acontecimiento”, la duracién mds corta. A medida
que se avanza hacia el extremo derecho, las duraciones van
siendo exponencialmente mds largas hasta que se alcanza el
punto M. Se trata de la duracién mds corta perceptible al ser
humano; Latham propuso una duracién de este punto de
1/24 de segundo, equivalente a la velocidad de fotogramas
por segundo, estdndar en el cine (el punto de transicién en el
que un fotograma pasa de ser una serie de imdgenes estdti-
cas al movimiento constante). Por lo tanto, los puntos A-M
simbolizan aquellas duraciones que se sitdan fuera del 4émbito

de la referencia humana directa: lo atémico. Segin avanzamos

hacia la derecha, las duraciones son cada vez mds largas hasta
que llegamos a los puntos P, Q y R. La interrelacién corporal
e instintiva con el mundo de Mitia y el Acontecimiento del
Cuerpo se alcanza en el punto P. La posicién Q corresponde a
la interaccidn racional con el mundo, como la de Ivdn con el
Cerebro. El punto R es la duracién mds larga de la intuitiva y

reflexiva Persona Casual: Aliosha y la Mente.

Siguiendo hacia la derecha a lo largo de la base temporal en
relacién con las duraciones mds largas, Latham propuso que
los puntos R, S y T fuesen los puntos donde se situara el
“arte”. Y, aunque Latham entendfa que era ahi donde residfa
la verdad definitiva, S, T y U serfan los puntos donde estarfa
lo que los seres humanos creen que serfa la verdad. Por lo tan-
to, dentro de la cosmologfa del arte de Latham, RST constitu-
ye un puente entre la experiencia humana (PQR) y la verdad
(STU). En el extremo derecho del lienzo, U significa el uni-
verso como acontecimiento, la duracién de todo el universo
en el presente, la duracién desde el Big Bang. Desde el punto
U en el lienzo hasta el extremo derecho de la base temporal y
justo encima de la parte derecha de la barra, se sitda el punto
Z. Esta es la duracién del universo en su extensién mdxima, o

de todos los universos posibles.

Esta secuencia de letras se corresponde con la “Base tempo-
ral” de Latham, una manera de entender el tiempo para el
artista. La barra del propio rodillo representa una segunda
concepcidn del tiempo. Aqui es donde hallamos el “Estado
07, la nada y lo atemporal, mds alld de los limites del lienzo y
omnipresente debajo de él. La tercera y tltima idea del tiempo
se activa cuando se enciende el interruptor y el lienzo se
desenrolla: es el paso del tiempo. Las motas pintadas sobre el
lienzo con el pulverizador son los acontecimientos que tienen
lugar en diferentes frecuencias o bases temporales, como se
describe con las letras escritas a lo largo de la parte superior.
Estas marcas estdn en el reverso del lienzo y solo las podemos

ver en la parte superior del rodillo.

Cuando se enciende el interruptor, el rodillo empieza a girar
y el lienzo se desenrolla hasta que se despliega en su totalidad.

Gran parte de la superficie pintada del lienzo permanece



oculta desde nuestro punto de vista durante la mayor parte
del tiempo, ya que o bien estd enrollado en el rodillo o bien
se ve solo desde la parte trasera. La superficie solo se puede
ver brevemente en la parte delantera de la estrecha franja de la
base temporal antes de que se desenrolle y caiga hacia abajo,
donde el reverso es visible. El cambio constante en lo que se
puede ver en esa estrecha franja representa el paso del tiempo
y nuestra forma de entender el universo se ve restringida a
nuestra experiencia de él. La marca de la superficie pintada a
través del reverso del lienzo carece de la inmediatez del pre-
sente y denota un alejamiento de los acontecimientos que han

pasado y de los que vendrdn.

El Rodillo de base temporal con anotaciones grdficas retine esque-
mdticamente los conceptos analizados en el resto de obras de la
Mente. Operando en cuatro dimensiones, Latham usa el rodillo
como una maqueta del universo entendido como partitura mu-
sical. La capacidad de un lienzo plano para representar todo el

universo estd en la base del término Tiempo Plano [Flat Time].

Una introduccién a la cosmologfa de Latham nos muestra que
la investigacién sobre el tiempo plasmada en estas obras es con-
sistente en su trabajo a lo largo de su carrera. El nombre que
elige para su casa es prueba de ello. Al escoger el nombre FLAT
TIME I-10, la “Casa” se convierte en un punto de transicién
entre el “Estado 07 y el “Estado I”. Es la forma que el artista
empled para mostrar la intencién de que su propia casa fuera
percibida como una obra de arte y como la culminacién de su
manera de entender el tiempo. La actividad que se desarrolla
dentro del espacio y su relacién con el exterior es fundamental

para la posicién de la casa como obra de arte y escultura viva.

La escultura Cara simboliza la acumulacién de informacién
recibida por el género humano. Acttia como interfaz entre la
actividad desarrollada tanto en la Flat Time House como en
el exterior. La mitad que estd ubicada fuera, en la esfera de
una sociedad mds amplia, se convierte, a través de un pafio de
vidrio —el cambio de paradigma representado por el “Estado
0”—, en la Mente, el espacio del pensamiento reflexivo que
funciona en tdndem con la Mano, el espacio dedicado a la

produccién intuitiva. Este modo de pensamiento depende

e i

del trabajo administrativo racional que se lleva a cabo en el
Cerebro, que a su vez depende de la actividad intuitiva y do-
méstica que tiene lugar en el Acontecimiento del Cuerpo. La
Flat Time House actia como un sistema, y cada uno de estos
modos de actividad tienen que permanecer activos para que la

escultura siga viva.

Para que la Flat Time House contintie siendo la obra que La-
tham ided, debe ser habitada y debe haber actividad doméstica
en el Acontecimiento del Cuerpo. Por tanto, es un espacio
destinado a residencias donde los artistas viven, comen y
producen obras de arte en los mismos lugares donde lo hacia
Latham. El trabajo administrativo de la institucién se sigue
desarrollando en el Cerebro, que se mantiene como un espacio
para el pensamiento racional. En la actualidad también alberga
el Archivo John Latham, consultado por académicos proceden-
tes de todo el mundo que investigan sobre el pensamiento del
artista. Sin embargo, la funcién primordial de la institucién

es la de servir de lugar para el pensamiento reflexivo-intuitivo,
que se traduce en un programa artistico original que incluye
exposiciones, comisariado experimental, talleres, proyecciones,
publicaciones, performances basadas en eventos y un programa
educativo. El objetivo de la Flat Time House es, desde la déca-
da de 1950 en adelante en el Reino Unido y otros lugares, el
de facilitar nuevos descubrimientos y la investigacién en nue-
vos campos del arte experimental, asi como favorecer el trabajo
y el pensamiento de artistas jovenes y emergentes y comisarios

€n un espacio seguro en el que poder experimentar.

Hasta su muerte, Latham abrié las puertas de su casa a todos
aquellos interesados en pensar sobre arte. Con este 4nimo se
inaugurd la Flat Time House como espacio en el que analizar
su obra, sus ideas tedricas y su continuada trascendencia. El
objetivo de la Flat Time House es dar a conocer a un publico
mds amplio el trabajo y las ideas de Latham, su entusiasmo
para el descubrimiento y que, a través de su ejemplo, se entien-
day se aprecie el papel fundamental que desempefia el arte y el

artista en la sociedad.
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~~~~~ Y-REUS

UN FANTASMA RECORRE EL MUNDO Y ESPANTA A TODOS LOS OBJETOS
CAPITALISTAS Y SOCIALISTAS: ES EL FANTASMA DEL REUSO.

TODO OBJETO, DESDE EL MOMENTO DE SU CREACION,
DEBE SER AMENAZADO DE REUSO.

DIE GUTE FORM IST, DIE, DIE WIEDER BENUTZT WERDEN KANN /
“BUENA FORMA” ES AQUELLA QUE PUEDE SER REUSADA

ERNESTO OROZA

Desobediencia tecnolégica



No me propuse crear un archivo. Es cierto que he colectado

y documentado de forma sistemdtica incontables artefactos
creados para atender necesidades de primer orden en la Cuba
de los afios noventa. Es cierto que he elaborado categorfas
para argumentar sobre el valor de esta produccién frente a ins-
tituciones y personas que han pretendido reducir la discusion
a un problema de gusto popular o de disefio pobre. Es cierto
que las categorias que elaboré, —aun desde una posicién mili-
tante—, terminaron por relacionar y apaciguar estos artefac-
tos. Es cierto que he insistido en que éstos pueden ser leidos
como un conjunto —a modo de critica y posicionamiento
tecno-politico frente al capitalismo neoliberal y al capitalismo
de Estado, y sus légicas de produccién y de consumo contem-
pordneas. Es cierto que, en ocasiones, para evitar que otros
llamen mera coleccién a esa reunién de artefactos, he usado la
palabra archivo para referirme a este grupo de objetos. Lo hice
convencido de que el cardcter provisional de esta produccién
me permitirfa en el futuro hallar otro término, o incluso, que
hiciera innecesario el hallarlo. Si algo he aprendido es que

esta acumulacién provisional/archivo provisional/coleccién
provisional/conjunto provisional, puede ser paciente. También
sé que las ideas, de las cuales estos artefactos son indices, atin
esperan por m{ y por otros, no importa cuanto tiempo tome
asociarlas. En cualquier caso toda estructura, fisica o concep-
tual, serd desbaratada y reusada cada vez. Aclaro aquf lo que
todo cubano sabe: lo provisional es permanente, y en Cuba lo
que se asume permanente poco dura. Es cierto, ademds, que
en los dltimos afios, como muchas otras personas devenidas
archivistas, decidi hacer uso de internet para difundir los

contenidos y ampliar el contexto de interpretacion.

Tengo muchos interrogantes sobre la posible naturaleza archi-
vistica de algunos procesos en mi prictica. La produccién por
la que me he interesado no me la ha puesto f4cil, ni desde la
ética ni desde la prictica. ;Puede un objeto que forma parte de
un archivo, retornar a la vida cotidiana para responder con su
funcién a una carencia inaplazable? ;Tenfa mi suegra derecho
a reclamarme la devolucién de algunos artefactos tan pronto
regresaban los cortes de luz o re-emergfa una necesidad? ;De-
bfa yo proteger con mi vida la integridad del supuesto archi-

vo? ;Se puede consolidar un archivo a sabiendas de esa inter-

mitencia? ;Si un objeto abandona el archivo para reintegrarse
a las actividades del hogar, pierde su funcién como documen-
to? ;Cierra el archivo sus puertas a dicho objeto, o arrastra el
objeto, consigo, la vida cotidiana al interior del archivo? ;Qué
ocurre cuando el objeto ya registrado/archivado, es reparado
o reusado? ;Hasta qué punto contamina el archivo esta nueva
informacién? ;Cémo puede un archivo de objetos cotidianos
superar las fuerzas indetenibles del reuso, especificamente en
un contexto de urgencia econémica? Muchos de los objetos
creados en Cuba desde la crisis de los afios noventa fueron
imaginados desde la perspectiva de lo temporal. Es comtin
que las personas, a veces por la vergiienza de haberlos creado o
de poseerlos, se refirieran a estos objetos como provisionales.
Pero aun cuando las personas no hubieran usado la coarta-

da verbal de lo provisional para justificar sus creaciones, el
cardcter provisorio serfa confirmado por medio de la compo-
sicién, las soluciones de unién y la hechura, en general, de los
aparatos. Los cubanos preferimos creer que el Periodo Especial
era realmente un perfodo especial, una situacién pasajera. Es
por eso que las partes que componen estos objetos suceddneos
parecen listas para retornar a sus funciones de origen. Imagine
un rasurador provisional fabricado por la conjuncién de una
hoja de afeitar—de doble filo—y un l4piz que sirve de cabo.
Imaginelo ahora desarmado cada mafiana para acompafiar al

rasurado de un joven en sus clases.

Por qué me interesé por un estado y no por el otro? ;Por
qué el rasurador y no el ldpiz y la cuchilla independientes?
;Qué diferencia hay entre mi acumulacién provisional de
objetos provisionales y la acumulacién provisional de cosas

y partes de cosas que todos los cubanos realizan a la espera
de la préxima crisis? Me explico. Mi madre ha guardado por
afios muchas cosas que ella piensa le serdn dtiles en el futuro.
Un envase de aluminio para cerveza, un envase de vidrio
para leche, un bolsillo arrancado de una camisa y un pedazo
de alambre reposan en su alacena, entre docenas de cosas.
Esos mismos objetos y fragmentos de objetos conforman,

en mi “archivo”, una ldmpara de queroseno. Es evidente que
decidi prestar atencidn y registrar solo la unién provisional, el
momento en que estos objetos o partes fueron asociados para

atender a una carencia. Uno de los primeros términos que

1 Periodo Especial en Tiempos de Paz fue el término usado por el gobierno cubano para
nombrar la crisis del pais en 1990.
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utilicé en los afios noventa fue, precisamente, Declaracidn de
necesidad: el objeto como entendimiento, como un diagrama
fisico que relaciona la conciencia de la necesidad y la solucién

a ésta. Conocer es resolver, dirfa José Marti?.

Muchas veces para guardar los objetos del archivo los desar-
mo, para que ocupen menos espacio y porque puedo proteger
los elementos mds frégiles. Mis repisas no son distintas a

las alacenas de mi madre. Cada vez que debo mostrarlos los
ensamblo, como si la necesidad de socializar los contenidos

se correspondiera, en tanto fuerza, a la necesidad que les

dio origen. Podria decir que el archivo solo existe cuando se
muestra. ;Qué pasa cuando la presentacién de un archivo de-
pende de su reelaboracién? ;Qué nueva informacidn se filtra
al interior del archivo cuando median el 4nimo, la memoria o

la creatividad del archivista?

Concluyo este segmento con una anécdota sobre este esfuerzo
por elaborar un registro de objetos en continua transforma-
cidn, algo asf como un archivo de la vordgine. En el afio 2004
surge, como iniciativa de Fidel Castro, la llamada Revolucién
Energética. Esta campafia se basé, entre otras medidas, en

un programa de sustitucién de “electrodomésticos ineficien-
tes” que fueron recogidos casa por casa para convertirlos en
chatarra. A cambio las familias adquirieron —a crédito—,
refrigeradores, ventiladores, hornillas y calentadores de agua
que debfan disminuir el consumo eléctrico en los domicilios,
comercios e industrias. En el marco de la revolucion energética
se consideraba “electrodoméstico ineficiente”, especialmente a
aquellos inventos verndculos fabricados en respuesta a la crisis.
Por ejemplo, si usted se habia fabricado un ventilador con el
motor de una lavadora soviética Aurika, usted era un candi-
dato perfecto para recibir un ventilador chino y podia pagarlo
a crédito (aclaro que no habfa otra forma de adquirir estos
aparatos). Los inspectores del gobierno purgaron las ciudades,
siguiendo un programa preciso de recogida por barrios. El
local donde debieron depositarse todos los artefactos vernd-
culos electrénicos del Periodo Especial era, en mi imaginacién,
algo asf como E/ Dorado de la reinvencién. Nunca tuve acceso
a estos lugares, pero fui testigo de un nuevo e inesperado

fenédmeno creativo. Las personas que no tenfan en casa un

2 Ver: José Marti, Nuestra América, La Revista llustrada NY, 1891.

“monstruo devorador de energfa”—como Fidel los nombré—
para intercambiar por un ventilador chino decidieron crearlo

a tltimo momento. Donde quiera que esté £/ Dorado de los
inventos cubanos “genuinos”, estard infestado por miles de
artefactos improvisados a tltima hora. Los inspectores fueron
testigos atdnitos de peligrosisimos experimentos electrénicos,
de tipologfas de ventilador solo imaginables desde la ciencia
ficcién distépica, de aparatos graciosos y espectaculares que
solo debfan funcionar para el deleite y convencimiento del fun-
cionario del gobierno. Vi uno de estos improvisados ventilado-
res antes de ser cambiado en el afio 2006. Lo habfan fabricado
con el motor de una vieja reproductora de cassette que giraba
a una velocidad irrisoria y que por supuesto no echaba fresco.
A la pregunta del inspector: ;usted estd seguro de que eso es un
ventilador? Mi amigo respondid, sudando y con sinceridad: jtd

no sabes lo que hemos pasado en estos afios!
Desobediencia Tecnoldgica

Mi investigacién sobre la cultura material de la crisis en Cuba
comienza en 1994, pero no es hasta el 2005 que elaboré la
idea de la desobediencia tecnoldgica. Recibi una invitacién de
un grupo de politélogos y disefiadores franceses para partici-
par en una investigacién de campo sobre tres flujos presentes
en los hogares cubanos: alimentacién, lavado de la ropa y
comunicacién. Para el proyecto se constituyé un grupo de
investigacién cubano con una historiadora, una sociéloga y
en el cual yo fungfa como disefiador. Cuando entramos en los
hogares para estudiar los flujos me reencontré con los procesos
de mis investigaciones previas: reuso, reparacién y reinvencion
asociados a necesidades primarias. Estas précticas no solo im-
pactaban severamente las actividades cotidianas de los tres flu-
jos a estudiar sino que se habfan diversificado. Por otro lado,
entend{ que el nuevo estudio estaba indirectamente financia-
do por el Ministerio de Industrias de Francia y algunos socios
fundadores, entiéndase aqui: industrias importantes. Entend{
que lo que estdbamos haciendo a las lavadoras soviéticas y
coreanas (éstas tltimas entraban en el mercado cubano en
esos afos), se lo harfamos también a las lavadoras francesas y a
todas aquellas mdquinas que arribaran a la isla. Desobediencia

tecnoldgica surge como una preocupacion en relacién con la



soberania tecnoldgica y como una critica al cardcter cerrado y
excluyente de los objetos industriales contempordneos. El tér-
mino remite al cardcter transgresor de un grupo de précticas
creativas y productivas que parecfan, paraddjicamente, discre-
tas: acumulacidn, reuso, reparacidn, reinvencidn, entre otras.
El término “discreto”, usado previamente como un sinénimo
de moderado, cauteloso tiene otros usos en fisica, matemdtica
y topologia donde significa separados, divisibles, conjuntos
abiertos, y esta relectura de lo discreto® como oposicién de lo

continuo disuelve la paradoja.

Tres factores modularon la produccién familiar de la isla, en
comparacién con otras producciones verndculas de paises

como Brasil o México:

1. Cuando llega la crisis, Cuba tenfa miles de graduados en in-
genierfas y disciplinas técnicas en todas las ramas de la ciencia
y la tecnologia; esta masividad fue propiciada por el acceso gra-

tuito, por mds de 3 décadas, a la educacién media y superior.

2. Cuba posefa productos y medios materiales muy estanda-
rizados por el intercambio con los paises socialistas del Este y
por una industria muy normalizada y poco diversificada. Si
todos tenfan los mismos ventiladores, televisores, lavadoras y
refrigeradores todos compartfan conocimientos técnicos y de
uso que fueron puestos en funcién de la reparacién y fabrica-

cién de piezas de recambio para estos objetos.

3. La crisis afecté noventa y nueve por ciento de la pobla-
cién. Sin distincién de procedencia social, profesién o géne-
ro, todos los individuos estuvieron expuestos a las mismas

carencias y limitaciones.
“Obrero Construye tu Maquinaria”

“Obrero construye tu maquinaria” fue el reclamo que Ernesto
Guevara, entonces Ministro de Industrias, hizo a los obreros
participantes en la Primera Reunién Nacional de Produccién
(1961), organizados en Comités de Piezas de Repuesto. La fra-
se, que parece incitar a romper la dependencia con la industria

capitalista y sus légicas distributivas, invita a repensar las rela-

3 Esta reconsideracion de lo discreto se la debo al artista Bachir Soussy Chiadmi.

ciones sociales y de produccién. Guevara pedia al obrero rein-
ventarse a s{ mismo en el contexto de la produccién, que fuera
un agente de cambio en la maquinaria social. No creo que le
estuviera pidiendo a este obrero que se convirtiera en el duefio
de una patente (con la actividad capitalista que la prdctica

de patentes genera), o en ese tipo de ingeniero que ocupa un
lugar jerdrquico en la produccién y recibe bonos por haber in-
ventado su propia mdquina. Su llamado iba dirigido al colecti-
vo, a crear mdquinas que incluyeran tanto al productor como
al usuario, e incluso parece apuntar en términos marxistas a

la disolucién de la dicotomia creador/usuario. La maquinaria
que estaba pidiendo debia responder ademds a las necesidades
individuales pero también a las colectivas. A solo dos semanas
de esa reunién, Guevara solicité la inscripcién de Cuba en la
International Organization for Standardization (ISO) [Organi-
zacién internacional para la estandarizacién]. Fue una movida
tdctica en tiempos de urgencia, pero podria interpretarse hoy
como una inconsistencia politica, a no ser que creamos en

la neutralidad ideolégica del estdndar. De cualquier forma,
ambos eventos, la frase a los obreros y la incorporacién a un
mundo normado, tuvieron repercusién cuando llegé la crisis
econémica de los afios noventa. Los cubanos construyeron sus
propias maquinarias para sobrevivir las ineficiencias econé-
micas y la burocracia del mismo régimen que los incité a
construirlas. La estandarizacién, alcanzada sobre todo por la
participacién de Cuba en el COMECON (Consejo de Ayuda
Mutua Econdmica) y los intercambios con paises socialistas,
devino durante la crisis, el vector principal para la propaga-

cién de las soluciones creativas.
Acumulacién

Durante los primeros meses de 1970 la desolacién cubrié la
red comercial del pafs. Los obreros, quienes habfan vivido diez
afios en revolucidn, vieron como una década de esfuerzos no
resolvia los problemas de la vida cotidiana. En el 4mbito fami-
liar se desaté un comportamiento preventivo que ha perma-
necido en la base organizativa del fenémeno creativo cubano:
“la acumulacién”. La desconfianza en el éxito de la revolucién
convirtié cada espacio de la casa en un 4rea de almacén: cada

materia u objeto —o fragmentos de éste— devino sujeto de la

123



124

acumulacién. Con este simple y primer gesto se cuestionaron
radicalmente los procesos y légicas industriales, revisindolos

desde una perspectiva artesanal.

Acumular es prever, es prefigurar y responder con antelacién a
nuestras necesidades. Acumular no es guardar cosas, es acopiar
ideas de uso, soluciones constructivas, sistemas técnicos y
arquetipos que florecerdn durante una crisis. Al acumular
creamos un mapa mental de lo acopiado, un eco de las poten-
cialidades de cada objeto o fragmento guardado. Al reparar y
reusar revisamos al objeto y a la cultura industrial desde una
perspectiva artesanal. La acumulacién no es un acto pasivo,

es creativo. Es la accién que inicia la produccién familiar en
contextos precarios. Al acumular objetos o partes de estos,
porque nos fiamos de sus potencialidades, los reunimos bajo
una categorfa nueva: objeto-materia prima. Al acumular un
objeto o sus partes, se aplaza el momento de su desecho, se
elude el ciclo de vida asignado por el disefiador, la indus-

tria 0 el mercado. Todo objeto puede ser reusado, incluso

en un contexto diferente a aquel para el cual fue disefiado.
Acumular artefactos rotos es un gesto manual que empuja
“lo industrial” al campo popular de las manualidades. Al
acumular se evactan las jerarquias entre un objeto industrial
(un aparato de TV, por ejemplo) y una piedra o una semilla.
Al usar una rama para alcanzar un fruto, o un libro para
calzar un mueble no importan los valores retdricos del objeto
empleado. Cuando se necesita dejar la puerta abierta con una

piedra, solo importa su peso.
Reuso

El reuso es el proceso mediante el cual nos aprovechamos de
las cualidades —materia, forma, funcién— de un objeto des-
echado, para hacerlo actuar de nuevo en su contexto de uso o
en otro nuevo. Esta definicién incluye a las partes del objeto
y las funciones que dichas partes cumplen en éste; por tanto
abarca operaciones como la metamorfosis y la re-contextuali-
zacién. Son los objetos asociados a la alimentacidn, entre los
sistemas de objetos domésticos, los que mds gestos de reuso
reciben; especificamente en cuanto al envase y re-envase de

alimentos. Cuando el reuso pone a convivir objetos —o partes

de ellos— en un nuevo producto o solucién, entonces la opera-

cién puede ser considerada como una reinvencidn.

Funcién: cuando reusamos objetos en funciones cercanas a su
funcién original; un vendedor de pinturas en la calle que usa

como contenedor botellas para agua (PET), por ejemplo.

Cualidades fisicas: Cuando reusamos este mismo tipo de
envase pldstico y le hacemos algunos huecos para usarlo como

dispensador de agua en un bafio, una ducha.

El reuso de un objeto, por sus cualidades fisicas, es muchas

veces parte de un proceso de reparacién.
Reparacién

La reparacién puede ser definida como el proceso mediante el
cual devolvemos parcial o totalmente las caracteristicas —técni-
cas, estructurales, de uso, de funcionamiento o de apariencia—
a un objeto que las ha perdido completa o parcialmente. Esta

préctica es la mds extendida en la isla, se expresa en la escala

familiar y en la estatal.

Como muchos de los objetos electrodomésticos en Cuba pro-
venfan de producciones masivas y estandarizadas, las soluciones
de reparacién se normalizaron, impulsando la creacién de un
enorme sistema de piezas de repuesto. Cuando se repara, se es-
tablece una relacién mds compleja con el objeto, es una gestién
que supera, incluso, el uso del mismo. De cierta forma equili-
bra la dependencia que tenemos de los objetos, colocdndolos
en una posicién de subordinacién con respecto a nosotros. Es
decir, que el dominio que impone el objeto al usuario a través
de sus limitaciones, queda balanceado con la dominacién
forzada de su tecnologfa por parte de éste. En otro sentido,
cuando la reparacién es capital o cuando su envergadura
incluye la reutilizacién del objeto, entonces genera un nuevo
tipo de autorfa: la del reparador. Este sujeto termina siendo un
depositario de los secretos técnicos del producto. Las repara-
ciones no siempre son definitivas, a veces se reconocen como
paliativos o ‘maquillajes’ que hacen parecer nuevo al producto

que las recibe. Reparar es de alguna forma reconocer, restituir,



y en cierta medida legitimar las cualidades de los objetos; por
eso es la mds comedida de las formas de desobediencia tecno-
légica. Su potencialidad estd en la posible concepcidn abierta
del producto contempordneo, democratizando su tecnologfa,
propiciando su longevidad y versatilidad. En muchas ocacio-
nes, de un proceso de reparacion resultan dos cosas: el objeto
reparado y la herramienta que lo reparé. La reparacidn abre las

puertas a otros procesos como la reutilizacion y la reinvencién.
Reinvencion

Reinvencién. Cuando se intenta reconstruir desde cero un
objeto o tipologfa perdida y este proceso que a veces retine
otros procesos como reuso, deviene un salto creativo. De las
tres précticas mencionadas, la reinvencién es la que contiene
mds actos de desacato ante la cultura industrial y el contex-
to. Puede ser entendida como el proceso mediante el cual
creamos un objeto nuevo usando partes y sistemas de objetos
desechados. Los objetos reinventados se parecen a los inven-
tos originales, por la austeridad y desfachatez con que son
utilizadas y articuladas sus partes. Las reinvenciones muestran
objetos transparentes, sinceros y proporcionales, en términos
de inversién material y simbdlica, con la necesidad que los
provocd. Conservan también el conjunto de gestos manuales,

conceptuales y econémicos que el operador-creador les afiade.
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Las siguientes dos notas acompafian dos proyectos expositi-
vos en curso (2017-2018). El primero, expuesto en el Forum
Ludwig de Aachen, estd dedicado a una investigacién sobre
piezas de repuesto y al uso del disefio de interior tdctico (inte-
riorismo tdctico) como un medio para relacionar espacialmen-
te contenidos de investigaciones y registros socioldgicos. La
ultima nota (Objeto transparente) presenta una seleccién de
artefactos que integran Desobediencia Tecnoldgica y expuestos

en Mmuseumm, un espacio expositivo de Nueva York.
Carne viva (notas sobre el adentro)

“Dentro de la revolucién todo, fuera de la revolucién

nada”. La exigencia que Fidel Castro hizo a los intelectuales
cubanos en 1961 puede considerarse el programa de su obra
arquitectdnica: un edificio con solo un plano de expresién:
el interior. La perspectiva que Fidel avizoré era un adentro

circular, continuo.

El adentro no es un lugar al cual se accede, porque no hay
un afuera, no tenfamos de donde venir. Habitan el adentro
individuos que aprendieron a vivir entre cuerpos abiertos y
visceras. Sus hijos han visto, en sus cortas vidas, mds pedazos
de cosas que cosas. En los hogares todos los artefactos estén
desarmados, unos porque lo exigen las continuas reparacio-
nes, otros porque sus sistemas técnicos y carcasas son surti-
dores de partes que se reusardn para hacer funcionar otros

objetos. Las alacenas, vitrinas y repisas rebosan de fragmen-

tos: tapas de envases, segmentos de alambres, tuercas, patas
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de espejuelos, tacones de zapatos, cabos sin herramientas,
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botones de una calculadora, de un televisor, de una lavadora,
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de la pizarra de una alzadora de cafia de aztcar. “Todo tiene
un uso, no hay deposiciones de residuales”, nos recuerda, ha-
blando del entorno natural de la isla, el doctor Jorge Ramén
Cuevas. Profético el apellido del naturalista. Sobre las mesas
los electrodomésticos abiertos se solapan hasta confundir sus
mecanismos. La oscuridad y la acumulacién ayudan, no que-
da claro dénde empieza la radio y acaba la plancha o el tele-
visor. Los cables de todos los tarecos son bejucos enredados y

quizds conectados entre si, ouroboros de cobre y pléstico.
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No hay en las calles mds luz que en las casas, o mejor, en todas
partes hay una luz a medias, un resplandor de cueva. El disefia-
dor Félix Beltrdn Concepcidn con su cartel CLIK (1969) nos
convidé a vivir en la oscuridad. José Luis Cortés, el Lacan de la
Timba, lo intuye cuando le dice a Fidel Castro, en unos de sus
temas: “Oye Superman! ten cuidado con las estalactitas y las
estalagmitas!™. Es El Tosco, con esa linea —que bien pudiera
iniciar un préximo manifiesto antropéfago—, quien ha prefi-

urado el suefo de La Cuevits® como mercado-nacién.
g

El primer renglén nacional es una economia de piezas de re-
puesto criollas. La escala, en comparacién con otras produccio-
nes, le otorga la presencia y jerarquia de un monocultivo inva-
sivo que se apodera de las tiendas estatales y de las mesas de los
vendedores callejeros. En un escaparate de Neptuno se cuentan
77 tipos de piezas distintas, algunas fundidas en aluminio, otras
torneadas en latén, muchas inyectadas en pldstico por mdquinas
construidas, para este propdsito, en salas, habitaciones y patios
de muchas casas de San Miguel del Padrén y de otros barrios y
provincias. Vulcanizadas, troqueladas o torneadas son las juntas
de cafeteras, batidoras y ollas arroceras. Abundan las cuchillas
de acero niquel, couplings y los platos torneados de las batidoras
mds comunes: Daitron, Hamilton, Magnum, National, Osterizer,
Phillips, Vince. Las superficies de las piezas tienen, en bas-relief,
los nombres de los fabricantes escritos, mds o menos, como
suenan. Las marcas grabadas agilizan el reconocimiento y la
venta, es la diddctica de La Cuevira. Las piezas de refaccién cu-
bren toda la superficie expositiva de todas las vidrieras de todas
las tiendas de todos los municipios. Es la decoracién oficial del
adentro, un papel tapiz infinito dedicado al tema del repuesto.
Cruzan este paisaje cada difa cientos de personas, llevan en sus
manos piezas rotas de batidoras, lavadoras o ventiladores. Cami-
nan hacia los talleres de los mecdnicos o hacia los vendedores,
confiados de que con la pieza en mano podrén identificar mejor
el reemplazo. En competencia con el sicaliptico cubarén que
encuera la urbe, los pregones, no menos escatoldgicos, reclaman
visceras y caddveres a viva voz: {Compro batidoras y ventilado-
res rotos! {Compro motores viejos! {Compro chasis de lavadoras!
Hordas de carrofieros, con sus carretas a cuestas, escarban con
pregones las mafnanas del Mdénaco, Miramar, las calles interiores

de Lawton, esperan por ellos los mecdnicos en sus talleres.

4 Frase del tema musical inédito Superman, de José Luis Cortés y NG La Banda.

5 La Cuevita (San Miguel del Padrén, Habana) es un mercado informal muy frecuentado
por los habitantes habaneros y de territorios préximos.

La vieja ciudad metabolizd la amenaza de Fidel. Las fachadas

de las viviendas existen solo como el plano de proyeccién de

las batallas domésticas intestinas. La fachada muestra, ya no
esconde. Miras la casa y sabes que ya sus habitantes no se aman,
o que al menos no desean encontrarse mds: donde habfa una
puerta ahora hay dos. Es ficil saber cudl Ministerio —o cudl
clave—, les da el sustento. La cuadra, que era una secuencia de
fachadas, es ahora una secuencia de pantallas de proyeccion.
Una arquitectura del reality show. Una ventana para iluminar la
cuna de un recién nacido eclosiona al centro de una elaborada
cornisa Art Noveau: las ventanas se disefian y se perforan desde
el interior, el exterior no existe, es viejo orden. Un balcén apare-
ce una mafiana y altera la trama de la cara norte del edificio que
antes formaban 12 balcones cuidadosamente distribuidos por
su arquitecto en 1949. Como ahora todo es interior, mencionar
el objeto arquitectdénico “fachada” puede delatar un pensar disi-
dente o alguna enfermedad mental. No es casual que el érgano

estatal mds eficiente en el adentro sea el Ministerio del Interior®.

Conexiones eléctricas e hidrdulicas serpentean por las paredes,
son las venas nerviosas de edificios vampiros. A veces los
cables y tubos se cruzan en direcciones inesperadas, trepan en
el vacio buscando apoyo o un lugar donde enterrar sus raices.
La ciudad es un triperio al sol, un aparato tnico abierto, un
extenso territorio en carne viva. Las instalaciones de agua
ramificadas son gréficos 3d de lazos familiares, la hidrdulica es
acd mds eficiente en ofrecer informacidn filial que el registro
civil. Las lineas eléctricas, de teléfonos y de video diagraman
transacciones econémicas complejas. Un cable de video atra-
viesa las ventanas, cruza manzanas para alimentar el televisor
de un vecino que paga 20 CUC al mes por ver lo que ves. In-
tranet es la mdxima expresién tecnoldgica del adentro. Ahora
el término se ha puesto de moda y se usa tanto para nombrar
la via oficial posible de conexién informdtica en el adentro, y
una forma no legal de conectarse en los hogares para compar-
tir peliculas piratas, chatear y dar curso a la version offline de
Revolico, pero sabemos que una intranet de agua siempre ha
existido, preguntemos en la Habana Vieja, o en el Cerro. Y
otra de teléfono, y otra de carne de res (por algo le dicen hilo

rojo). Intranet son todas las vias para respirar en el adentro.

6 Tampoco es casual que el nombre dado en el argot al Ministerio del Interior sea

el aparato.



:Qué supuran los interiores mecdnicos sino grasa y aceite? Por
eso todo el adentro estd manchado. Drenados de diferenciales
y pistones de autos, corren hilos de aceite quemado por las
juntas de las losas de concreto en las aceras. El aceite es la saliva
escupida por la dificil pronunciacién de un lenguaje hibrido

y enrevesado. La mecdnica automotriz ha devenido un culto
secreto. En unas décadas serd religién dominante, aunque serd
sincrética. Los mecdnicos son ya santos y guardianes del aden-
tro. Entre ellos se burlan de The Matrix, la pelicula de Pero-
grullo, le dicen. Por el tiempo que pasan acostados boca arriba
bajo los autos, las malas lenguas y el humor popular sugie-
ren-porque también hay teorfas de conspiracién en el adentro-,
que los mecdnicos son los verdaderos reptilianos. La permanen-
te hibridacién, la escasez de recursos y otras fatalidades técnicas
del adentro, obligan al mecdnico a habitar el cédigo. Eles el
poeta del productivismo, el lingiiista del eco en la cueva, el
mecdnico dialéctico, algo asi como un Spinoza en overall. Es el
entendido y el que atiende. Es el que comprende el afecto y el

que responde.

El mecdnico solo tiene un rival en el adentro: el disehador de

interior canibal, pero esa es otra historia.
Objeto transparente

La desaparicién de la Unién Soviética detuvo el comercio
bilateral, provocando una profunda crisis econdmica en la isla,
denominado Periodo Especial en Tiempos de Paz. El aislamien-
to internacional y la escasez interna de Cuba se agudizaron

por el embargo de los Estados Unidos.

Las redes comerciales colapsaron. No habfa combustible para
mantener el sistema de transporte publico o la red eléctrica.
Toda la industria se desaceleré drdsticamente debido a la
escasez de materia primas y la falta de acceso a los mercados
internacionales. Los cubanos vieron como su entorno, desde
el espacio doméstico hasta su entorno urbano, se deterioraba a

un ritmo acelerado.

La economia centralizada del pafs implosiond en su nicleo

interno: el hogar. La familia se convirtié en una unidad eco-

némica auténoma. Trabajadores, musicos, médicos, atletas,
todos tuvieron que enfrentar la grave escasez de recursos con

creatividad y cooperacidn.

El objeto transparente es un concepto de principios del siglo
XX formulado por Boris Arvatov, un tedrico soviético del
productivismo. En su critica al objeto y al modo de pro-
duccién capitalista, abogé por un objeto transparente que
no ocultara las huellas de su produccién. En ausencia de un
contexto econdmico propicio para la produccién de objetos
socialistas transparentes, Arvatov sugirié la transformacién
provisional de los objetos capitalistas, de acuerdo con las

nuevas demandas sociales.

Desde esta perspectiva, muchos de los objetos creados en
Cuba durante la crisis pueden considerarse objetos transparen-
tes. Son artefactos que hacen visibles las relaciones sociales y
de colaboracién entre individuos, confrontados con necesida-
des apremiantes y constrefiidos recursos materiales, tecno-
légicos e intelectuales. Los objetos aparentemente intiles

se desarmaron para su reparacién, reutilizacién y reciclaje,

y los conocimientos técnicos obtenidos se socializaron entre
amigos y vecinos. En muchos casos, los objetos reinventados
se explicaban por s solos y su proceso tecnoldgico de produc-

cién se replicé fécilmente.

Una vuelta mds. Un disco de vinilo gira como el aspa de un
ventilador soviético reparado. Giran, el disco de vinilo y el
ventilador, en un escaparate comercial rotatorio que se torna
un escaparate tdctico productivista que busca la activacién del

transetinte. Otra vuelta ...
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Hace algtin tiempo escrib{ una resefia sobre el boom del ar-
chivo en las artes visuales, entendido ese lugar como discurso,
metéfora, simbolo o manifestacién de poder. Mi reflexidn, en
ese entonces, buscaba dar cuenta de las diferentes nociones
del “concepto de archivo” desde el arte y desde la disciplina
archivistica, ya que segtin mi experiencia profesional no habfa
comprensién mutua entre ambos campos. Cité en esa resefia
un articulo del archivero Terry Cook' que exponfa cémo la
falta de entendimiento entre la nocién de archivo desde el arte
y la definicién de archivo desde la archivistica generaba un
gran obstdculo. En correspondencia, Cook planteaba la impe-
riosa necesidad de dialogar y poner en cuestién las diferentes

definiciones y aplicaciones asociadas a este concepto.

Para mi alegria, estoy convencida de que ese didlogo hoy
existe y ya rinde frutos. Consecuencia de ello es mi parti-
cipacién en la segunda edicién del encuentro de Archivos
del Comiin II, que ha reunido a investigadores/as, artistas y
archivistas a conversar sobre archivos anémicos, accesibles y

sobretodo, diversos.

En una de las conversaciones que se generaron a partir de las
conferencias, una de las participantes al seminario comentd
que tenia la impresién de que en los tltimos quince afios se
habia escrito mds de archivos que en los dltimos tres siglos.
Comparto su afirmacién ya que he sido testigo de cémo en
los dltimos afios han proliferado publicaciones sobre archivos
desde el arte, la historia, estudios de memoria y también desde
la teorfa archivistica. Esta tltima, supongo la menos popular,
resulta interesante e indispensable de considerar, ya que la

archivistica ha cambiado, hemos cambiado.

La archivistica inicié su camino a mediados del siglo XIX con
la enunciacién de uno de sus principios fundamentales que
singularizard y delimitard su dmbito de accién: El principio de
procedencia. Desde ese entonces la archivistica ha evoluciona-
do tanto en su dimensién tedrica como prictica, y en las ulti-
mas décadas, se ha actualizado con nuevos paradigmas que han
dejado atrds la imagen del archivista como un guardidn pasivo

de la memoria vinculada exclusivamente al ¢jercicio del poder.

Actualmente la archivistica postcustodial se situarfa en lo que
Charlotte Hess nos graficé en el seminario como una galaxia
de pequenios archivos en un contexto policéntrico®. Esto
tendrfa como consecuencia un desplazamiento hacia maltiples
y diversas memorias colectivas que sumarfan nuevas voces
hasta hace muy poco no contempladas en las memorias/archi-
vos nacionales. Voces que, como plantea la convocatoria del
primer seminario, compondrfan “un nuevo marco de imagi-
nacién social y politica, que fortalezca el cardcter democrdtico
de nuestras sociedades™. Cada archivo reflejarfa, entonces, las
acciones y las funciones de personas, colectivos o entidades
que los producen, entregando una fraccién subjetiva y parti-
cular en la cual los archivos funcionarfan como recipientes de

multiples memorias colectivas.

Esta galaxia de pequefios archivos, como los archivos surgidos
de movimientos sociales, territoriales, de disidencia sexual o
LGTBI, entre tantos otros (flancos de lucha), se han cons-
tituido en un campo de trabajo fundamental para la teorfa

y la préctica archivistica en los tltimos afios. Estos archivos
presentan desafios significativos al tener como horizonte el
trabajar con enfoques colaborativos, lo cual implica, entre
otros aspectos, salir de las légicas de la propiedad, oponerse a
la privatizacién del conocimiento (cuestién no menor en con-
textos neoliberales como el chileno) y desmarcar lo publico
como patrimonio exclusivo del Estado. En la presentacién que
realicé en la mesa de trabajo sobre acceso, presenté algunos

ejemplos de archivos que abordan estas temdticas:

El Proyecto Desclasificacién Popular levantado desde

el 2014 por el artista visual Francisco Papas Fritas y la
Coordinadora de Santiago de Ex Presas y Presos Politicos
del Movimiento de Izquierda Revolucionario. Es un pro-
yecto que transgrede el secreto de 50 afios impuesto por

el Estado chileno a los archivos de la Comisién Nacional

1 Terry Cook, “Panoramas del pasado: archiveros, historiadores y combates por la
memoria”, en Revista Tabula, n° 13, 2010, pp. 153-166.

2 Para mayor informacién consultar: Charlotte Hess & Elinor Ostrom, Los Bienes Comu-
nes del Conocimiento, Madrid, Traficantes de Suefios, 2016.

3 Presentacion del Seminario de Archivos del Comun I. 2015 organizado por Museo
Reina Sofia, Fundacién de los Comunes y Red de Conceptualismos del Sur, disponible en
http://www.museoreinasofia.es/actividades/archivos-comun.
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sobre Prisién Politica y Tortura. Invita a testimoniantes

a solicitar su expediente a organismos del Estado para
difundirlo en un sitio Web. Es un proyecto que en su de-
finicién busca unir lo politico, artistico y legal, para lograr

la desclasificacién colectiva®.

Proyecto “No mds Archivos Secretos” desarrollado por
Londres 38, espacio de memorias. Busca abrir el acceso a
archivos en poder de las fuerzas armadas, policiales y de in-
teligencia. Instituciones que estdn eximidas de la obligacién
de transferir sus documentos a los Archivos Nacionales y
que eliminan sus documentos sin ampararse en la normati-
va nacional. Ademds, restringen el acceso a sus archivos lo
que impide ponerlos al servicio de la comunidad, vulne-
rando el derecho de acceso a la informacién publica, mds
ain cuando contienen informacién sobre violaciones a los

derechos humanos en un contexto dictatorial’.

La discusidn que se dio a partir de este tipo de ejemplos
destaca como se pone en tensidn a la figura del Estado como
agente privilegiado para decidir qué recordar y qué no. Asf
también las dificultades en el proceso para acceder a docu-
mentos, secretos o desclasificados, con importante informa-
cién para procesos judiciales. Y cdmo estos archivos, aunque
se vuelven visibles de diversas maneras (exposiciones de arte,
investigaciones periodisticas, etc.) en demasiadas oportunida-

des contindan invisibles para la justicia.

Los abordajes desde la sociedad civil, que reivindican otras
memorias y ponen en cuestion preguntas fundamentales

para el acceso y democratizacién de los archivos, interrogan
también sobre los aspectos metodolégicos que han surgido en
su desarrollo. Vinculado a este dltimo punto quisiera destacar

dos cuestiones que se mencionaron en el seminario.

La primera tiene relacién con un tema que aparecié en mds de
una de las presentaciones. Se expuso lo dificil que es trabajar
estos nuevos archivos, con metodologfas y herramientas de

los archivos tradicionales. Por ejemplo, al tratar de descri-
birlos, las nomenclaturas y categorfas disponibles no suelen

ayudar para dar cuenta del contenido de estos archivos, lo

que se traduce en que los equipos terminen desestimando el
uso de estas normativas consensuadas. Daniel Anddjar, en su
presentacién en el mismo encuentro, mostraba que existen
tantas categorfas como sistemas de construccién de mundo,
y es desde esa certeza que debemos trabajar en conjunto para
generar nuevas metodologfas y herramientas, formando redes

para construirlas y consolidarlas en el tiempo.

No obstante, hay principios que se han venido fraguando
desde la archivistica que no deberfamos desestimar. Sobre esto
pienso que debemos comenzar por definir adecuadamente
nuestro objeto de trabajo: ;qué tenemos?, ;un fondo de archi-
vo?, suna serie de publicaciones?, ;un archivo con varios fon-
dos?, suna coleccién bibliogrdfica?, suna serie de un fondo que
se encuentra en otro lugar? Podemos tener o no un archivo. Si
no lo tenemos, no pasa nada. Nuestro material seguird siendo
igualmente valioso y en nada se disminuye la relevancia de su
procesamiento y puesta en acceso. Lo propongo asf ya que si
sabemos lo que tenemos, tendremos referencias desde dénde
tomar herramientas para gestionarlo. Las populares confusio-
nes entre archivistica y bibliotecologfa no deberfan persistir si

identificamos bien nuestro objeto de estudio.

Por ejemplo, si trabajamos con principios archivisticos, siem-
pre comenzaremos describiendo el conjunto de documentos
en general y luego en particular. Cuestién impensable en una
biblioteca. Esto se justifica, en la necesidad de mantener el
vinculo entre fondos y documentos para asegurar su integri-
dad. Entonces la primera descripcién que nos propondremos
realizar (y a veces la tinica) serd siempre general y guiada

por preguntas que nos propone la Norma Internacional de
Descripcién de Archivos (ISAD-G), la que nos orientard en
la manera de evidenciar la légica de produccién documental.
Este punto se relaciona con los principios fundamentales que

propone la archivistica que son el principio de procedencia, el

4 Para mayor informacidn, véase Proyecto Desclasificacion Popular: http://desclasifica-
cionpopular.cl/.

5 Para mayor informacién, véase Proyecto No mds Archivos Secretos: http://www.
londres38.cl/.

6 Para revisar mas informacion sobre los principios archivisticos, se pueden consultar
los Recursos archivisticos para profesionales e investigadores disponibles en: http://www.
mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/archivos/recursos-profesionales.html.

7 Peter Horsman, Eric Ketelaar y Theo Thomassen, “New Respect for the Old Order: The
Context of the Dutch Manual”, en The American ArchivistVol. 66, n° 2, 2003, pp. 249-270.

8 El archivero Andrew Flinn, tiene importantes publicaciones sobre este tema y reco-
miendo el siguiente articulo: Andrew Flinn, “Community Histories, Community Archives:
Some Opportunities and Challenges”, en Journal of the Society of Archivists, volumen 28,
n.° 2, 2007, pp. 151-76.



principio de respecto a la estructura y el principio de respe-
to al orden original. Estas tres caras de un mismo principio
fundamental establecen la relacidn natural e inseparable de los

documentos con su origen de produccién®.

El segundo punto que me gustaria relevar se refiere a cémo la
disciplina archivistica, en total sintonfa con la nocién desarro-
llada de Archivos del Comuin, releva la importancia de estudiar
los vinculos entre el productor del archivo (sea una persona, un
colectivo, una institucidn, etc.) y los documentos que ha produ-
cido, centrando su preocupacién en cémo mantener documen-

tos auténticos, fiables e integros.

De este modo, nos planteamos cuestiones como: ;por qué

se han producido estos documentos? ;para qué? ;qué funcién
cumplen? ;qué actividad reflejan? Estas preguntas son impor-
tantes porque dan cuenta de estas relaciones, las que han sido
planteadas desde la teorfa y la prictica archivistica y se tradu-
cen en algunos principios de trabajo tales como no mezclar los
documentos de un productor con otro y respetar el orden ori-
ginal que les dio el productor a los documentos (aunque esta

tltima es una cuestién mds de orden conceptual que literal).

Creo entonces que al hablar de “archivos del comin”, debe-
rfamos poner la mirada en la comunidad que los produce. Y
tomar para ello los principios con los que trabajamos desde la
archivistica, que han sido revisados, cuestionados y validados
durante largo tiempo. Recordemos que por definicién la archi-
vistica es el método que permite evaluar y utilizar los documen-
tos desde diversas perspectivas, sin perder la forma, la estructu-

ra, y el contexto como marco esencial para su interpretacién’.

En consecuencia, quisiera dejar como apunte para préximos
encuentros o grupos de trabajo de la Red Conceptualismos del
Sur, una invitacién a profundizar en las relaciones entre el
archivo y la comunidad?®, mirando el camino de referencias
ya trazado por la archivistica, ya que estaremos de acuerdo en
que no son papeles lo que conservamos en nuestros archivos,
sino a la comunidad que los produjo, a ese colectivo que da
prueba de su existencia y de su proyecto politico mediante su

produccién documental.
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Diapositiva 1.

The Piracy Project

Andrea Francke, Eva Weinmayr

www.andpublishing.org

Buenos dfas.

Muchas gracias por venir. Estoy realmente muy emociona-

da por estar aqui, porque veo que hay muchas cuestiones y
preocupaciones comunes que fueron abordadas ayer por otros
oradores. En este seminario me gustarfa analizar y hablar en
detalle de algunas experiencias y temas que han surgido en el
transcurso del trabajo en The Piracy Project [El proyecto pira-
ta]. Estas observaciones no han sido necesariamente analizadas
por completo por lo que este seminario es una gran oportuni-

dad para tratar de estudiarlas con vosotros hoy.

He estructurado esta presentacién en cinco partes. En primer
lugar, haré una breve introduccién sobre el proyecto y sus
inicios. Después, les daré tres ejemplos de la Piracy Collection
para que se hagan una idea general de la coleccién. En tercer
lugar, hablaré sobre nuestra manera de trabajar con la colec-
cién y cédmo ésta trabaja con nosotros, lo que nos llevard a
plantearnos cuestiones relacionadas con las politicas de estruc-
tura y catalogacién. Por tltimo, abordaré c6mo el marco de
trabajo institucional de los diversos espacios que han albergado

The Piracy Project puede afectar, o no, a lo que puede suceder.

Como ven, son muchas las cuestiones que hay que abordar.
Esto significa que algunas sélo las mencionaré, pero espero
poder sefialar algunos temas clave que podrdn dar lugar a

debates posteriores.

Diapositiva 2 — The Piracy Project, estante, AND Studio, Londres.

Introduccion: la pirateria como agencia social

The Piracy Project es un proyecto editorial y de investigacién
en el que se analizan las consecuencias filoséficas, legales

y politicas de la piraterfa de libros. Se cuestiona supuestos
légicos sobre propiedad, autoria y los efectos que la elabo-
racién de normativas ha tenido en el debate actual sobre

propiedad intelectual.

Comenzé en 2010 de la mano de las artistas residentes en Lon-
dres, Andrea Francke y yo misma, como parte del programa de

investigacién AND Publishing (www.andpublishing.org).

Primer punto importante: 7he Piracy Project no trata de pira-
terfa online ni de lluvias de bits sino de libros, libros fisicos. Es
un proyecto editorial, expositivo y de archivo que explora la
piraterfa cultural a través de la construccién de una coleccién
de libros fisicos de todas partes del mundo. Lo que tienen en
comn todos los libros de la coleccidén es que se han producido
—alterado, mejorado, traducido, reimpreso, re-distribuido— a

partir del trabajo de otros sin autorizacién previa.

De momento estd constituida por mds o menos 150 libros que
estdn catalogados online en la pdgina andpublishing. (http://
andpublishing.org/PublicCatalogue/PCat_thumbs.php).

The Piracy Project nacié como respuesta a las politicas restric-

tivas universitarias. Fue una manera de luchar contra el cierre 133
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Diapositiva 3 — Piracy Workshap [taller pirata], biblioteca de arte
de la Byam Shaw School, Central Saint Martins, 2011.

de la biblioteca de arte de nuestra universidad que surgié
cuando, en un esfuerzo conjunto, los alumnos y trabajadores se
hicieron cargo de la biblioteca para mantenerla abierta por ser
un lugar de importancia social e intelectual. (El cierre previsto
formaba parte de la fusién con la Universidad de las Artes de
Londres [London University of the Arts] y, como alternativa,
se aconsejaba a los alumnos ir a la biblioteca principal en el

centro de la ciudad).

Asf es que se daba una situacién paradéjica. Por un lado,
podiamos apropiarnos del espacio de la biblioteca para
redefinirla y experimentar sobre lo que podria llegar a ser:
concretamente un lugar animado, informal, social, intelectual
y politico sobre libros y conocimiento impreso. Por otro lado,
estdbamos haciendo un trabajo voluntario, dando unos servi-
cios que debfan ser prestados por la universidad. Esto dltimo
nos hacfa sentir muy incémodos, sobre todo a la luz de la
“Big Society”, iniciativa del gobierno conservador de entonces
cuyo propésito era recortar la inversién en servicios publicos
(incluyendo las bibliotecas publicas) y contar con voluntarios

para mantenerlos.

En el momento en que asumimos la propiedad comunitaria

de la biblioteca y los libros en ella contenidos, el espacio pasé

The
Byam Shaw : JOIN 4
READ-. THEE

Diapositiva 4 — Sala de lectura Byam Shaw: poster Unete a la
cooperativa, disefiado por Abake, 2011.

de ser un recurso controlado y aprobado por las politicas
institucionales (qué merece estar en las estanterias y qué no), a
ser una recopilacién de conocimiento de la que podria formar
parte material potencialmente oscuro, auto-publicado e insti-

tucionalmente no aprobado.

En ese momento Andrea leyd en la revista Granta el articulo
de Daniel Alarcén “La vida entre piratas”, en el que descri-
be sus visitas a los mercados de libros piratas de Perd. Su
afirmacién de que los libros piratas de Pert alteran de hecho
el contenido de los libros que copian y distribuyen realmente

disparé nuestra imaginacidn.

La idea de libros modificados calzaba bien con el interés de
AND Publishing por la inmediatez y el acceso a las tecnologfas

de impresién digital y la consecuente inestabilidad del libro.

Aqui, por ejemplo, se puede ver una Espresso Book Machine.
Se trata de una impresora de libros bajo demanda completa-
mente automatizada que imprime libros en formato rstico.
Sube archivos en pdf al servidor de la impresora, imprime y
pliega la cubierta, imprime el interior, cola el lomo y guillotina
el papel hasta acabar el libro, que sale por una ranura en la

parte inferior en el espacio de minutos.



The name of our
publishing activity
is AND

AND publishing announces: The Piracy Lectures

The Piracy Project is an internaticnal publishing and exhibition project exploring the philoscphical,
legal and practical implications of book piracy and creative modes of reproduction. With a series of
talks from guest speakers, workshops and an open call for pirated book projects to add to a Piracy
Collection we aim o develop a critical and creative platform for issues raised by acts of cultural
piracy. After a period of research and production at Byam Shew School of Art Library in London this
unigue collection of becks will travel to international venues making temporary reading rooms.

The Piracy Project is not about stealing or forgery, It is about creating a platferm to innovatively
!

Diapositiva 5 — Espresso Book Machine en el American
Book Centre de La Haya.

Jarmes Bridle (2 & publsher, wiler and arbsl based in London, UK. He makes things wilh words, books and
the Intermet; sometimes the resuls ook e businesses, and sometimes they don'. He speaks st conferences
worldwida and writes about what he does at booktwn.org.

Eleanor Vonmne Brown sel up X Marks the Bikship, a Lorden based projeet space for independent
publishers. M is spacialising in publishing works by artists and designers, books, joumals and discoursa. Tha
Bk in Békship rafers to Christian Bk, an experimental poet of the Narth American Conceptual Writing
mevement

Daniel McClean, is an independent curator, writer, and art-legal adviser. McClean is a solicilor at Finers
Steghans Innocent LLP where he specializes in art, media and intellectual property taw. McClean writas
regulary on art legal matters. He was the commissioning editar of The Triais of Art, (2007) and Dear images
Art, Copynight and Culure (2002).

Maria Fusco is a Baifast-born writer based in Landon. Her first collection of short stories The Mechanical
Copula has just be published by Stemberg Press. She is founderfediter of The Happy Hypocnite a semi-annual
journal for and sbaut exparimental art writing, and Diractor of Art Writing al Goldsmiths, Univarsity of Lendan.

Bobbie Johnson is & journalist, writsr and trouble-maker who specialises in covering the intersecion of
technology and socisty. He has witten for a range of cuthels from the BBC to Wired, and acis as European
adilor for technalegy blog GigaOM. Fer nearly a decade ha was an sditer and reportar with the Guardian,
based in London and San Francisco.

Prodromos Tsiavos is the legal project lead for the Creative Commons-England and Wales and Greece
projects, and an associale in Avgerinos Law Firm in Athens, Among ofher academic engagemants he is a
research officer at the Londen School of Ezonamics. He advises the Greek Prime Minister's e-Govemment
Task Force on legal issues of open data and is the Special Secretary for Digital Planning,

When: Lectures start at 6.30 pm. Pirate Labs run from 3 - G pm
Whaere: Byam Shaw School of Art Library, 2 Elthorne Road, London N19 4AG

Please see our open Call for Contributions for piracy book projects. We will run a Pirate Lab
prior to the lectures. Here we offer conceptual andlor practical support to develop your book
project. Please drop in to talk to us or use our printing facilities.

The Piracy Project is developed by Andrea Francka, Lynn Harris and Eva Weinmayr.

AND Publishing

Byam Shaw School of Art

2 Elthome Road

Laondon N19 4AG
and.publishing arts.ac.uk

explore the spectrum of copying / re-editing [ translating | paraphrasing / imitating / I
manipulating of already existing works. Here creativity and criginality sit not in the borrowed material
itself, but in the way it is handled.

www.andpublishing.org

Diapositiva 6 — Convocatoria publica y Charlas piratas, anuncio en la

Art Agenda del 4 de mayo de 2011.
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Con esta facilidad e inmediatez en la produccién, la re-es-
critura y reedicién de textos “duraderos” y acreditados y su
produccién en masa es una posibilidad concreta y constante.
De hecho, muchos artistas utilizan este proceso de produccién
mutable como parte de su trabajo, alterando el contenido del

libro para poner a prueba los limites conceptuales del mismo.

A través de una convocatoria publica internacional para la
presentacién de libros copiados y pirateados, de talleres y de
una serie de charlas, hemos construido una estructura que nos
permite compartir nuestra preocupacion por el cierre de la
biblioteca, las politicas verticales de la gerencia y la monetiza-
cién de la educacién en general, a la vez que, de forma lddica,

subvertimos esta apremiante y frustrante situacién.

La convocatoria obtuvo una fuerte respuesta tanto a nivel local
como internacional (de alumnos de la universidad y también
internacionales). Los proyectos presentados son muy variados

en cuanto a las estrategias y las formas de pensar el copiado.

The Piracy Project es diferente de otras webs gestionadas de
forma colaborativa en las que se comparten textos digita-
les, y de plataformas de intercambio de bibliotecas digitales
underground como aaaaarg y Memory of the World. En
primer lugar, por supuesto, por nuestro compromiso con los

libros fisicos y, en segundo lugar, porque nuestra curiosidad se

Diapositiva 7 — The Piracy Project, mesa redonda, Printed Matter,
Nueva York, 2012. Con Sergio Mufioz Sarmiento, Joanne McNeil,
Anthony Huberman y David Senior.

dirige a las estrategias aplicadas a la copia y a la pirateria, en
definitiva, a las transformaciones, alteraciones y sobre todo a

las inquietudes que motivan el acto de copiar.

Por lo tanto, mientras que Sean Dockray describe los inicios
de aaaaarg como una forma de intercambio de textos entre los
alumnos de la escuela publica, y de conexién entre los diferen-
tes grupos con los que ha trabajado; y mientras que Marcell
Mars invita a sus lectores a crear Memory of the World, la
biblioteca universal online, el interés de The Piracy Project no
radica en facilitar el acceso o en el intercambio de contenido.
Se trata de estudiar los casos en que individuos o colectivos,
por diferentes motivos, copian, piratean, alteran, reproducen
y distribuyen el trabajo de otros autores. Los motivos que
impulsan estos “casos” varfan enormemente: desde la apropia-
cién creativa y la reescritura critica hasta el activismo politi-
co, la desobediencia civil (para sortear limitaciones como la
censura y los monopolios de los mercados) y actos de pirateria

originados por intereses comerciales.

Como tal, The Piracy Project es un proyecto de investigacion.
Pretende analizar los objetivos de esas acciones, sus choques
con la ley, y plantea sutiles cuestiones morales, legales y éticas.
Desarrollar, compartir y debatir sobre estas cuestiones con

el publico ha sido nuestra actividad principal. Debatimos

sobre estos trabajos en seminarios, talleres y charlas en las que

truthful.facsimile

materiality

alert reading

visible instability

context

Diapositiva 8 — Neil Chapman, Proust and Signs, The Piracy
Collection. Fuente: Gilles Deleuze, Proust and Signs, The
Athlone Press, 2000.



analizamos las ideologfas que rodean el concepto comun de
originalidad, la forma de entender la autorfa, construida en
base a la propiedad y a la prolongada politica del copyright.
Nuestro trabajo como “archivistas” pretende estructurar, in-
vestigar, interpretar y discutir la circunstancias de los piratas,
su contexto politico, social y econédmico. Como he explicado
mds arriba, no se consulta los libros por su contenido sino por

su recorrido y estrategias, y por las cuestiones que plantean.
Tres ejemplos

El primer ejemplo plantea cuestiones sobre el cardcter fisico
de lo impreso. Se trata de un facsimil hecho a mano del libro
de Gilles Deleuze, Proust and Signs [Proust y los signos]. El
libro parece bastante auténtico, muy préximo al ejemplar
original en cuanto a 1) formato, 2) cubierta y 3) peso. Puesto
al lado del original casi no se puede apreciar la diferencia, pero

cuando lo abres y lo hojeas. .. parece raro.

El creador de la versién modificada es el artista y escritor
residente en Londres Neil Chapman. Su objetivo era producir
un facsimil del ejemplar que él tenfa, incluyendo los errores en
la encuadernacidn del original, por ejemplo, unas hojas que
se habian encuadernado al revés. Escaned e imprimié el libro
en su impresora casera de chorro de tinta. Tiene un aspecto
artesanal. El papel ha absorbido la tinta de manera que se ha
creado una imagen del texto ligeramente borrosa —muy dife-
rente a una impresion Offset o ldser, de perfiles

muy nitidos. Al abrir el libro, y cuando esperas que sea como
un ejemplar producido en masa, de repente lo que tienes en
las manos es un objeto aparentemente producido a la manera
hazlo-td-mismo. Habla el lenguaje del amateurismo, de lo
improvisado, lo hecho uno mismo: “No tan bueno como la

versién producida en masa”.

Podemos observar aqui una sutil transformacién material. Y
es esta sutilidad la que hace que el libro sea subversivo. ;Cémo
interpretan los alumnos el hecho de que esperan acceder al co-
nocimiento acreditado y en lugar de eso se encuentran con un
libro impreso y producido a mano? De repente, un libro ha

esquivado la autorizacién institucional incluyendo cualquier

violent

inhabiting the author

Diapositiva 9 — Copia pirata anénima (Perd), No se lo digas a
nadie, The Piracy Collection. Fuente: Jaime Bayly, No se lo digas
a nadie, Punto de lectura, 1994.

tipo de aprobacién implicita: el autor, el editor, la cadena

de distribucién —por ejemplo, el comercio de libros—y, por
tltimo, la compra por parte de la biblioteca, su catalogacién
acorde a los estdndares bibliotecarios. Existen muchos pasos
en el recorrido que un libro tiene que hacer para llegar a su
validacién institucional y de este modo entrar en la coleccién

de una biblioteca publica.

Por supuesto también se colecciona material no convencional,
pero se trata mds de libros de arte, muy finos o muy grandes,
etc., y que suelen acabar en las colecciones especiales —a buen
recaudo en el gabinete de los tesoros. Estdn sistematizados y
categorizados “como diferentes” de los que forman parte de

los estantes principales de las colecciones.

El libro de Jaime Bayly No se lo digas a nadie, que Andrea
encontrd cuando estaba de visita por los mercados de libros
pirata en Lima, Perd, es el segundo ejemplo. Puede que sea
evidente a ojos de un experto que se trata de un libro pira-
teado, pero si no se buscan las diferencias puede pasar por un
original. No obstante, este ejemplar pirata tiene dos capitulos
mds en los que alguien ha infiltrado la voz autorizada del

autor, lo que lo hace ain mds confuso, porque se trata de una
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Diapositiva 10 - Copia pirata anénima, Feminism/Postmodernism, Thinking Gender. Fuente: Linda J.
Nicholson, Feminism/Postmodernism, Thinking Gender, Routledge, 1990 [ Feminismo/Posmoder-
nismo, Buenos Aires, Feminaria Editora, 1992].

novela autobiogréfica. Por lo tanto, ;ha inventado alguien dos
capitulos sobre la vida de otra persona? ;Qué ha motivado tal
accién? No se obtiene capital cultural (pues el autor permane-

ce anénimo), ni financiero.

Los libros pirata peruanos son vendidos en pequefios merca-
dillos, librerfas o por vendedores ambulantes en seméforos.
Andrea compré algunos libros y los comparé con los originales
pdgina por pdgina mientras estaba a la caza de libros modifica-
dos (siguiendo los pasos de Daniel Alarcén). Preguntarle a los
vendedores no servia de nada. A menudo se ofendfan bastante
solo con insinuar que podifan llevar libros modificados. Los
compradores no quieren leer capitulos de autores anénimos

cuando compran un libro de Mario Vargas Llosa, por ejemplo.

Los amigos de Andrea en Pert se sorprendieron muchisimo

cuando vieron un libro alterado. ;Cudntos de ellos habrdn leido?

El tercer ejemplo es un ejemplar comprado en una fotoco-
piadora en Estambul. Durante una residencia en el SALT de
Estambul me llevaron a una fotocopiadora donde habia mds
de 3.000 titulos académicos falsificados. Cada ejemplar habia
sido encuadernado con una cubierta monocroma sobre la que
se imprimia el titulo en blanco y negro. La persona que me
llevé escogié un libro de las estanterfas. Se trataba de Femi-
nism/Postmodernism, un libro que ella misma hab{a llevado a

la fotocopiadora hacfa bastantes afios para hacer fotocopias
para su grupo de trabajo de la universidad. En la fotocopiadora

habian escaneado el libro, le habian hecho a ella una copia y

Diapositiva 11 — Caza furtiva— Mesa redonda con Stephen
Wright en The Showroom, Londres, 18 de mayo de 2013.

habian guardado el escaneado digital para futuros encargos.

iEsto si que es copia bajo demanda!

Este caso plantea algunas cuestiones acerca de la ética de este
tipo de coleccién centrada en la investigacién: la fotocopia-
dora funciona como un recurso clave para la comunidad
académica de Estambul, puesto que un estudiante apenas
podria permitirse comprar el titulo original a su precio
exorbitante. El trabajo que se hace en la fotocopiadora

pasa desapercibido, y debatir sobre ello o dar su nombre o
ubicacién podria acarrearles graves consecuencias por tales
précticas, tan cruciales como insubordinadas. Por lo tanto,

no voy a entrar en detalles...
The Piracy Project - Coémo y porqué

Ahora que os vais haciendo una idea de la clase de libros que
hay en la coleccién, me gustaria pensar sobre lo que significa

crear un archivo de este tipo y cémo funciona en su dia a dfa.

En primer lugar, el porqué — ;Por qué se empieza algo?
Nuestra respuesta es porque sientes la necesidad de que ese
algo salga a la luz. Estamos interesadas en que otras personas
creen sus propios espacios y actividades en un determinado
entorno donde sea necesario. Estoy pensando en actividades
underground o al margen de la ley. La cuestién es que si no se
pide permiso para crear ese espacio, las relaciones de poder
pueden ser diferentes. (Las relaciones de poder se multiplican

constantemente si hay que obtener permiso para todo).



Diapositiva 12 — A Day at the Courtroom [Un dia en el juzgado],
The Showroom, Londres, 15 de junio de 2013.

Con Lionel Bently (Profesor de Propiedad Intelectual en la
Universidad de Cambridge), Sergio Mufioz Sarmiento (Art and
Law, Nueva York), Prodromos Tsiavos (Director de proyecto en
Creative Commons, Inglaterra, Gales y Grecia).

Asf que desde el primer momento organizamos en la bibliote-
ca de la escuela de arte actividades publicas, debates, talleres
y conferencias en torno a estas cuestiones: ;Ddnde estdn
exactamente los limites y quién los pone? ;Existe algo como
piraterfa moral e inmoral? ;Qué tipo de inquietudes genera
un proyecto llamado The Piracy Project en el clima cultural
actual de polarizacién entre los partidarios del copyright y los

de la cultura abierta?

Todo ello conlleva por supuesto una intervencién en las insti-
tuciones publicas. Al invitar a la gente a copiar y piratear libros,
analizamos, debatimos y desafiamos las politicas de “buenas
précticas” de la universidad neoliberal, que promueve abierta-
mente la idea de creacién cultural como “propiedad”. Nuestra
pdgina web de recomendaciones en relacién con la propiedad

intelectual se llama, de forma reveladora, “Aprépiatelo”.

Con la convocatoria para la presentacién de proyectos se
intenté también poner a prueba los limites morales de cada
quien: descubrir, llegar a acuerdos y tomar decisiones, deter-
minar la postura de cada uno al respecto y cuestionarse si lo

que se estd haciendo es éticamente correcto.

Diapositiva 13 — A Day at the Courtroom [Un dfa en el juzgadol,
The Showroom, Londres, 15 de junio de 2013.

Con Lionel Bently (Profesor de Propiedad Intelectual en la
Universidad de Cambridge), Sergio Mufioz Sarmiento (Art and
Law, Nueva York), Prodromos Tsiavos (Director de proyecto en
Creative Commons, Inglaterra, Gales y Grecia) — dibujo de los
juzgados de Thandiwe Stephanie Johnstone.

La ley pretende establecer los limites donde una obra acaba y
la otra comienza. Sin embargo, estos limites se asientan sobre
la premisa de que el trabajo “original” existe. Segtin la l8gica
de la ley, para reclamar la autorfa, y la consiguiente titularidad
de derechos de propiedad intelectual, se requiere una “contri-

bucién original”.

Definir la originalidad en una obra derivada, por ejemplo,

ha sido la tarea fundamental en muchos de los casos que

se han llevado a los tribunales. Y como el copyright sienta
jurisprudencia, los veredictos se han sustentado en numerosos
factores. Por lo tanto, este desorden y confusién del marco
legal pueden generar un clima de ansiedad y la consiguiente
autocensura. No haces cosas porque no sabes si se van a inter-

pretar como una violacién del copyright.

Por lo tanto, organizamos el debate preformativo A Day at

the Courtroom [Un dfa en el juzgado] en The Showroom, en
Londres, durante el afio que duré nuestra residencia. Invita-
mos a tres abogados especialistas en copyright, con diferentes
bagajes culturales y legales, para evaluar determinados casos de

The Piracy Project a ojos de la ley.
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Diapositiva 14 — Lanzamiento del libro Borrowing, Poaching,
Plagiarising, Pirating, Stealing, Gleaning, Referencing, Leaking,
Copying, Imitating, Adapting, Faking, Paraphrasing, Quoting,
Reproducing, Using, Counterfeiting, Repeating, Translating,
Cloning [Pedir prestado, cazar furtivamente, plagiar, piratear,
robar, rebuscar, referenciar, filtrar, copiar, imitar, adaptar, falsear,
parafrasear, citar, reproducir, usar, falsificar, repetir, traducir,
clonar], Nueva York Art Book Fair, MoMA PS1, 2014.

Sentfamos curiosidad por este debate, por la manera en que
cada abogado expondria su caso desde su propia perspectiva
legal. Después de cada exposicidn, el publico emitfa su vere-
dicto. Nota importante: sustituimos la dicotomfa “infringir”
y “no infringir” la ley por una escala de color que iba del rojo
(ilegal) al azul (legal) y pedimos al publico que llegase a un

acuerdo sobre el estatus legal de cada caso.

Los abogados demostraron que, por ejemplo, un determi-
nado caso podria ser considerado como excepcién por uso
educativo en Europa pero no en Estados Unidos. Gran parte
de sus esfuerzos estaba dirigida a cémo se puede definir la
“originalidad” y cudles serfan los criterios exigidos para con-

ceder el estatus de “autor”.

Estos eventos nos ayudaron a desentrafiar colectivamente
las polémicas complejidades relativas a la propiedad inte-
lectual. Nos ayudaron también a comprender el alcance de
los debates sobre las politicas y el lenguaje de la “propiedad
intelectual”, de la manera en que han impregnado nuestro
pensamiento y nuestra forma de trabajar, y no en menor

medida nuestras relaciones sociales.

Hemos convertido la transcripcién de A Day at the Courtroom
en un libro. El largo titulo, Borrowing, Poaching, Plagiarising,
Pirating, Stealing, Gleaning, Referencing, Leaking, Copying,
Imitating, Adapting, Faking, Paraphrasing, Quoting, Reprodu-
cing, Using, Counterfeiting, Repeating, Translating, Cloning,
enumera una serie de términos que han resultado ser deter-
minantes para 7he Piracy Project. Escogimos 23 términos y
organizamos una campafia para recaudar fondos (que sigue
abierta): cualquiera puede patrocinar un capitulo del libro y
contribuir al encargo de un ensayo que aborde cada uno de

los términos bajo una nueva perspectiva.

El libro no estd terminado. En esta versién junto con los en-
sayos publicados pueden encontrar algunos de los potenciales
autores cuyos textos se incluirdn en la siguiente versién: puede
que los ensayos de una versidn se reescriban en una versién
posterior, que algunos pasajes desaparezcan por completo y que
surjan nuevos descubrimientos e ideas a medida que el paisaje

que exploramos se mueva bajo nuestros pies.
Nombrar y estructurar

En las salas de lectura, que estdn abiertas al publico, los libros
deben ser capaces de comunicar por s{ mismos. Por lo tan-
to, incluimos una “tarjeta de biblioteca” en cada libro de la

coleccién. Funcionaba en parte como una ficha catalografica

Diapositiva 15— The Piracy Project en la New York Art Book Fair,
MOMA PS1, 2011.




Diapositiva 16 — Colocar The Piracy Collection en las estan-
terfas, taller de catalogacion impartido por Karen Di Franco en
Grand Union, Birmingham, 25 de enero de 2014.

(disponible también online) que describe la génesis de cada
libro. Se incluye la fuente original, las caracteristicas materiales
de la copia pirata, la estrategia que se ha empleado, quién es el
pirata y cémo ha acabado integrando la coleccién. Es una via

de acceso al libro.

En la New York Art Book Fair, una bibliotecaria del Pra-

tt Institute pasé por nuestra sala de lectura todos los dfas
porque le interesaban las cuestiones planteadas por los libros
en relacién con la catalogacién normativa y los estdndares
bibliogréficos. Tomemos, por ejemplo, No se lo digas a nadie,
de Jaime Bayly, ;quién serfa mencionado como autor? ;Cémo
se le puede hacer justicia a la complejidad de las “autorias”

(en plural en esta obra?).

El problema es que en la forma estdndar de clasificacién se

usa un vocabulario controlado. Los sistemas de clasificacién
estdndar més generalizados (Dewey, Biblioteca del Congreso)
afirman ser universales y neutros para que cualquier cosa pueda
encontrar su lugar dentro de su estructura. Sin embargo, sabe-
mos que la organizacién y estructuracién del conocimiento no es
neutra y da cuenta, en gran medida, de c6mo se ha encontrado el

material y de cémo ha sido leido.

Para profundizar en la cuestién de cémo estructurar los casos

de nuestra coleccién, organizamos un taller en Grand Union,

Birmingham. La archivera Karen Di Franco nos ayudd a desa-
rrollar de forma colectiva un vocabulario alternativo reflexio-
nando sobre cémo funcionan determinados casos. Surgié una
serie de términos ttiles: “no autorizado”, “imitado”, “invisi-

ble/fantasma”, “altruista”, “accidental”, “comunitario”.

Para la sala de lectura de la Kunstverein Munich buscamos
criterios de clasificacién para poder distribuir los libros en el
espacio. En paralelo a la sala de lectura, organizamos un taller
de dos semanas de duracién que consistié en visitar editoriales
independientes, librerfas, archivos y una fotocopiadora en
Munich, que funcionaban al margen de los circuitos habitua-
les y sin contar con las redes habituales de distribucién. De
igual forma, organizamos los libros en la sala de lectura de The
Piracy Project segtin su via de distribucién:

- Mercado blanco

- Mercado gris

- Mercado negro

- Archivo como distribucién

- Impresién bajo demanda

El Mercado blanco abarca la distribucin legal y autorizada a
través de los canales tradicionales. Los libros incluidos en esta
seleccién se han producido en editoriales, tienen ISBN, y forman

parte de una amplia tirada que permite su distribucién comercial.

El Mercado gris incluye aquellas publicaciones cuya tirada
es mayor que la que circula a través de redes especificas y no
oficiales. Incluimos en esta seccién fanzines y libros de artista

que se venden sélo en tiendas especializadas.

El Mercado negro abarca la distribucién realizada a través de
canales comerciales ilegales y no autorizados. En esta seccién

incluimos libros comprados en mercados pirata o copisterfas.

Los libros incluidos en la seccién Archivo como distribucién son
ejemplos de libros pirateados que se han producido por motivos
de archivo. Estdn fuera de circulacién y nos los han mandado
para que los hagamos accesibles. Reunimos aqui también copias
tnicas producidas especialmente para The Piracy Collection en

respuesta a nuestra convocatoria de presentacién de proyectos.
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Diapositiva 17 - La sala de lectura de The Piracy Project y
el taller Publicamos para encontrar camaradas, Kunstverein
Munich, 4-30 de noviembre de 2014.
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En la seccién Impresién bajo demanda se pone de manifiesto
un nuevo tipo de mercado. Se incluyen libros producidos con
acabado profesional e ISBN en un niimero potencialmente
ilimitado de ejemplares que pueden circular a través de los
canales de distribucién comercial tradicionales. Un libro pro-
ducido a través de lulu.com, por ejemplo, serd una copia tnica
hasta que se imprima y venda una segunda. La distribucién

es el origen de la produccién, define el mercado de una forma
dindmica. Permite que los libros oscilen entre las zonas del

mercado gris y del blanco sin interrupciones.

Estos experimentos que hicimos para organizar la coleccién
fueron muy interesantes porque nos mostraron el poder del
nombre y de la estructura. Dependiendo de los criterios de
organizacién, se podia explorar la coleccién de muy diversas
maneras. Y, debido a que todavia quedan muchas preguntas
que hacernos, seguimos cambiando esos criterios cuando
mostramos los libros al publico. Y, cada vez que la coleccién

se muestra bajo una nueva luz, surgen nuevas preguntas y
respuestas dependiendo del aspecto en el que nos centremos.
De ahf que el propio catdlogo se convierta en una estructura de

construccién de significado.

No queremos que esto se convierta en
una “Exhibicion [exhibit]”

En el dltimo apartado me gustarfa re-
flexionar sobre la “itinerancia” de la co-
eccidn a diversas instituciones artisticas,
1 d tit tist

después de que se cerrara la biblioteca

de la facultad.

Durante los dos primeros afios el
proyecto estaba integrado en la préctica
diaria de la comunidad artistica de la
facultad. Nos inspiramos en las personas
que aparecian por all{ con frecuencia,
participando en los talleres o viniendo

a las conferencias. Algunas charlas y
encuentros fortuitos tuvieron lugar en
los pasillos, en el jardin o en el café, lo
que contribuyd en gran medida al proyecto —indirectamente,

o socialmente sélo a través de una presencia diaria.

Cuando finalmente cerraron la biblioteca (y la transforma-
ron en oficinas), trasladamos los libros pirateados a The
Showroom, en Londres, un espacio artistico financiado con
fondos publicos, en el que se pretenden ampliar los limites
del funcionamiento de una galerfa de arte tradicional a tra-
vés de estrategias colaborativas centradas en el proceso, y de
la construccién de relaciones con grupos locales del barrio.
El afio que estuvimos en The Showroom nos permitié orga-
nizar y conceptualizar una nueva serie de eventos, solicitar
financiacién y familiarizarnos con la nueva situacién. La
editorial AND Publishing organizé durante un par de meses
los cursos de auto-edicién Working on the Edges [Trabajar
en los mdrgenes] que contribuyeron a establecer contactos
y desarrollar pricticas y discursos editoriales dentro de la

comunidad Showroom.

Sin embargo, cuando avanzamos y fuimos invitados por varias
instituciones artisticas para montar salas de lectura temporales,
las cosas se volvieron un poco confusas. El marco institucional

de las exposiciones hizo que las salas de lectura, que fueron



concebidas como punto de partida para la colaboracién y el

intercambio, tuvieran mds un cardcter de exhibicién.

Por supuesto, supone un esfuerzo mucho mayor crear una
conversacion significativa y con matices cada vez que se tiene
que construir un discurso desde cero. Lo que nos lleva inevita-
blemente a repetirnos y a lanzar la misma narrativa una y otra
vez. En estas circunstancias es dificil usar como base lo que ya
hemos desarrollado previamente, y crecer con cada encuentro,
que es lo que nos gustarfa. A veces el marco temporal tradicio-
nal de una exposicién es simplemente muy corto. (O quizds,
nosotras estamos muy cansadas de poner en marcha un evento

en nuevos contextos a buen ritmo).

Por mucho que los libros en The Piracy Project sean apasio-
nantes e inviten a la reflexién, corren el riesgo de ser vistos y

tratados como rarezas en vez de servir como punto de partida

para el debate. No es cuestién de blanco o negro, como puede
parecer aqui, pero me gustarfa traer a colacién este dilema en

nuestra discusién.

Viendo los libros expuestos en la pared, como en esta foto, us-
tedes podrian también preguntarse si se estd haciendo justicia a
los libros retirdndolos de la circulacién y encuadrdndolos como
objetos especificos. De hecho, los dos capitulos anénimos de
la copia pirata de No se lo digas a nadie, de Jaime Bayly, s6lo
tienen sentido si circulan en secreto. Una vez que son revelados

y sefialados pierden su poder explosivo.

Supongo que ésta es una cuestién provocativa y quizds acabo

aqui y podemos retomar la conversacién desde este punto.

Diapositiva 18 - La sala de lectura de The Piracy Projecten la
exposicion Resource [Fuente], The Bluecoat, Liverpool, del 18
de julio al 27 de septiembre de 2015.



144

AFIAS

—

/7

-

|
|

BIOGR

Daniel G. Andujar

Artista, activista y miembro histdrico de irational.org (refe-
rente internacional del arte en la red). Fundador de Techno-
logies To The People (TTTP), una organizacion sin animo
de lucro cuyo objetivo es facilitar el acceso de los mas
desfavorecidos a la sociedad de la informacion. En el afio
2015 su trabajo fue objeto de una exposicion retrospectiva
en el Museo Reina Sofia.

Philippe Artiéres

Historiador, comisario, investigador del Centro Nacional
de Investigacion Cientifica (CNRS) y presidente del Centro
Michel Foucault. Ha orientado su investigacion hacia lo que
denomina “formas ordinarias de escritura” de los siglos XIX
y XX, trabajando con archivos médicos, policiales, diarios
personales, etcétera.

Mela Davila Freire

Se ha desempefiado en responsabilidades institucionales
con la investigacion y la asesoria en torno a los archivos de
arte, las publicaciones de artista, las colecciones bibliografi-
cas y otros terrenos afines. En el Museu d’Art Contemporani
de Barcelona (MACBA) fue responsable del Departamento
de Publicaciones y, mas tarde, la primera directora del Cen-
tro de Estudios y Documentacion. Recientemente ha sido
directora de Actividades Publicas en el Museo Reina Sofia.

Alessandro Ludovico

Artista, critico especializado en medios y editor jefe, desde
1993, de la revista Neural, especializada en critica cultu-
ral del entorno digital y en arte electrénico. Es uno de los
fundadores de Mag.Net, una organizacion de editoriales
electronicas del ambito cultural.

Red Conceptualismos del Sur

Red de investigacion, discusion y toma de posicion colec-
tiva desde América Latina, fundada en 2007 y constituida
por investigadores, curadores, artistas y otros especialistas.
Una de sus principales actividades ha sido trabajar con
archivos de practicas contemporaneas de arte/politica.



Archiveros sin Fronteras (Chile)

Organizacion independiente, sin animo de lucro, formada
por voluntarios que promueven la evaluacion de archivos,
subrayan su importancia y propician politicas publicas
de conservacion y acceso, partiendo de una perspectiva
reflexiva y critica.

Archivo Desobediencia Tecnoldgica (Florida)

Proyecto del disefiador cubano Ernesto Oroza dedicado a
archivar cientos de objetos de invencién doméstica que se
resisten de forma sistematica a los protocolos de uso y
clasificacion estandar.

Archivo Graciela Carnevale (Rosario)

Archivo de documentacion histérica relativa al Grupo Arte
de Vanguardia de Argentina, que a principios de 1968
realizé varias acciones que, a través del arte y, en concre-
to, de la exposiciéon Tucuman Arde, deseaban denunciar la
distancia existente entre practica artistica y politica.

Artpool Art Research Center (Budapest)

Surgido de la iniciativa de artistas y creado en 1979, su obje-
tivo fue ofrecer informacion y poner en relacion a los artistas
hungaros con la escena cultural internacional y, al mismo
tiempo, documentar los movimientos de vanguardia de los
afios sesenta, setenta y ochenta del siglo XX en Hungria.

Center for Curating the Archive (Ciudad del Cabo)
Dependiente de la Facultad de Bellas Artes de la Universi-
dad de Ciudad del Cabo, el CCA trabaja con diferentes ti-
pos de colecciones, desarrollando tareas de perfil curatorial
y creativo, entre las que se incluyen proyectos expositivos,
publicaciones y cursos académicos.

Flat Time House (Londres)

En 2003, el artista John Latham (1921-2006) declaré

su domicilio y su estudio “esculturas vivas”, dandoles el
nombre de “Flat Time House” y poniéndolos a disposicion
de quienes quisieran reflexionar sobre el arte. En 2008, el
espacio abrié como galeria, con un programa de exposicio-
nes, actividades y residencias.

Fundacion YAXS (Ciudad de Guatemala)

Iniciativa privada, sin animo de lucro, que trabaja en la
investigacion y la formacion en arte contemporaneo en
Guatemala, con la intencién de impulsar y difundir practicas
artisticas que articulan la experimentacion, los procesos
creativos y la activacion de nuevos publicos.

Interference Archive (Brooklyn, Nueva York)

Archivo fundado en 2011 con la mision de explorar las
relaciones entre la produccion cultural y los movimientos
sociales. Su actividad abarca un archivo de documentacion,
una coleccion de publicaciones, un centro de estudios y
diversas actividades publicas.

La Neomudéjar (Madrid)

Centro de artes de vanguardia que abrid sus puertas en
2013 como espacio autogestionado y resistencia artistica.
Ha puesto en marcha el Centro de Investigacion y Documen-
tacion del Videoarte (CIDV) y el Archivo Transfeminista Cuir.

Los Angeles Contemporary Archive

(Los Angeles, California)

Archivo y biblioteca gestionados por artistas y especializa-
do en procesos creativos contemporaneos. Su objetivo es
el estudio y la divulgacion de materiales que documentan
la produccion artistica del presente, mediante una prac-
tica que desafia los conceptos establecidos de archivo y
espacio artistico.

Piracy Project (Londres)

Proyecto editorial y expositivo de ambito internacional, que
explora las implicaciones filosdficas, legales y practicas de
la pirateria editorial, asi como las formas mas innovadoras
de reproduccion. Ha reunido una coleccion de mas de 150
libros copiados, modificados o apropiados, procedentes de
todo el mundo.
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En los ultimos afios hemos visto surgir experiencias alternativas y auténomas de gestion y produccion de archivos que se alejan de los
principios y reglamentaciones legitimadas, para explorar las posibilidades de lo comun en la confeccidn y organizacion de archivos.
Si lo comun supone salir de la lIégica de la propiedad, si implica trabajar contra la privatizacion del saber y abandonar la conside-
racién de lo publico como patrimonio exclusivo del Estado, el desafio que plantea es encontrar formas colaborativas de produccion,
distribucion y circulacion del conocimiento. Las experiencias abordadas en este libro, multiplican los modos de concebir y facilitar el
acceso a distintos tipos de acervos documentales, favoreciendo, de este modo, el devenir plural de la historia y sus distintas escrituras
y reescrituras elaborando y re-elaborando, en un movimiento continuo, aquello que podemos nombrar como lo comun.
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